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INTRODUCCIÓN 
 
 
En los estudios literarios, una de las áreas más descuidadas en 
nuestra tradición es la historia de la literatura. Atrapados por modelos 
historiográficos convencionales, metodologías erráticas y categorías sin 
mayor coherencia interna, los intentos de escribir una historia de la literatura 
peruana han naufragado sistemáticamente. Salvo los trabajos de Antonio 
Cornejo Polar (1980) y Carlos García Bedoya (1990, 2000), es muy poco lo 
que podemos rescatar de nuestra tradición historiográfica literaria.  
Además del carácter colectivo que debe asumir toda historia literaria, 
esta se convertirá en un mero acopio de nombres, fechas y características 
aisladas, si no atendemos principalmente a una nueva periodización, a los 
procesos socioculturales, a la construcción de sujetos en los discursos, y a 
las dinámicas propias de cada género literario.  
La denominada literatura peruana del siglo XIX es un espacio 
fundacional en donde se gestan rasgos constitutivos, se consolidan fracturas 
perdurables del campo cultural y se diseñan líneas centrales que marcarán el 
devenir de nuestros heterogéneos sistemas de producción discursiva. No 
obstante, sigue  presentando múltiples territorios inexplorados y amplias 
zonas superficialmente interpretadas. El triste tópico de considerar a la 
literatura peruana del siglo XIX como un periodo estéril y prescindible, oculta 
la profunda ignorancia de quienes prefieren repetir ideas ajenas a iniciar una 
investigación prolongada y laboriosa.  
La presente investigación es una historia del género novelístico en el 
campo literario peruano (1780-1879) correlacionada con una aproximación a 
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los problemas de la construcción/imaginación de la nación y la modernidad. 
 Esta exploración combina una historia social de la literatura y una 
historia literaria de lo social. Nuestra inquisición se despliega sobre textos y 
se fundamenta en  una hermenéutica social del texto. Los parámetros están 
definidos de la siguiente manera: a) nuestro corpus textual está formado por 
textos narrativos y novelas que pertenecen al sistema literario culto y al 
incipiente sistema literario de masas; b) en el plano de los mundos 
representados, sólo nos interesa la refracción de la memoria, el amor, la 
subalternidad y la ciudad;  c) en el nivel temporal, analizaremos los textos 
más importantes, para nuestros fines, publicados durante el período de 1780-
1879. El lapso comprendido entre ambos límites abarca la crisis y disolución 
del régimen colonial (1780-1830), la gestación del orden letrado republicano 
(1830-1845) y la literatura en la República del Guano o la consolidación del 
orden letrado republicano (1845-1879). Los parámetros temporales 
comprenden tres fenómenos imbricados: la consolidación de las bases del 
Estado republicano, la forja del proyecto nacional limeño-criollo, y la 
institucionalización del campo literario.  
Esta investigación está dividida en tres partes. En el primer capítulo 
establecemos nuestro marco metodológico atendiendo a la presentación de la 
categoría nación, a las interrelaciones entre elites, ciudadanía y pueblo, y al 
nacimiento aporético de la nación en Hispanoamérica. Posteriormente, 
estudiamos las biotecnologías de la novela, y desarrollamos una reseña 
crítica de las principales investigaciones en la historia de la lectura, la prensa 
popular y las novelas de folletín, procesos articulados que se despliegan tanto 
en el siglo XVIII como en gran parte del XIX en Occidente. En tercer lugar, 
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postulamos la hipótesis general de la investigación que involucra las 
categorías de nación, modernidad y novela, y señalamos las líneas de 
exploración que se derivan de ella. Finalmente, realizamos un balance crítico 
de los escasos juicios críticos sobre las novelas de folletín y las novelas 
letradas románticas en las historias literarias latinoamericanas y los textos 
fundadores de los estudios literarios  e historias literarias nacionales.  
 El segundo capítulo constituye un recorrido diacrónico por los textos 
narrativos del periodo de la crisis y disolución del régimen colonial (1780-
1830) que culmina en las novelas de Olavide. Posteriormente, se estudia las 
condiciones sociales de la gestación del orden letrado republicano (1830-
1845) regido por los escritores neoclásicos y se interpretan los primeros 
textos narrativos plenamente ficcionales del gaditano José Joaquín de Mora. 
Además, se identifican los factores claves que posibilitan la irrupción del 
género novelístico –en forma de folletín– y la creación de un nuevo público 
lector en nuestro campo cultural, incidiendo en la aparición y consolidación de 
El Comercio como prensa moderna y soporte material de novelas de folletín 
en la década de 1840. Finalmente se analizan El inventario (1842) y Lima de 
aquí a cien años (1843) de Julián M. del Portillo, los primeros intentos 
novelísticos nacionales en forma de folletín. 
 En el tercer capítulo, realizamos una sucinta presentación del orden 
político de la República del Guano (1845-1879) y de las características 
genéricas de las novelas del periodo. Se exploran las diferencias, 
oposiciones, complementaciones, e hibridaciones entre los dos circuitos de 
producción: la novela de folletín y la novela letrada. Además, se comenta 
críticamente el paratexto y el horizonte de recepción de dichos textos por la 
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crítica decimonónica. Posteriormente, se realiza el análisis de nueve novelas: 
Gonzalo Pizarro (1844), El Padre Horán (1848), Edgardo o un joven de mi 
generación (1864), Un amor desgraciado (1868), Dorila (1871) Salto atrás 
(1889), Sé bueno y serás feliz (1860-1), Los amores de Lima (1872) y Los 
amigos de Elena (1874). En todas ellas, estudiamos cuatro variables duales: 
memorias f(r)iccionales y subjetividades protésicas; el amor y la sexualidad; la 
imagen de la nación y la posición de las comunidades subalternas (negros e  
indios) en ella; y la representación de la ciudad con énfasis en la 
modernización urbanística y los espacios públicos del orden político y las 
elecciones. 
La metodología empleada privilegia la cita textual para poder inferir de 
aquélla los rasgos relevantes con el fin de construir las redes de sentido que  
proporcionen elementos para el análisis sistemático. La comprensión 
hermenéutica es el nivel relevante: incidiremos en la descripción, 
interpretación y clasificación de los textos. Aunque nos interesan las entrañas 
del texto, también intentaremos enmarcar los textos en el contexto 
sociocultural sin olvidar las condiciones de producción y sus orientaciones 
pragmáticas.  
 Toda investigación genera deudas y amistades intelectuales. Deseo 
agradecer al Dr. Juan Gargurevich, al Dr. Carlos García- Bedoya y al 
Magíster Antonio González Montes por sus pertinentes sugerencias; al Dr. 
Cristóbal Aljovín por la confianza depositada en esta heterodoxa investigación 
y al Proyecto Historia de las elecciones en el Perú desde las Cortes de Cádiz 
hasta nuestros días, administrado por la Fundación San Marcos y financiado 
por el Fondo Siembra Democracia (Instituto de Estudios Peruanos – 
 9
Fundación Ford); al centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar que 
me honró con la calidad de investigador en los dos últimos años; y a la 
Revista Ajos & Zafiros, mi hogar intelectual, principalmente a Agustín Prado 
Alvarado, Alberto Valdivia y  José Cabrera Alva. También quisiera mencionar 
a  todos los colegas que trabajan los discursos literarios del siglo XIX peruano 
y cuyas ideas han nutrido parte de mi argumentación: Jorge Cornejo Polar, 
Alberto Varillas, Ismael Pinto, Isabel Tauzin-Castellanos, Graciela Batticuore, 
Francesca Denegri, Esther Castañeda, Cecilia Moreano y  Gonzalo Espino. 
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CAPÍTULO I 
 
 
 
MARCO METODOLÓGICO 
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 En este capítulo estableceremos las bases metodológicas de nuestra 
investigación precisando la naturaleza y los límites de los conceptos que 
guían nuestro análisis. Las categorías empleadas (nación, novela y 
modernidad) remiten a diversos campos disciplinarios, pero pretenden ofrecer 
una explicación cabal y simultáneamente incrementar nuestra comprensión 
de los orígenes del fenómeno novelístico en nuestro campo literario. 
Pretendemos aprehender el sentido de los procesos políticos, socioculturales 
y la configuración de los textos novelísticos del periodo.  
 Este marco metodológico está compuesto de cuatro secciones: a) 
presentación del concepto de nación desde las teorías contemporáneas; b) 
estudio de los orígenes y valoración de las tecnologías de la novela moderna, 
incidiendo en la lectura, la prensa y la novela de folletín como variables 
centrales del fenómeno; c) formulación de la hipótesis general que orienta 
este trabajo académico y las líneas  de investigación que se derivan de ella; 
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d)  revisión de la bibliografía sobre la novela de folletín y la novela romántica 
en la tradición crítica e historiográfica latinoamericana y peruana.  
 
 
1.1 LA PROBLEMÁTICA DE LA NACIÓN 
 
En esta investigación, intentamos vincular las voces, las visiones y las 
memorias que se formulan en las primeras novelas peruanas con el conjunto 
de estrategias políticas y  culturales que intentaban construir imaginariamente 
la fundación de la nación peruana. Por ello, la importancia de precisar 
teóricamente el complejo concepto de nación y trazar un cuadro diacrónico 
del origen aporético de la nación en Hispanoamérica. 
 
1.1.1 Fundamentos teóricos  
 
 En este apartado revisaremos las propuestas teóricas de Benedict 
Anderson y Homhi Bhabha sobre el concepto de nación. Además 
comentaremos un artículo de Fidel Tubino que, recogiendo las modernas 
teorías de la nación, intenta pensarlas para el caso peruano. 
Desde la sociología, el término ha ido variando y de las definiciones 
más objetivistas se ha impuesto una perspectiva que incide en la nación 
como un fenómeno social o  
categorización que usan los actores para autodefinirse y definir a los 
otros (…) es una realidad de tipo simbólico socialmente construida a 
través de mecanismos sociales, siendo de particular relevancia el 
sistema educativo, que alfabetiza en la lengua nacional y enseña la 
historia nacional (Salvador Giner et al, 1998: 519). 
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 Esta construcción puede ser considerada desde dos puntos de vista 
antagónicos: a) una invención, en palabras de E. Gellner: “el nacionalismo 
inventa naciones donde no existen”, b) una “comunidad imaginada” (Benedict 
Anderson). Esta segunda posición conceptúa el proceso como performativo: 
“una definición social de una realidad colectiva puede generar la realidad que 
define, siempre que se tengan mecanismos de socialización suficientemente 
potentes”  (Giner et al, 1998: 519). Obviamente, para los fines de nuestra 
investigación y dado el periodo estudiado, esta segunda posición es más 
provechosa. 
 La definición de Benedict Anderson (1993) sostiene que la 
nacionalidad y el nacionalismo son artefactos culturales de una clase 
particular; la nación es una comunidad políticamente imaginada como 
inherentemente limitada y soberana y que las comunidades deben ser 
distinguidas no por su falsedad o legitimidad, sino por el estilo en que fueron 
imaginadas en la narración (21-24). Es comunidad porque más allá de las 
reales desigualdades y jerarquías, la nación se concibe como un 
compañerismo intenso y horizontal; es imaginada porque jamás los miembros 
de una nación se conocerán todos entre sí, pero en la mente de cada uno 
vive la imagen de su comunión; es limitada porque tiene fronteras finitas, y es 
soberana porque el concepto se acuña en la época de la Ilustración y la 
Revolución cuyo máximo emblema es el Estado soberano garante de los 
derechos y las obligaciones de los ciudadanos (23-25). 
Un aspecto clave que permite esta construcción es la nueva 
aprehensión del tiempo. Del tiempo simultáneo (cosmología e historia 
indistinguibles) propio de mundo medieval se pasa a una idea del tiempo 
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homogéneo y vacío donde la simultaneidad es transversal y no marcada por 
la prefiguración y la realización (46). Esto se formaliza en los dos medios de 
la imaginación que florecieron en el siglo XVIII, pero que vienen gestándose 
desde mucho antes: la novela1 y el periódico que “proveyeron los medios 
técnicos necesarios para la ‘representación’ de la clase de comunidad 
imaginada que es la nación” (46-7). La novela moderna presupone un 
organismo sociológico que se mueve periódicamente a través del tiempo 
homogéneo, vacío, que se desplaza de un lado de la historia en dirección a 
otro (48). Por su parte, el periódico es otra fuente de conexión imaginada 
mediante su articulación con el mercado. Desde cierta perspectiva, “el 
periódico es solo una forma extrema de libro, un libro vendido en escala 
colosal, pero de popularidad efímera” (60): la obsolescencia del periódico al 
día siguiente de su impresión tiene como contraparte esa ceremonia secular 
multitudinaria y extraordinaria: “el consumo casi precisamente simultáneo 
(“imaginario”) del periódico como ficción” (60). La ceremonia de la lectura es 
íntima y silenciosa2, pero cada lector es consciente de que existen otros miles 
que están repitiendo este rito, emblema de una comunidad imaginada, 
secular y de tiempo histórico. 
Estudiando los siglos (XVI, XVII e inicios del XVIII) que marcan el 
abandono del paradigma de una comunidad sagrada, jerárquica, monolingüe 
y en los cuales la historia estaba asociada a la cosmología, Anderson 
concluye que “la convergencia del capitalismo y la tecnología impresa en la 
fatal diversidad del lenguaje humano hizo posible una nueva forma de 
                                                
1 Recuérdese que el libro desde el principio fue el primer producto industrial producido en 
masa, al estilo moderno (Anderson, 59). 
2 No fue así desde el inicio. Hoy sabemos que la forma de lectura colectiva y pública se 
prolongó como una forma residual hasta  gran parte del XIX en muchas ciudades 
occidentales y con mayor fuerza en las ciudades latinoamericanas. 
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comunidad imaginada, que en su morfología básica preparó el escenario para 
la nación moderna” (75).  
Las comunidades criollas americanas concibieron la idea de su 
nacionalidad mucho antes que la mayor parte de Europa. A las dos razones 
tradicionales de este proceso (las reformas borbónicas que significaron mayor 
explotación de la sociedad colonial y exclusión del estamento criollo, y las 
nuevas doctrinas económicas y políticas que impondrán el republicanismo 
como modelo político en casi toda América), Anderson suma dos variables 
nuevas. La primera es el papel de los funcionarios criollos peregrinos que se 
desplazaban lateralmente y en un espacio limitado; estas administraciones 
locales fueron creando la conciencia de que las unidades administrativas 
portan significados autónomos y permiten cohesionar a una colectividad (84-
91). La lógica de la exclusión por el nacimiento era un arma de doble filo 
porque si el nacido en América no podía ser un español auténtico; ergo, el 
nacido en España no podía ser un americano auténtico (92). La segunda 
variable es el capitalismo impreso: los primeros periódicos norteamericanos o 
hispanoamericanos se iniciaron como apéndices del mercado y crearon un 
público que consumía ciertas noticias comerciales, sociales y posteriormente 
políticas porque le eran propias. Además, dichos periódicos eran conscientes 
de la existencia de otros medios similares en otros lugares de 
Hispanoamérica, origen de la duplicidad del nacionalismo y el temprano 
hispanoamericanismo. Dichos periódicos difunden la conciencia de una 
comunidad imaginada firme y sólida a través del tiempo, aunque cabe 
destacar la ventaja de los norteamericanos en esa tarea por su menor 
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territorio, mayor homogeneidad cultural y mayor concentración económica 
(96-100).  
 Homhi Bhabha (1990), desde los marcos teóricos del poscolonialismo, 
también ha estudiado con agudeza las problemáticas de la nación. A pesar de 
que sus reflexiones se concentran principalmente en el devenir del concepto 
de nación y sus mutaciones en un mundo globalizado, posmoderno con 
sujetos migrantes y culturas desterritorializadas, antes que en su origen –
como es el caso de Anderson–, consideramos adecuado recordar algunas de 
sus ideas que nos serán útiles en nuestros análisis posteriores. Bhabha 
plantea que el origen de la idea de la nación se fundamenta en el 
pensamiento político metafórico y el lenguaje literario romántico. Existe una 
ambivalencia constitutiva en la idea de nación, en el lenguaje de los que 
escriben sobre ella y en la vida de aquellos que la encarnan. Es decir, 
cuestiona la certeza de que el origen de la nación haya constituido 
exclusivamente un signo de la modernidad de la sociedad ya que la 
temporalidad cultural de la nación inscribe e involucra una  realidad social 
ambivalente. Por ello, la idea de nación y de nacionalismo en la sociedad 
moderna posee una doble cara, entre otras: la seguridad y el placer del hogar 
en contraposición al terror del espacio o la raza del Otro, la cómoda 
pertenencia social y las escondidas heridas de clase, la calidad de la justicia y 
el sentido común de la injusticia, el sentido del orden social y la sensibilidad 
de la sexualidad, las costumbres del gusto y los poderes de la afiliación 
política, la lengua de la ley y el habla de la gente (2-4).  
 Bhabha propone conceptuar la nación como una construcción narrativa 
que posee estrategias textuales, desplazamientos metafóricos, subtextos y 
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estratagemas figurativos que tienen su propia historia. Estudiar la nación a 
través de sus direcciones narrativas no es meramente prestar atención a su 
lenguaje y a su retórica, significa también intentar hacer algo para cambiar el  
objeto conceptual mismo3. La perspectiva ambivalente de la nación como 
narración permite establecer los límites culturales de la nación y reconocerlos 
como contenedores de umbrales de significado que deben ser recorridos, 
borrados y transformados en el proceso de producción cultural (4-6).  
 Fidel Tubino (2003) se atreve a enfrentar frontalmente las 
correlaciones entre la narrativa de la nación peruana y la recuperación de 
memorias colectivas. Propone como primera premisa siguiendo a Augusto 
Salazar Bondy que la identidad de los peruanos es estructuralmente una 
identidad de la carencia porque nos definimos por lo que no somos y lo que 
no deseamos ser: colectividad sin memoria; ergo, sin proyecto. Nuestra 
comunidad está imaginada como descentrada y formaliza nuestra manera 
enajenante de vincularnos con nosotros mismos (2003: 77-78). Apoyándose 
en Martin Lienhard, propone su segunda premisa: el mestizaje es una 
construcción cultural que solo remite a una de las formas posibles de 
interacción entre las culturas hegemónicas y las culturas subalternas y dado 
que la cultura nacional es principalmente una cultura diglósica entonces, la 
cultura urbana escrita en castellano, construida desde el paradigma de la 
resignificación, es la cultura societal del Estado-nación (79-81). Su tercera 
premisa –apoyada en Villoro- plantea que los constructos sociales son 
síntesis de elementos reales y elaboraciones imaginarias, pero las 
colectividades reifican sus identidades convirtiéndolas en realidades 
                                                
3 En los marcos de la teoría poscolonial, lo político y lo académico están necesariamente 
involucrados. 
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extrínsecas y esenciales por necesidades prácticas. En consecuencia, la 
tarea de la crítica teórica es desreificar estos ídolos de las mentes, 
convertirlos en procesos de construcción social que pueden ser modificados 
(82). Por ejemplo, las políticas de homogenización y asimilación cultural –
mediante la lengua y la educación– de los nacionalismos de los Estados 
nacionales decimonónicos produjeron identidades escindidas, estrategias de 
resistencia y sentimientos colectivos de automenosprecio en amplios sectores 
de la población (las comunidades subalternas). Por ello, “el nacionalismo de 
los Estados nacionales modernos se convirtió así en la gran justificación 
moral de la violencia del Estado y del dominio cultural” (83-4). 
Tubino sostiene que las identidades sociales son realidades éticas, no 
metafísicas, porque lo que define la identidad de un colectivo es lo que este 
considera valioso y deseable, es decir, una realidad situacional. Dado que la 
alteridad es la condición de existencia de la identidad, las identidades 
colectivas se han construido en un doble movimiento: integración de la 
diversidad en el exterior, exclusión de ella en el exterior: la exclusión del otro 
es el signo con el que surgen las nacionalidades modernas (84-6). 
Por último –siguiendo las categorías de Paul Ricoeur y Marc Augé–, 
Tubino distingue dos dimensiones de la identidad correlacionadas a dos 
preguntas diferentes: ¿Qué soy? (ídem), ¿Quién soy? (ipse). La identidad-
ídem es meramente comparativa, refiere a la mismidad (“aquello que 
permanece siendo lo mismo a través del tiempo y que nos permite 
identificarlo como siendo lo mismo a través del tiempo”) (87). La identidad-
ipse implica un retorno de la subjetividad sobre sí misma, “un ejercicio 
autorreflexivo lingüísticamente estructurado (…) es el relato autorreflexivo que 
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construyo en la alteridad (…) puede incluir el cambio, la mutabilidad” (89). 
Vivimos varios relatos que constantemente se cruzan y se modifican porque 
la cohesión de una vida se ejerce transformándola, des-construyéndola. Por 
ello, “el Otro es un polo activo, es la condición de posibilidad de la 
construcción narrativa de la ipseidad (…) [la cual] pone en juego una 
dialéctica complementaria de la ipseidad y la mismidad, esto es, la dialéctica 
del Sí y del Otro distinto de Sí” (89). 
Siguiendo a Ricoeur, concluye Tubino que:  
El Otro de la mismidad es un término de referencia. El otro de la 
ipseidad es un cohacedor del Sí mismo. La ipseidad es una 
construcción intersubjetiva. Mientras que la alteridad del ídem es una 
alteridad comparativa, la alteridad del ipse es una alteridad 
constitutiva (90).     
 
Estas narraciones se construyen frente a una pluralidad de sujetos y 
voces que son construidos narrativamente por nosotros: “todas las versiones 
narrativas contienen aspectos reales e imaginarios (…) siempre narramos 
desde una tradición a la que pertenecemos y que nos proporciona una 
comprensión tácita de lo que deseamos saber, preguntas, interrogantes, 
problemas” (90). 
La ipseidad es una categoría ética que se aplica plenamente a las 
narrativas colectivas: “la historia narrada que una comunidad se cuenta a sí 
misma es su historia efectiva. Al relatar el pasado lo tornamos real y al 
hacerlo real lo hacemos actuar en el presente” (92). Estas narraciones 
colectivas construyen un lugar en el mundo para el nosotros y otorgan un 
sentido a las vivencias grupales. Estas narraciones son clasificadas en relatos 
cerrados que no reconocen la alteridad (relatos etnocéntricos, ideológicos) y 
relatos abiertos, es decir, autoconscientes de sus propios límites y que se 
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abren a otros relatos (93). En este punto, dejamos la argumentación de 
Tubino e iniciaremos nuestros comentarios que condensaremos en tres 
propuestas para leer los relatos colectivos nacionales del XIX elaborados por 
las elites criollas: 
  
 A) La carencia como signo mayor de las narrativas colectivas peruanas 
es una explicación que debe ser matizada, principalmente en el siglo XIX. 
Además de la primacía americana por iniciar los procesos de construcción de 
nacionalidades en Occidente, no debemos olvidar que en sus mejores 
momentos (Mercurio Peruano, la prensa doctrinal de la independencia, La 
Revista de Lima y el Partido Civil) las elites criollas peruanas imaginaron una 
nación positivamente, es decir, por lo que eran y por lo que querían ser. En 
esos momentos privilegiados, las elites criollas intentaron, a pesar de sus  
prejuicios y limitaciones, procesar el legado andino y las expectativas abiertas 
por los tenues y discontinuos procesos de modernización en la sociedad. Por 
ello, constituyen hitos creativos en la gesta narrativa de la identidad nacional 
que no pueden ser simplemente obviados.   
 La fuerza formativa e inspiradora de la imagen de la promesa de la 
vida peruana –como la llamaría Basadre– recoge la fuerza creativa de los 
mitos de origen andinos, la utopía sociopolítica y el deseo de riqueza y poder 
de la conquista española, la aureola que se construye en los ojos y los 
discursos extranjeros sobre el Perú y el sueño liberal e ilustrado de la 
modernidad. No obstante, esta voluntad de constituirse positivamente se 
estrelló contra una sociedad poscolonial en la que los prejuicios sociales y 
étnicos revelaban la persistencia de un imaginario colonizado. 
 21
 La promesa de la vida peruana nace con la independencia, con esa 
“angustia metafísica que se resolvió en la esperanza de que viviendo libres 
cumplirían su destino colectivo” (Basadre, 1958: 15); sin embargo, moviliza 
deseos anteriores y admite configuraciones posteriores. El Perú en el XIX se 
bamboleó entre un autoritarismo que coaccionaba la iniciativa individual y un 
liberalismo que olvidaba la unidad orgánica de la nación. Ni las múltiples 
discusiones por la naturaleza del Estado ni el intenso vector del progreso 
material lograron cumplir la promesa republicana: ciudadanos educados, 
sociedad fundada en el respeto a las diferencias sociales y étnicas y en el 
reconocimiento de las manifestaciones culturales ajenas como parte de 
nuestra totalidad, Estado eficiente y redistribuidor de la riqueza, clase 
dirigente abierta al futuro, democracia social con plena independencia de 
poderes, intelectuales que no abjuran de su derecho a la crítica y que puedan 
siempre imaginar una sociedad mejor.  
B) Los relatos abiertos de la narrativa nacional decimonónica 
sucumbieron o terminaron absorbidos por relatos cerrados que fueron los 
hegemónicos en el periodo de 1791 a 1879. En términos generales, los 
proyectos nacionales decimonónicos fracasaron política y narrativamente 
porque fueron incapaces de construir una ipseidad y se limitaron a la 
identidad ídem. Los grandes relatos nacionales decimonónicos se gestaron 
desde los espacios criollos urbanos y amparados en la participación de la 
esfera política o en la administración del Estado, desde ese lugar y bajo esas 
condiciones no podías ser narraciones intersubjetivas sino ejercicio de una 
posición de poder simbólico y material. Estos relatos hegemónicos fueron 
cerrados porque se limitaron a la autocomplacencia en la semejanza que 
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derivaba de un paradigma social (sujeto varón, blanco, occidental e ilustrado), 
casi inexistente.  Es decir, no pudieron incorporar en su narrativa de identidad 
al otro (voces y perspectivas de las amplias mayorías indígenas y 
afrodescendientes) como un cohacedor de sí mismo. En síntesis, fundaciones 
artificiales de la nacionalidad que desestructuraron violentamente símbolos y 
filiaciones locales y tradicionales y que nunca pretendieron cohesionar en una 
narrativa inclusiva y multicultural a todos los sujetos sociales que poblaban el 
territorio.  
El fantasma de la cultura andina recorre el siglo decimonónico; sin 
embargo, en la nación imaginada no hay espacio para los indios, pero sin 
ellos no hay espacio nacional. Esta paradoja se suma a la necesidad de toda 
nación de contar con un pueblo y, para la mirada de los letrados 
decimonónicos, el país no tenía ciudadanos sino una plebe que estaba 
conformada por castas, negros, indios y esclavos, todos ellos caracterizados 
por su ausencia (seres vacíos de saber, de moral y de conciencia política); 
por ello, sospechosos de una humanidad deficiente o inferior. En el Perú, no 
se podía aniquilar a la “barbarie”, tampoco se quiso “civilizarla”; por ello, se 
diseñaron proyectos nacionales que maquillaron o invisibilizaron a las 
comunidades subalternas. El campo literario participó activamente en esta 
lucha política: legitimando o cuestionando los modelos nacionales 
hegemónicos y en esa actuación las novelas jugaron un papel preponderante.  
 C) El estudio de las alegorías de la nación en las novelas del siglo XIX 
es un asunto crucial e ineludible, no solo para conocer una etapa fundacional 
de nuestras letras sino, incluso, para pensar y encarar problemas aún 
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vigentes: racismo, autoritarismo, subalternidad, género, cosmopolitismo, 
identidades migrantes, entre otros.  
 Los sistemas literarios y artísticos estuvieron estrechamente ligados a 
los proyectos históricos y políticos de construcción de las culturas nacionales: 
la figura del letrado era la del sujeto competente en la esfera cultural y en la 
esfera política. Por ello, la novela ofrece una amplia variedad de estas 
formalizaciones imaginarias: los deseos y temores sociales y sexuales de la 
elite, la voluntad de clasificar y disciplinar la heterogeneidad étnica, la 
irradiación de la modernidad política y la ambivalencia ante la modernización 
social, la denuncia de un orden público ineficiente e inmoral, la construcción 
de un pasado prehispánico, el sueño de la ilustración mediante la educación y 
la lectura, las tecnologías de género, etcétera. Los procedimientos discursivos 
y  los mundos representados de las novelas decimonónicas constituyen una 
privilegiada vía para conocer y seguir el devenir de los diversos proyectos 
nacionales que se gestaban entre la elite criolla. 
 Es paradójico observar cómo los nuevos escenarios de la globalización 
y las lecturas de la teoría poscolonial concurren en repensar los difusos 
límites y los volátiles elementos que configuran esa construcción cultural que 
denominamos nacionalidad. Una vía privilegiada para acceder a ese centro 
vacío o nación artificial, donde se entrecruzan y superponen las 
significaciones, es el estudio de la literatura. Sin embargo, cabe destacar que 
solo una aproximación interdisciplinaria nos permitirá contribuir a iluminar y 
fijar esa sucesión de ideas, imágenes y sensibilidades que componen todo 
periodo humano. Consideramos que muchos de los problemas del siglo 
diecinueve se instalan en el porvenir dadas las nuevas relocaciones de lo 
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nacional y las apremiantes disyunciones de lo propio y lo ajeno en un mundo 
globalizado.  
 
Mediante la presentación de los conceptos teóricos de Anderson y 
Bhabha y el diálogo con el texto de Tubino, tenemos ya una síntesis funcional 
del concepto de nación y sus narrativas para el análisis literario que 
realizaremos en los dos capítulos posteriores  
 
1.1.2 Elites y ciudadanía: el origen aporético de la nación en 
Hispanoamérica  
 
 En este apartado revisaremos y sintetizaremos las propuestas teóricas 
de Pierre Rosanvallon (1999) sobre la consagración del ciudadano en las 
sociedades europeas tomando como modelo la historia del sufragio universal 
en Francia. Además, comentaremos las propuestas de modernidad, 
independencia y elecciones en Iberoamérica planteadas por Francois Xavier-
Guerra (2001) y Antonio Anino (1995). Finalmente, -siguiendo a Gabriela 
Chiaramonti- trazaremos el diseño legal de las elecciones en el Perú en el 
periodo que nos interesa y comentaremos las formas de representación del 
espacio político que se diseñan en las novelas del campo literario peruano. 
 Desde la sociología, se conceptúa a la elite como aquella  
minoría que posee en una medida mucho más elevada que el resto de 
la población una o más características valoradas socialmente. Su 
posesión le permite influir o controlar en diversos grados a todos o a 
algunos de los grupos sociales que componen una sociedad y es la 
que le reporta privilegios o recompensas particulares (Salvador Giner 
et al, 1998: 236). 
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 Específicamente la elite del poder está compuesta por los “individuos 
ubicados en posiciones estratégicas de la estructura social en la que se 
concentran los instrumentos de poder, la riqueza y la celebridad” (236).  
 Por su parte, la ciudadanía es entendida como el “conjunto de 
prácticas que definen a una persona como miembro de pleno derecho dentro 
de una sociedad” (Salvador Giner et al, 1998: 107). El siglo XVIII fue clave 
para el avance de la ciudadanía en correlación con los procesos de formación 
de la nación. Los Estados-naciones que lideraron el proceso: Inglaterra, 
Francia y Estados Unidos fueron ampliando progresivamente su base de 
ciudadanos al tiempo que homogeneizaban su lengua y su educación para 
incorporar a sus poblaciones. En gran parte del XIX se mantienen las 
distinciones jerárquicas: ciudadanos activos y pasivos. Sin embargo, el 
proceso histórico general revela una tendencia irreversible a la inclusión en 
los marcos de la ciudadanía a la totalidad de los habitantes de una 
comunidad social (1998:108). T. H. Marshall estableció una célebre tipología 
para diferenciar tres formas de realización de la ciudadanía: a) afirmación de 
los derechos civiles en el siglo XVIII (construcción del Estado liberal), b) 
conquista de los derechos políticos en el siglo XIX (reconocimiento del 
sufragio universal) y c) organización de los derechos sociales en el siglo XX 
(establecimiento del Estado-benefactor) (citado por Rosanvallon, 1999:14). 
 Pierre Rosanvallon (1999) afirma enfáticamente que la cuestión del 
sufragio universal es el gran tema del siglo XIX porque  
Si la democracia es a la vez un régimen (el poder del pueblo) y una 
religión (la celebración de la mítica sociedad de iguales), encuentra en 
la idea de sufragio universal su doble matriz, el lugar de expresión de 
su ambivalencia, el punto de tensión de su significado (1999: 10) 
(cursivas en el original). 
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 El significado de la idea de igualdad política constituye una radical 
ruptura intelectual en las representaciones sociales de los siglos XVIII y XIX 
porque esta idea es completamente ajena tanto al cristianismo como al 
liberalismo original (11). El presupuesto de las ideas políticas del cristianismo 
y del primer liberalismo era la idea de cuerpo social como ente orgánico que 
abarca la totalidad de una comunidad; en contraposición, la idea de igualdad 
política presupone una visión atomística y abstracta de la formación de los 
lazos sociales. Por ello, es la forma de igualdad más artificial y más ejemplar 
porque acerca y anula el saber y poder (12). 
 El principio de la igualdad política significa la posibilidad de la aparición 
de una sociedad de iguales que establece una equivalencia inmaterial y 
radical entre los hombres; por ello, el derecho al sufragio produce a la propia 
sociedad y contribuye decisivamente en la laicización del mundo occidental 
(13). La fuerza del sufragio universal es tal que introduce una ruptura más 
profunda en la modernidad que la idea del socialismo por dos razones: A) La 
utopía de una sociedad igualitaria económicamente es previa a la de la 
igualdad política y esa exigencia de redistribución reivindicada por el 
socialismo no afectaba la estructura misma de la sociedad: la Iglesia temía 
más la igualdad política y el individualismo absoluto que la redistribución de 
riquezas y la disminución de desigualdades; los burgueses se oponían al 
socialismo más por sus medios que por sus fines. B) El sufragio universal 
rompe con la visión antigua de la democracia en la cual el ciudadano es 
miembro de una comunidad jurídicamente establecida antes que ser individuo 
de derechos políticos propios (15-6). 
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 Sostiene Rosanvallon que la historia del sufragio universal está 
tramada con la del advenimiento del individuo y la realización de la igualdad; 
por lo tanto, está instalada en el axis central del proceso de la 
invención/construcción de la sociedad moderna (16). El doble tránsito del 
consentimiento al autogobierno y del pueblo-cuerpo al individuo autónomo 
son los vectores de esta historia ejemplar porque se instala “en el centro del 
doble movimiento de secularización (autoinstitución de lo político y lo social) y 
de subjetivización (advenimiento del individuo como categoría organizadora 
de lo social), que acompaña la llegada de la modernidad” (31). Sin embargo, 
–advierte Rosanvallon– en la Revolución Francesa, la realización de la 
democracia como condición de una sociedad en libertad contiene una 
contradicción entre el individuo soberano que se impone en la esfera política 
y la cultura política de las Luces que postula un gobierno de los más capaces 
para alcanzar plenamente el progreso y la libertad (35). 
 
 La tesis principal de Francois-Xavier Guerra para explicar las 
revoluciones hispánicas y la independencia americana es que hay un proceso 
único con la  irrupción de la modernidad en una monarquía del Antiguo 
Régimen que desemboca en la desintegración de ese conjunto político en 
múltiples Estados soberanos (12). A diferencia de lo sostenido 
tradicionalmente no fue un simple cambio “político” en América y una 
revolución burguesa en España. Existe plena conciencia de los actores de  
estar fundando un hombre nuevo, una nueva sociedad y una nueva 
política. Ese hombre nuevo es un hombre individual, desgajado de los 
vínculos de la antigua sociedad estamental y corporativa, la nueva 
sociedad, una sociedad contractual, surgida de un nuevo pacto social; 
la nueva política, la expresión de un nuevo soberano, el pueblo, a 
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través de la competición de los que buscaban encarnarlo o 
representarlo (13).  
  
 Guerra reivindica la lectura político cultural como estrategia para 
identificar e interpretar las causalidades decisivas de estos procesos. Por ello, 
concluye que “lo radicalmente nuevo es la creación de una escena pública 
(...) una nueva legitimidad –la de la nación o la del pueblo soberano–, una 
nueva política con actores de una nueva clase (...) que se constituyen para 
conquistar esa nueva legitimidad” (13). Los actores de esta transformación no 
son exclusivamente el grupo burgués de la comunidad hispanoamericana, 
sino un conglomerado de sujetos (burgueses, clérigos, nobles, profesores, 
empleados públicos, etc.) que no están determinados por su posición 
socioeconómica, sino por su pertenencia al mismo mundo cultural (14). 
 De la extensa y compleja argumentación de Guerra, nos interesa 
sintetizar para nuestros fines las relaciones entre Revolución Francesa (RF) y 
Revoluciones Hispánicas (RH). Sus dos premisas son: a) no puede 
sostenerse la tesis de una filiación genealógica exclusiva entre la RF y las 
RH, y b) no todo lo francés es moderno ni todo lo español es tradicional. El 
historiador propone distinguir entre la Independencia (crisis política que 
quiebra la unidad política de España y sus  metrópolis) y la Revolución, es 
decir, la adopción brusca de un sistema de nuevas referencias políticas y 
sociales que intentan hacer tabula rasa del pasado (14-20). 
 La victoria del absolutismo es el fenómeno clave del XVIII en Francia y 
en España. Este  absolutismo real no solo significa el crecimiento del Estado 
sino la sustitución y la gradual exclusión de las funciones y las competencias 
de los cuerpos en los que estaba organizada la sociedad: el Estado pretende 
homogeneizar la sociedad y piensa su relación con la sociedad como binaria 
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y abstracta, soberanos/súbditos (23). Otro elemento clave en el XVIII europeo 
es la gran transformación cultural que denominamos Ilustración. Las 
modernas formas de sociabilidad (salones, tertulias, academias, logias 
masónicas, etcétera) se fundamentan en esta premisa: asociación de 
individuos de orígenes diversos para discutir en común y buscar consensos y 
acuerdos regidos por la razón (23). El caso español y el francés son muy 
similares, las elites ilustradas construyen sus nuevas formas de sociabilidad y 
su nueva cultura fuera del ejercicio del poder; por ello,  
el carácter ideal, puro del modelo de hombre, de sociedad y de política 
que elaboran: la imagen de una sociedad contractual e igualitaria, de 
una nación homogénea, formada por individuos libremente asociados, 
con un poder salido de ella misma y sometido en todo momento a la 
opinión o a la voluntad de los asociados (24). 
 
 Frente a este ideal tenían una sociedad realmente existente que 
respondía fundamentalmente al paradigma del absolutismo real; por lo tanto, 
la ruptura radical aparecía como la única alternativa. Sin embargo, en gran 
parte del XVIII, las elites modernas se ampararon en la autoridad del rey para 
realizar sus proyectos de reforma.  
 La Revolución Francesa marca el triunfo de una vertiginosa 
transformación cultural. La creación de la política moderna o “la necesidad de 
obtener la opinión o la voluntad del nuevo soberano: la nación” (30-1), pero la 
revolución es una pedagogía porque la sociedad todavía no es el pueblo 
ideal, individual y abstracto que se requería. Predomina en la sociedad, un 
conjunto heterogéneo de grupos corporativos y tradicionales que se resisten a 
ser reducidos a una nueva unidad; por ello, la radicalización de las elites 
revolucionarias que son los únicos que se piensan como ciudadanos y como 
parte de un pueblo (31). Esto conduce finalmente a Termidor, momento en el 
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cual nuevamente las elites revolucionarias en su afán de sobrevivir se apoyan 
en la autoridad omnímoda del Estado para transformar la sociedad (32-33).  
 Aunque ha demostrado ciertos rasgos semejantes entre la Revolución 
Francesa y las Revoluciones Hispánicas –por el universo cultural y la 
evolución política similar, pero desfasada en el tiempo–; Guerra también 
señala las diferencias constitutivas: a) en España no hay minorías religiosas, 
el catolicismo es un elemento esencial en la constitución de las nuevas 
comunidades políticas hispanoamericanas; b) dada la pluralidad de la 
Monarquía Española, hay una tradición pactista muy intensa; por ello, la 
revolucionaria “soberanía del  pueblo” es percibida como la autonomía de los 
pueblos (reinos, provincias y municipalidades); c) En España no existía una 
reacción antinobiliaria extrema ni un pueblo bajo numeroso influenciado por la 
cultura moderna; d) la coyuntura política, en España se combate por la 
Revolución en ausencia del Rey en vez de enfrentarse directamente a él; e) la 
sociedad hispanoamericana es corporativa, tradicional y casi sin elites 
modernas; f) el desfase cronológico impondrá a las RH de un amplío bagaje 
de ideas, imaginarios, símbolos y experiencias constitucionales y g) la 
ausencia de una movilización popular y de fenómenos de tipo jacobinos son 
rasgos distintivos de las RH (34-6). 
 Siguiendo el hilo argumentativo de Guerra, presentaremos las 
especificidades políticas y culturales de los países hispanoamericanos en 
estos procesos. Podemos sintetizarlas en cuatro aspectos. 1) La singularidad 
política de Hispanoamérica en el área latina, cuando todos habían vuelto a 
regímenes monárquicos, solo los nuevos países hispanoamericanos insistían 
con el modelo republicano constitucional y las libertades modernas. Esto se 
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explica porque al romperse el vínculo con la Península (Independencia) se 
perdía indefectiblemente el vínculo con el Rey (legitimidad histórica); por ello, 
solo quedaba como vía para legitimar el poder, la moderna soberanía del 
pueblo. 2) Esta modernidad legal de Hispanoamérica coexistía con un 
tradicionalismo social mayor que el de la Europa latina: este violento desfase 
entre la modernidad de la esfera pública y el tradicionalismo de la sociedad 
define la historia política de Hispanoamérica por varias décadas en el XIX. 3) 
La desintegración territorial se explica porque las elites basaron la 
Independencia en la soberanía nacional, pero no existía una nación moderna 
con formas cohesivas, sino  comunidades políticas de tipo antiguo que se 
sentían parte de una Corona y vinculadas a un soberano. 4) La nueva 
legitimidad está basada en la soberanía del pueblo, pero no hay pueblo en el 
sentido moderno, salvo en las propias elites que han interiorizado los nuevos 
referentes y experimentan las nuevas formas de sociabilidad (51-52). 
 Finalmente, dos corolarios que delimitan dos campos en los cuales se 
viven constantes y complejos procesos que provocarán reacciones violentas: 
a) la construcción de un cabal régimen representativo fundado en el voto de 
los individuos-ciudadanos desemboca en ficciones democráticas ya que éstos 
son franca minoría, b) el abismo cultural que separa a las elites del resto de la 
sociedad es enfrentado con diversas políticas socioculturales, principalmente, 
la creación de la nación moderna mediante la historia, símbolos, iconografías 
y los proyectos educativos que buscan disciplinar y educar al pueblo (53).   
Este marco de lectura hispanoamericano nos ofrece varios aspectos 
para nuestras propias versiones de la representación política y la 
representación cultural de las comunidades étnicas subalternas. Estos 
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procesos de representación encuentran en el sistema liberal republicano –vía 
elecciones– y en la novela, marco discursivo privilegiado en la modernidad, 
dos conflictivos espacios para su desarrollo. Por otro lado, esa esfera cultural 
heterogénea socialmente que permite la Revolución Hispánica buscará 
también nuevas formas de escritura y nuevas formas de interpelar mediante 
la palabra a su sociedad y en esa búsqueda, la novela constituye un hito 
capital. Además, las nuevas formas de sociabilidad de las elites reconocerán 
cada vez más la importancia de la comunidad de lectores y en ella también la 
novela mediante su alianza con la prensa se convertirá en pieza central.   
  
Antonio Anino (1995) explora, más allá de la reductora leyenda negra 
que pesa sobre las elecciones hispanoamericanas decimonónicas, cómo el 
acto de votar fue modificando las relaciones entre poder y sociedad en el XIX 
hispanoamericano. Anino lidera un grupo de investigadores que plantea un 
nuevo  enfoque porque el énfasis del análisis ya no está colocado en los 
resultados electorales y su peso en contiendas políticas, sino en el conjunto 
de prácticas y valores que definieron el ingreso de votantes heterogéneos en 
el mundo  supuestamente homogéneo de la representación moderna (8). 
Recuperando una visión articuladora que incorpora las variables de 
instituciones, valores y actores se pretende estudiar cómo las dos categorías 
centrales del XIX “nación” y “representación” fueron configuradas, empleadas 
y manipuladas por los diversos y heterogéneos actores sociales que 
conformaban Latinoamérica. La aporía central es la siguiente:  
si la idea de nación moderna, liberal, apunta a la construcción de una 
monoidentidad  colectiva, el desafío latinoamericano está en la fuerza 
de de las polidentidades que por tres siglos vivieron a la sombra de una 
monarquía imperial y católica (9). 
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 Anino plantea tres premisas: a) el recurso a las elecciones fue una 
constante en el siglo XIX, hasta los caudillos y los más conservadores 
aceptaban el principio de representación electoral; b) las experiencias 
electorales en Latinoamérica son de gran precocidad en el concierto mundial 
porque se realizan entre 1810 y 1812; c)  el problema de la representación 
política fue clave en la fragmentación territorial en la época de las 
independencias tanto horizontal como verticalmente (10-11).  
 A partir de varias investigaciones en áreas específicas, se puede 
identificar tres procesos centrales: a) La Constitución de Cádiz se asentó 
fuertemente en las zonas andinas y mesoamericanas, por lo que los nuevos 
ayuntamientos superaron en número a los antiguos cabildos coloniales: la 
tradición “municipalista” americana tiene sus raíces en la crisis de la Colonia y 
está relacionada con el régimen  representativo de corte liberal; b) existe un 
desfase cronológico en las zonas andinas y mesoamericanas porque las 
primeras experiencias electorales fueron conducidas por el aparato 
burocrático español y no por las elites que pusieron en marcha los proyectos 
nacionales; y c) la precoz experiencia electoral y el amplio cuerpo electoral y 
la consiguiente fuerza de las autonomías locales planteó a las elites el 
problema de encauzar esta dinámica electoral hacia el centro y así solucionar 
los graves problemas de gobernabilidad (12-3).     
 El modelo electoral vigente en el Perú, entre 1845 y 1879, es heredero 
de la Constitución de Cádiz (autonomías locales significativas, elecciones 
indirectas y calificaciones para ejercer el derecho del voto). Entre 1855 y 1860 
hubo una importante fisura (se establece el sistema electoral directo y 
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universal que se mantiene por un breve lapso)4. La Convención Nacional de 
1855 dominada por políticos liberales establece los siguientes dos artículos 
que establecen el marco general para normar el proceso electoral:  
Son ciudadanos o se hallan en ejercicio de los derechos políticos, los 
peruanos varones mayores de veintiún años, y los casados, aunque 
no hayan llegado a esta edad. (Artículo 36 de la Constitución Política 
de 1856). 
 
El sufragio popular es directo: lo ejercen los ciudadanos que saben 
leer y escribir, o son jefes de taller, o tienen una propiedad raíz, o se 
han retirado, conforme a la ley, después de haber servido en el 
Ejército o Armada. (Artículo 37 de la Constitución Política de 1856). 
 
 Con la Constitución de 1860 se retorna al sistema tradicional ya que el 
artículo 38 sostenía que: 
Ejercen el derecho de sufragio, todos los ciudadanos que saben leer y 
escribir, o son jefes de taller, o tienen alguna propiedad raíz, o pagan 
al tesoro público alguna contribución.  
El ejercicio de este derecho será arreglado por una ley.  
 
 El final de este paradigma electoral hegemónico es analizado por 
Gabriela Chiaramonti (1995), quien estudia el efecto de la ley del 12 de 
noviembre de 1895 promulgada por Nicolás de Piérola que modificaba el 
artículo 38 de la Constitución de 1860 y que inicia la Reforma Electoral de 
1896. La nueva ley establecía el sistema directo, creaba un organismo 
central, la Junta Electoral Nacional, privaba del derecho de voto a una 
importante población andina que había participado a lo largo de todo el XIX, 
desmantelaba el sistema electoral vigente que reforzaba los poderes locales y 
                                                
4 Dos ejemplos literarios de la violenta reacción de las elites criollas contra esta situación que 
abría la posibilidad del voto universal a los sectores subalternos son: múltiples poesías 
satíricas de Felipe Pardo como “El Perú” (1856) y “Constitución Política” (1859), y varios 
artículos de costumbres de Manuel Atanasio Fuentes que forman parte de Aletazos del 
Murciélago (1866). 
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que tenía sus orígenes en la Constitución de Cádiz y liquidaba el famoso 
pacto de reciprocidad5 entre el Estado y las comunidades (315-322).  
 En una sociedad poscolonial de amplía base indígena, el sistema 
electoral permitió que los analfabetos que cumplían con alguno de los 
supuestos para ejercer la ciudadanía voten durante casi todo el siglo. Esto 
permitió dotar de mayor legitimidad y representatividad a los actores de la 
escena pública; sin embargo, la ley de Piérola reduciría drásticamente el 
número de votantes. Esta disposición legislativa que privaba del ejercicio de 
la ciudadanía a las mayorías indias y afroperuanas se mantuvo inalterable por 
más de ochenta años: signo evidente del desprecio de nuestras elites por los 
otros subalternos y la pervivencia estructural antidemocrática de nuestra 
sociedad: recién en la Constitución de 1979 se vuelve  a establecer el voto 
para los analfabetos. 
 Hemos realizado este recorrido por lecturas teóricas e históricas de la 
constitución del espacio político nacional en Hispanoamérica atendiendo a la 
variable de las elecciones porque creemos que esto permite plantear una 
serie de preguntas interdisciplinarias que guían parte de nuestra 
investigación: ¿Cómo afectó el discronismo de la modernidad política de las 
naciones hispanoamericanas al tradicionalismo social y a las formas de 
representación cultural? ¿Fue nuestro liberalismo político más radical que 
nuestro Romanticismo? ¿La constitución de un sujeto político moderno 
irrumpió en los escenarios de los mundos representados de las novelas? ¿La 
                                                
5 Explica Chiaramonti que este pacto de reciprocidad imperante en casi todo el siglo XIX 
peruano significaba que en la decisión electoral de elegir al presidente, los representantes de 
las poblaciones andinas poseían un margen importante de poder. El pacto se fundaba en “la 
creación de la contribución de indígenas, sobre base étnica y comunitaria y, gracias al 
sufragio, el reconocimiento de la autonomía de gestión de territorio y recursos” (1995: 322). 
Por ello, como complemento de este nuevo estado político, se abolió definitivamente la 
contribución personal en 1895. 
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modernidad política significó verdadera inclusión de las comunidades 
subalternas en el espacio público? ¿La modernización social y urbanística 
modificó las percepciones y sensibilidades regidas por el prejuicio y el 
racismo en los espacios privados? ¿Cómo procesaron y formalizaron las 
novelas la modernidad política y la modernización social y urbanística? ¿Por 
qué la brecha entre el significado de saber leer y escribir en la dimensión 
política y en la esfera cultural?   
Los textos narrativos y las novelas del periodo elegido refractaron 
frecuentemente el campo político con sus actores (caudillos militares, 
presidentes, políticos, congresistas) e instituciones (elecciones, parlamento, 
administración de justicia, etcétera). No podemos considerar este conjunto de 
imágenes y voces como una inocua representación, sino como un 
conglomerado de unidades significativas que contribuye a constituir y a 
percibir el propio orden político entre los sectores letrados de la sociedad.  
 Conocer la configuración textual de las elecciones en el discurso 
literario nos permitirá apreciar las ideas y proyectos de un sector de los 
miembros de la dirigencia política que por medio de la palabra escrita influyó 
en la estabilidad, cuestionamiento o modificación de los regímenes políticos 
decimonónicos. Por otro lado, las imágenes de la política remiten a una 
política de las imágenes que formaliza estructuras ideológicas tradicionales y 
modernas en permanente conflicto. 
 La formalización simbólica de las elecciones y la legitimidad de la 
participación son elementos centrales en la representación de la esfera 
pública por parte de las novelas del periodo. Se prestará particular atención a 
la configuración textual de las clases subalternas (indios y negros) como 
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sujetos perturbadores en las creencias e imágenes del orden político 
republicano que presuponía una igualdad formal entre sujetos sociales 
(“ciudadanos”) que todavía se encontraban articulados a antiguas redes de 
poder, racismo y subalternidad. Finalmente, podremos obtener un recorrido 
por las representaciones de la esfera pública de un conjunto de escritores 
asociados directamente al orden político y que muchas veces desempeñaron 
papeles relevantes en las administraciones gubernamentales del periodo.  
 
 
1.2 LAS TECNOLOGÍAS DE LA NOVELA: LECTURA, PRENSA Y 
 NOVELA DE FOLLETÍN 
   
 
 Aunque podemos detectar algunos intentos anteriores en la 
Antigüedad, la novela es fundamentalmente una construcción cultural del 
mundo moderno. Por su amplia proyección cultural, su capacidad de 
modelizar en registro ficcional los conflictos del hombre inscrito en la historia y 
la sociedad, y su contribución en la formación del imaginario colectivo y las 
representaciones sociales, es el género literario emblemático del mundo 
moderno (Reis y Lopes, 1995:182 y ss).  
 La novela moderna contiene voces enmarcadas, memorias disímiles, 
visiones en conflicto, fragmentos ajenos: todo este torbellino de percepciones 
y sensaciones se actualiza en cada lectura, transformando  al lector y a la 
sociedad. Las novelas son fuentes de memorias ficcionales, pero socialmente 
relevantes. Lo que recuerda, dice o piensa un personaje no está basado en 
una experiencia de vida fáctica, pero posee una gran fuerza simbólica por su 
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capacidad de refractar memorias y olvidos colectivos, anhelos y miedos 
sociales, utopías y deseos que interactúan, nutriéndose y transformado los 
sentidos socioculturales desde el lenguaje y en el lenguaje. Además, las 
novelas constituyen poderosas enciclopedias de las sensibilidades, refuerzan 
o socavan los mecanismos de discriminación y subalternidad y establecen 
una fecunda y hasta hoy firme relación con el espacio urbano, el lugar por 
antonomasia de la modernidad. 
 Asumimos plenamente la naturaleza ambigua y paradójica de este 
género discursivo, cuyo carácter se deriva de la propia modernidad. La novela 
es medio de la libertad artística y herramienta de coerción social; espacio de 
la creatividad y refugio de la imitación; mecanismo biotecnológico de 
disciplinamiento y espacio de las fantasías y las libertades más alucinantes; 
espacio polifónico de diversos enunciados y lugar de enunciación monológico 
y autista; medio de constitución de la subjetividad moderna y cartografía 
social tradicionalista o incluso premoderna. 
 A pesar de que nos inscribimos deliberadamente en una historia social 
del género novela, no queremos limitarnos a una historia convencional y 
centralizada que presente un devenir de esta formación discursiva como el 
único posible. Por el contrario, deseamos ofrecer una genealogía –en 
términos de Michel Foucault–,  es decir,  
hacer entrar en juego los saberes locales, discontinuos, 
descalificados, no legitimados contra la instancia teórica unitaria que 
pretende filtrarlos, jerarquizarlos, ordenarlos en nombre del 
conocimiento verdadero y de los derechos de una ciencia que está 
detentada por unos pocos (1992: 130).  
 
 En su célebre ensayo “Nietzsche, la genealogía, la historia” de 1971, 
Foucault define y traza un programa para la genealogía. Arremete contra la 
quimera metafísica del origen, pero recuerda que el genealogista debe 
 39
conocer la historia porque esta es el “cuerpo mismo del devenir”. 
Recuperando los significados de dos palabras alemanas Herkunft 
(procedencia) y Entstehung (emergencia) propone las tareas del 
genealogista.  
 Asociadas a Herkunft, dos tareas: a) percibir todas las marcas 
singulares, subindividuales que pueden entrecruzarse en un sujeto o en una 
práctica discursiva determinada: disociar el Yo y la mismidad e identificar 
elementos perdidos en la fuente de constitución; y b) recuperar la dispersión 
las desviaciones, es decir, “encontrar bajo el aspecto único de un carácter o 
de un concepto, la proliferación de sucesos a través de los cuales se han 
formado”: por ello, la genealogía en tanto análisis de la procedencia articula el 
cuerpo y la historia, muestra al cuerpo impregnado de historia, y a la historia 
como destructor del cuerpo (1992:15).   
 La problemática de Entstehung posibilita el análisis de la emergencia 
descartando la perspectiva que desde el término final desea reconstruirla. Se 
propone restablecer los diversos sistemas/juegos de dominio/sumisión: el 
campo de fuerzas en el cual irrumpe un fenómeno. Ningún sujeto es 
responsable de la emergencia de un fenómeno porque estos se producen en 
los intersticios y conflictos de las prácticas discursivas. En síntesis, si “la 
procedencia designa la cualidad de un instinto, su grado o su debilidad, y la 
marca que éste deja en un cuerpo, la emergencia designa un lugar de 
enfrentamiento” (16). 
 Los estudios literarios y específicamente la historia literaria peruana 
han imaginado/construido el siglo XIX como un periodo de imitación y 
pobreza, en el cual salvo las tradiciones de Palma, los ensayos de González 
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Prada y las novelas de Matto de Turner todo es prescindible. Hace décadas 
que la mayoría de estudiosos, con mayores o menores matices, reafirman 
este tópico. Nuestra exploración pretende revelar que la veneración por las 
cumbres decimonónicas esconde una política de silenciamiento de otros 
textos que destruyen abiertamente las viejas continuidades de la historia e 
incluso socavan al propio sujeto del conocimiento literario. Frente al pequeño 
canon de novelistas decimonónicos aceptados convencionalmente, la 
genealogía de la novela en el campo literario peruano del periodo ofrece un 
espectro móvil de sujetos y escenarios que convocan a textos, significados y  
problemas insospechados.  
 Nuestras lecturas sincrónicas que se fundamentan en una clara 
delimitación de los géneros narrativos son insuficientes en un periodo en el 
cual la propia noción de diferencia al interior del campo narrativo se estaba 
gestando abruptamente. Nuestra mirada diacrónica demuestra que pensar la 
historia de la novela peruana decimonónica bajo categorías como 
neoclasicismo, romanticismo y realismo es  un error porque la mayoría de 
textos que podemos nombrar como novelas son textos híbridos que se 
apropian indistintamente de códigos retóricos neoclásicos, románticos y 
realistas. Por ello, dada la insuficiencia de nuestras categorías 
contemporáneas para delimitar estas producciones discursivas, intentaremos 
apoderarnos de su lenguaje y su lógica no con un afán de anticuario, sino 
más bien con el afán de reconstruir los diferentes sistemas –novela de folletín 
y novela letrada–, los umbrales y zonas de confluencia con el cuento, la 
tradición, el artículo de costumbres, y la historia de las discontinuidades y de 
las intertextualidades.  
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 Metodológicamente, para abordar el análisis de las novelas, seguimos 
una hermenéutica social del texto y tendremos presente la propuesta de 
arqueología de Foucault: el método propio de los “análisis de las 
discursividades locales, de los saberes discontinuos y fragmentarios que 
complementado con la táctica de la genealogía pone en movimiento los 
saberes que no emergían, liberados del sometimiento” (1992: 131). No solo 
liberarse de la idea de continuidad, sino también de la ilusión de la identidad. 
Encontrar lo otro dentro de la propia práctica discursiva y volver a delimitar los 
objetos de las mismas: nuevos espesores, diferencias y  dispersiones 
constituyen el fruto de las interpretaciones genealógicas. 
 Por ello, nuestro análisis no se limitará a una historia social de lo 
literario, sino que simultáneamente intentará una historia literaria de lo social. 
Para que las novelas del periodo dialoguen con nuestro presente, debemos 
hacerles otro tipo de preguntas; por ello, el énfasis en la política y el mercado 
como dos series de prácticas discursivas que afectan y son afectadas por los 
textos novelísticos.  
 El discurso novelístico es una biotecnología social, participa 
activamente en la formación de las almas y los corazones de los lectores, 
pero la novela es también objeto de otras tecnologías como las instituciones 
del poder, la voluntad de saber y la lógica mercantilista. La novela es un signo 
abierto que es invadido por los campos de acción humana y las tecnologías 
centrales de toda comunidad, pero que también las altera y las enfrenta.  
 En este apartado pretendemos realizar cuatro operaciones: a) reseñar 
la denominada “revolución lectora” de fines del XVIII en Europa (expansión de 
la alfabetización, nuevas formas de lectura, incorporación de nuevos actores 
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sociales a la cultura de lo escrito);  b) estudiar los efectos culturales de la 
emergencia de la prensa popular o masiva; c) reseñar los orígenes de la 
novela de folletín en Europa y su difusión; y d) desarrollar una lectura crítica 
de los juicios vertidos por los especialistas sobre la novela de folletín. 
  
 1.2.1 La revolución lectora de fines del siglo XVIII. Mujeres y  
  maestros de escuela 
  
 Los investigadores contemporáneos de la historia de la lectura en 
Europa coinciden en señalar una “revolución lectora” a fines del siglo XVIII, 
hacia el final del Antiguo Régimen, que consiste en el desplazamiento de un 
paradigma de lectura intensiva a uno de lectura extensiva.  
la lectura repetitiva intensiva durante toda una vida de un pequeño 
canon común de textos conocidos y normativos que no dejan de 
interpretarse –en su mayor parte de índole religiosa, y sobre todo la 
Biblia– se ve sustituida por un comportamiento lector extensivo que 
pone de manifiesto de un modo moderno, laicizado e individual, cierta 
avidez por consumir un material nuevo, más variado, y, en particular, 
por satisfacer el deseo de entretenerse privadamente (Wittmann, 
2001: 499).  
 
 Dos son las premisas sociales y culturales de este largo y desigual 
proceso: a) la consolidación sociocultural de la burguesía y b) la 
alfabetización.  
 El sector ilustrado de la burguesía regido por los ideales de la 
Ilustración –“mentalidad utilitarista centrada en el principio de eficiencia y un 
afán intensivo de perfeccionamiento intelectual que servía para diferenciarse 
de la nobleza” (501)–  impulsa cambios bajo las  banderas de “la razón, el 
humanismo, la tolerancia y la virtud” (501) en una sociedad todavía 
estamental que no logra satisfacer las demandas sociales de este sector. 
 43
Sostiene Wittmann que el cambio de paradigma en la lectura está inscrito en 
el complejo aburguesamiento de la sociedad, la cultura y la literatura. La 
identidad burguesa se forma en la creación de un nuevo espacio donde la 
sumatoria de las esferas privadas constituye lo público que cuestiona el 
“monopolio interpretativo y de información de las autoridades estatales y 
eclesiásticas y que da pie, primero en lo literario, y luego en lo político, a 
nuevas estructuras antifeudales de comunicación e intercambio” (501). 
Esta individualidad burguesa, cuyas señas de identidad son el 
descubrimiento y la liberación de la subjetividad estaba deseosa de 
comunicación con el fin de ampliar su limitado universo de 
experiencias (…) la cultura impresa y la literatura se convirtieron en 
campo de prácticas del autoconocimiento y del raciocinio. (…) la 
lectura (…) desempeña ahora una función emancipatoria y se 
convierte en fuerza productiva social (502). 
 
 Este cambio de mentalidad posibilita la capacidad de la letra impresa 
de “efectuar una penetración sustancial en la vida subjetiva del lector”, frase 
de Ian Watt, citada por Wittmann (502). Nótese cómo desde diferentes 
perspectivas teóricas (Foucault, Chartier), se coincide en la capacidad 
tecnológica de la lectura: el libro, la novela, constituyen formas de 
subjetividad, redes de sociabilidad y proponen conductas y valores que son 
asumidas a veces sin crítica por los nuevos lectores, pero que muchas veces 
también les abren nuevos horizontes. 
 Respecto de los procesos de alfabetización no hay cifras exactas, pero 
se conoce que en Francia hacia 1789, un 60% era analfabeto y la capacidad 
de lectura era elemental por la modesta escolarización. La mayoría de los que 
saben “leer y escribir” solo saben firmar y escribir su nombre, los menos leen 
penosamente el familiar catecismo y nada más, una ínfima minoría lee 
plenamente. En concordancia con los patrones de género hegemónicos, la 
alfabetización femenina se centraba más en la lectura que en la escritura 
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(502-503). Estos datos permiten calibrar la insuficiencia de nuestras 
categorías excluyentes alfabetizados/ no alfabetizados y confirman la 
concepción tradicional de la mujer como receptora de la cultura y no como 
productora. 
 En el siglo XVIII, en Europa Central, se produce un considerable 
aumento relativo del número de lectores. Probablemente se duplicó, si no se 
triplicó, pero siempre en el nivel más bajo de tal capacidad (503). Podemos 
inferir que con porcentajes diferentes este proceso se dio en todo el 
continente. Sin embargo, todavía pervivían tres formas de lectura: 
indiscriminada, culta y útil. 
 La forma hegemónica de lectura era la “indiscriminada”, ingenua, 
prerreflexiva, pero también en gran medida en voz alta: exclusiva de la 
población rural y de las clases urbanas inferiores. Esta forma se combinaba 
con un alfabetismo de grupo colectivo, “una competencia de escucha bien 
formada que indirectamente equivaldría a la alfabetización” (506) por las 
lecturas en voz alta en los espacios privados (padre, niño) y en los espacios 
públicos (letrados, maestros, sacerdotes). La Revolución Francesa contribuye 
drásticamente a modificar estos hábitos porque se incrementa un sostenido 
interés por las novedades sociales y políticas y la motivación para aprender a 
leer. Esto se manifiesta inicialmente en los sectores urbanos medio-bajos 
(personal de servicio, lacayos, peluqueros, camareras,  sirvientes, artesanos, 
soldados), casi un 25% de la población urbana (507). La correlación entre los 
albores de la ciudad moderna, la experiencia urbana y la presencia de la 
palabra escrita se hace evidente por  “carteles en las casas, anuncios en las 
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paredes, voceros y charlatanes de mercado con sus libretos, y los 
omnipresentes periódicos en los estancos y tabernas” (508). 
 La lectura culta era extensiva, polihistórica y enciclopédica. Estaba en 
franca decadencia y la imagen del hombre que vivía entre libros o en una 
biblioteca alejada del mundo era ya una figura risible (508-9). 
 La nueva forma que se convertirá en hegemónica a lo largo del XIX es 
la lectura útil, auspiciada por la ideología de la ilustración. En la Alemania de 
1720 a 1750 las revistas mensuales morales desempeñaron un papel 
relevante. Paralelamente, un nuevo público femenino se consolida y amplía 
su rango de lecturas (relatos de viaje, fábulas y novelas). También se presta 
mayor atención a la lectura de jóvenes y de niños. Esta forma de lectura  
hacía del texto literario alegoría y moraleja (…) para el 
perfeccionamiento individual (…) para terminar propiciando una 
lectura centrada en la comunicación y el intercambio argumental con 
el fin de formar la identidad social de la burguesía (510). 
 
 La lectura útil asociada al componente de formación social se 
transformó hacia 1770 en Alemania. Sus pautas de recepción autoritaria y 
preestablecida se dejan de lado por una lectura individual centrada en el 
factor emocional. Esta “lectura sentimental” posee dos vectores: pasión 
individual que aísla de la sociedad y sed de comunicación por medio y  a 
través de la lectura (513-4). Identificación plena con la vida que se esconde 
en la página impresa. Algunos hitos literarios de este proceso son: Pamela or 
Virtue rewarded (1740) y Clarissa (1747-1748) de Richardson en Inglaterra 
que obtuvieron una recepción fervorosa del público femenino. La Nouvelle 
Héloise (1761) de Rousseau en Francia es el mayor best seller del Antiguo 
Régimen con 70 ediciones antes de 1800. Las penas del joven Werther 
(1774) de  Goethe en Alemania es decodificada mayoritariamente como una 
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invitación a la imitación (515-516). Concluye Wittmann que “solo un número 
reducido conseguía llevar a cabo el proceso de objetivación estética y 
distinguir entre un mundo ficticio y la realidad cotidiana” (516). Por ello, sólo 
una minoría a fines del XVIII alcanzó el grado más alto de la cultura lectora 
literaria “llevar a cabo el paso a la ficción tan solo en su fantasía e integrar la 
lectura en su realidad cotidiana” (520). Desde 1780 era hegemónica la 
“lectura sentimental”, principalmente entre el público femenino y juvenil. Esto 
generó severas críticas de los sectores ilustrados y las autoridades: el libro 
adopta una nueva configuración como medio de ocio, lujo, aburrimiento y 
mero espacio de entretenimiento: así los ideales de la Ilustración y de la ética 
burguesa aparecen traicionados (521-22). 
 El mercado del libro se transforma drásticamente por el aumento de 
lectores y el nuevo gusto de los mismos: el libro se convierte en una 
mercancía cultural, ingresa a la lógica capitalista. Entre otros cambios, 
destacan: la distribución –aparecen las bibliotecas de préstamo y se 
multiplican las sociedades literarias–, el soporte material se reduce 
físicamente, se profesionaliza el papel del autor, quien asume un equilibrio 
entre la autonomía de su capacidad creadora y su sometimiento a las reglas 
del mercado (522-3). Lo revolucionario es que se rompe la correlación casi 
exclusiva entre sectores altamente ilustrados y la cultura de lo escrito; por lo 
tanto, se distinguen dos procesos complementarios:   
El mercado del libro se las tenía que ver con un público cada vez más 
extenso, heterogéneo y anónimo, con gustos y necesidades cada vez 
más diferenciados (…) una homogeneización del gusto lector más allá 
de los límites marcados por los antiguos estamentos (523). 
 
 El explosivo crecimiento del rubro literatura, en especial la novela, en el 
último medio siglo del XVIII se puede ejemplificar con el siguiente dato 
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histórico: en Alemania, en la Feria de Otoño de 1803, se lanzaron 276 
novelas nuevas al mercado, muchas de ellas traducciones de otras lenguas, 
cifra que superaba largamente la de eventos similares en Francia o Inglaterra 
(527). Paralelamente, se produjo un crecimiento explosivo de los periódicos y 
las hojas volantes de tema político. Todos los sectores sociales estaban 
ávidos de noticias: las clases bajas se hacían leer las noticias más 
sensacionales en mercados o tabernas, las clases altas discutían los artículos 
de opinión profusamente (528). En su notable artículo que hemos reseñado, 
concluye Wittmann que  
La evolución de la lectura tanto individual como comunitaria en la 
época muestra el papel ambivalente del libro y de la imprenta en el 
marco del proceso disciplinador y racionalizador que caracteriza a los 
albores de la era moderna (536). 
  
 A partir de la información reseñada podemos proponer ciertos 
problemas y preguntas: a) Si en Europa se realizó primero la revolución 
literaria y después la política, en América Latina primero fue la revolución 
política y después la literaria: esto podría explicar la fragilidad de las prácticas 
discursivas románticas;  b) los lectores de las novelas de folletín no 
realizaban la objetivación estética; por ello, el placer adictivo derivado de la 
lectura. Las preguntas que emergen son varias: si la serie diacrónica entre lo 
literario y lo político se invierte en América Latina, ¿cuáles son las 
consecuencias en la conformación de los campos culturales nacionales? ¿La 
lectura sentimental, la primera reacción contra la racionalización occidental, 
es un antecedente del fenómeno de las novelas de folletín? ¿Es el sistema de 
la novela de folletín una rebelión antimoderna porque traiciona los ideales de 
la Ilustración?  
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 Desde una perspectiva de género y estudiando el caso alemán, Marie- 
Claire Hoock Demarle (1993) anota algunos aspectos distintivos: entre 1780 y 
1880 en Europa –periodo en el cual la enseñanza primaria y secundaria para 
niñas queda constituida casi de manera global– las mujeres recorren un 
camino único y difícil: aprender a leer y escribir, libre elección de la lectura y 
análisis de las mismas, escribir y finalmente orientar la escritura a sus propias 
problemáticas y deseos. Cada uno de estos estadios forma un subconjunto 
cada vez más reducido socialmente que el anterior. En el caso de Alemania, 
desde muy temprano y mediante la escolaridad obligatoria existió una 
voluntad estatal de difundir la lectura y la escritura entre las mujeres. Sin 
embargo, este impulso pedagógico que era resultante de la fe luterana y la 
filosofía de la Ilustración empieza a perder fuerza en el XIX. Por ello, se 
mantiene el libre acceso al nivel primario, pero se restringe severamente el 
acceso de las mujeres al nivel superior de educación (159-164).   
 En la primera mitad del XIX se rechazan violentamente proyectos que 
pretenden una educación igualitaria para hombres y mujeres porque esto 
afectaría la naturaleza de los géneros y el papel asignado a la mujer como 
“ángel del hogar”. No obstante, las mujeres buscan vías  alternativas como 
las prácticas autodidactas o la propia educación en el hogar (las abuelas 
pedagogas ilustradas enseñan a las nietas que solo poseen una educación 
religiosa limitada). El fantasma de la erudición femenina recorre las mentes 
de los varones ilustrados, quienes rechazan abiertamente como una 
deformación o  una monstruosidad el concepto de mujer erudita. Por otro 
lado, el pietismo genera en las mujeres el sentimiento de pertenencia a una 
comunidad espiritual y reflexiva que promueve la introspección y que 
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coadyuva a la explosión de epistolarios, diarios, diálogos interpuestos, 
géneros discursivos en los que la mujer alcanzará un sostenido protagonismo 
(164-167).  
 Con el cambio de siglo, se observa el ejercicio de la libertad de la 
mujer lectora, “la locura” de las mujeres “por la lectura” se dirige 
principalmente a las novelas que construyen mundos paralelos que les 
permiten la evasión y la construcción de paraísos artificiales ante el decidido 
malestar de sus contemporáneos que ven en esas lecturas y en esos libros 
una traición al ideal de esposa y madre y la de velar por el orden interno del 
hogar. Posteriormente, se producirá un desplazamiento de la evasión a la 
conciencia de la problemática del mundo contemporáneo y a la reflexión 
sobre sí misma y sobre los demás (168-170).  
 La lectura funciona como una verdadera institución social ya que “lo 
revolucionario de la sociedad de la lectura reside en el hecho de ser 
prácticamente el único lugar público, junto con el teatro y algunos salones, 
que reúne a ambos sexos en una misma comunidad de intereses” (171). De 
la historia se pasa a la política y las mujeres ingresan abiertamente en este 
campo y una institución que articula esta nueva sociabilidad son los salones 
románticos. Este periodo de avances e incursiones de la mujer en la esfera 
de lo público se desarrolla entre 1790 y 1815, después existirá un mayor 
control y disciplinamiento de la lectura femenina y el propio desarrollo urbano 
y la necesidad de trabajo atentarán contra esta edad de oro de la lectura 
femenina en Alemania. Por ello, hacia mediados del XIX, después del fracaso 
de la revolución de 1848, el triunfo del folletín refleja la victoria de la evasión 
inocua controlada por las autoridades oficiales y privadas: novelas históricas 
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sin referencia al presente, acríticas y con enorme éxito aparecen en las 
revistas dirigidas principalmente a las mujeres. Sin embargo, pese a la 
avalancha de las novelas de folletín –incluso muchas escritas por escritoras–  
que siguen las huellas de Scott, los códigos de la novela gótica, pero con una 
naturaleza  insípida que se edita como folletín en Gartenlaube; no debe 
olvidarse la otra producción femenina censurada, objeto de burla y sarcasmo 
por los sectores masculinos letrados (172-176). 
 En Europa, el proyecto ilustrado se debilita en el XIX, pero en 
Latinoamérica la prolongación de las poéticas neoclásicas y la voluntad 
pragmática de la elite letrada apuntan a una continuidad con el proyecto 
ilustrado, pero mellado parcialmente ya que ni las comunidades subalternas 
ni las mujeres son sujetos plenos del hipotético y gradual proceso de 
ilustración social. Las mujeres latinoamericanas decimonónicas también se 
convertirán en sujetos consumidores de bienes simbólicos, principalmente de 
novelas de folletín y posteriormente en productoras de novelas. Quizá la 
prensa decimonónica fue más importante en la educación femenina que la 
rudimentaria escuela en los países latinoamericanos. 
 
 Una de las figuras centrales del romanticismo europeo es el maestro 
de escuela. Fabienne Reboul-Scherrer (1997) traza las transformaciones de 
esta institución entre el Antiguo Régimen y la primera mitad del siglo XIX en el 
caso francés. La hipótesis principal es que esta transformación en toda 
Europa se explica fundamentalmente por la voluntad estatal (146). La escuela 
del Antiguo Régimen constituía el lugar esencial y simbólico del acceso a la 
escritura: el maestro es un apóstol de la civilización, no solo enseña a leer, 
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escribir y contar sino que transmite saberes sociales acordes con las 
expectativas del periodo. Sin embargo, las condiciones eran muy precarias, 
sobre todo en las zonas rurales. La función del maestro de escuela no está 
profesionalizada y la escuela –muchas veces a la sombra de la Iglesia– es 
muchas veces producto de pactos individuales o comunitarios antes que de 
políticas institucionales estatales (145-150). La ley Guizot en 1833 sienta las 
bases duraderas de la organización del oficio, pero recién en 1850 se logra 
uniformar en un plano más alto la oferta de escuela y la cualificación del 
maestro (152). El caso francés es un caso intermedio entre el mayor y 
anterior desarrollo de la Europa del norte y del este y el mayor atraso de los 
países latinos.  
 La Revolución Francesa va a significar una doble ruptura material y 
simbólica de la institución: a) disolución del vínculo entre el maestro de 
escuela y el párroco, b) sobrevaloración de la escuela convertida en clave de 
todos los problemas y esperanza del futuro (153). Sin embargo, esa escuela 
pública será mediatizada e incluso a veces derrotada por los padres y la 
colectividad que prefieren la pequeña escuela informal: lugar de la lectura, la 
civilidad y la religión (156). A diferencia de Prusia, cuya derrota en Jena en 
1806 provoca una reestructuración cabal de la educación (Humboldt hizo 
poner en práctica la obligatoriedad escolar, organizó la vigilancia de las 
escuelas y se preocupó por la creación y difusión de escuelas normales); 
durante el periodo imperial napoleónico, el énfasis estuvo colocado en la 
educación superior y en la Universidad, pero se crean algunas instituciones 
para formar a los maestros (escuelas normales) (157-9). 
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 En Inglaterra hacia 1780 aparece el sistema de enseñanza mutua: el 
pastor enseñaba a los alumnos más avanzados y más aptos y estos bajo la 
vigilancia del maestro iban a transmitir los conocimientos adquiridos a 
pequeños grupos de alumnos del mismo nivel. Pocos años después, 
Lancaster utiliza el método y multiplica los establecimientos. Su aporte es 
clave porque mejora la formación de los maestros de las escuelas mutuas, 
mantiene cierta neutralidad religiosa, concentra sus esfuerzos en la población 
urbana y se caracteriza por la excesiva concentración en la dirección de la 
escuela (160). Este modelo se expande por gran parte de Europa y provoca 
en países como Francia una reacción contraria dirigida por la Iglesia porque 
se consideraba que el método provocaba la destrucción del sentimiento de la 
autoridad. La Ley de Guizot de 1833 será clave en el desarrollo de la escuela 
en Francia: propone un modelo que no es laico, ni gratuito ni obligatorio, pero 
su forma híbrida consigue uniformar la enseñanza, instaurar la generalización 
de la escuela, reconciliar a la Iglesia y a la escuela y ampliar las atribuciones 
del ministro de Instrucción Pública (161- 164). Se consigue mediante el 
salario fijo más la escolaridad (retribución pagada por los padres de cada 
alumno) una estabilidad económica que desemboca en ofrecer por primera 
vez una carrera intelectual para el pueblo: el maestro de escuela reproduce la 
estructura social y no alienta la movilidad, pero sus efectos en el incremento 
de la alfabetización y el ingreso de nuevos sectores a la cultura de lo escrito 
serán decisivos. Esta incipiente profesión, mediante las Escuelas Normales y 
el nuevo estatuto del maestro en las  diversas sociedades, consigue 
convertirse en una carrera intelectual para los sectores populares. (165-167). 
Finalmente, pese al fracaso de la Revolución de 1848, la institución escolar 
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ya está bastante consolidada (centralizada, uniforme y jerárquica) y el 
maestro es un enseñante formado, vigilado y controlado, que sigue 
dependiendo de las autoridades locales, aunque ahora enseña catecismos, 
ciencia y cursos de instrucción civil y moral (173-174). 
 La institucionalización de la educación primaria estatal en 
Latinoamérica es un largo proceso que está correlacionado con los procesos 
de modernización social y la voluntad estatal de homogeneizar culturalmente 
a los ciudadanos y disciplinarlos. Los escasos índices de alfabetización 
remarcan que la lectura era una práctica minoritaria en el XIX, pero que 
siempre va en aumento. Por otro lado, existía una cultura de lo escrito que 
excedía largamente los espacios educativos y en la que confluían la lectura 
extensiva e intensiva, la lectura colectiva e individual. La problemática que 
podemos construir sobre esta información es que en Latinoamérica se 
generan dos dinámicas de aprendizaje social: a) la asociada a la escuela 
primaria y otras instituciones educativas, b) la derivada de la prensa y las 
revistas. Entre ambas existe complementariedad, oposición e hibridación. 
  
 1.2.2 La prensa popular 
 
 Amparados en las investigaciones de la historia social de los medios 
de comunicación6, reseñaremos el origen de la prensa popular y el papel 
desempeñado en ella por los textos literarios.  
 A comienzos del XVIII, la prensa era patrimonio de los círculos 
tradicionalmente letrados y el carácter de sus materiales reflejaba los 
                                                
6 Para el caso peruano, el libro imprescindible es La prensa sensacionalista en el Perú (2000) 
de Juan Gargurevich. 
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intereses de ese sector social. En 1790 el número de lectores ingleses había 
crecido, pero en su conjunto no superaba los 80 mil. Según Rivera, los 
factores que orientan la prensa hacia un nuevo público son el ascenso y 
crecimiento de las capas medias, la progresiva emancipación de la mujer y la 
democratización político-social. Este proceso deriva en la fundación de los 
periódicos franceses modernos: La Presse (1836) de Girardin, la clásica 
Reveux des deux mondes (1829) de Buloz y de verdaderos sucesos 
periodísticos como Le Petit Journal (1863) de Millaud que alcanzó un tiraje de 
300,000 ejemplares (Rivera, 1968: 13-4). Paralelamente, en España y casi 
con un siglo de retraso respecto del caso alemán, aparece una prensa 
orientada hacia la mujer y los niños, El periódico de las Damas (1822), El 
museo de las familias (1838) y El defensor del Bello Sexo (1845), El amigo de 
la niñez (1841) (15). 
 En un artículo titulado “La influencia de los sucesos, faits divers7, en la 
prensa popular” sin firma de autor publicado en el portal virtual de La 
gansgterera encontramos una precisa explicación de la influencia de los 
inventos y la técnica en el desarrollo de la prensa:  
En 1811, el Times pone a punto una prensa mecánica que permite 
redoblar el rendimiento. Desde entonces se imprimirán 300 hojas/h. 
En 1814, la introducción del vapor hace pasar el rendimiento a 1100 
hojas/h. En 1818, se inventa una tinta especial para la imprenta que 
se puede fabricar industrialmente. El telégrafo y el ferrocarril 
contribuyen a la rápida transmisión de la noticia. Estas y otra mejoras, 
como la impresora cilíndrica tienen para la prensa escrita una 
influencia decisiva. Esos avances permiten abaratar el proceso de 
edición, transforman los periódicos en medios de masas y, a la vez, 
responden a una demanda creciente por parte de capas de población 
cada día más amplias. Se instaura una competencia entre los diarios 
y la necesidad de captar clientela para asegurar la estabilidad del 
medio (http://gangsterera.free.fr/Histsucesos.htm)  
 
 
                                                
7 En francés, faits divers significa sucesos. 
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 El proceso de expansión de la prensa por la aparición de nuevos 
sectores sociales en la práctica de la lectura produjo una transformación en 
los contenidos y la creación de una clase particular de literatura periodística 
que  rompía abiertamente con las convenciones de la alta literatura y 
respondía a la idea que el público sin tradición letrada se formaba de las 
bellas letras. La fórmula más exitosa era la que combinaba las vertientes de 
la novela burguesa sentimental y la de aventuras que apuntaba a captar la 
atención principalmente de la mujer burguesa sin obligaciones laborales 
(Rivera, 15). 
 Asa Briggs y Peter Burke en su magnífica investigación sobre los 
medios de comunicación (2002) proponen una explicación comprehensiva 
sobre estas transformaciones en el orden internacional: la santísima trinidad 
de información, educación y entretenimiento como pilares de la prensa 
adoptaban diversos nombres en el siglo XVII y XVIII europeos: “inteligencia”, 
“instrucción” y “recreación”. Sin embargo, en la sociedad comercial e 
industrial del XIX, la información adquirió un destacado protagonismo por la 
transformación de los conceptos de velocidad y distancia (Briggs, 2002: 213). 
The Sun (1833) de Nueva York es el primer caso de la denominada “prensa a 
penique”, gran parte de la información se vinculaba a la gente común y a la 
policía, además, como eje de su sección de entretenimiento figuraba  un 
relato imaginario sobre la vida en la luna “The Moon Hoax”  (Briggs, 218). El 
New York Times, fundado en 1851, recién separó explícitamente las “noticias” 
de las “opiniones” a inicios del siglo XX (Briggs, 219).  
 Una de las interpretaciones más completas de la prensa popular la 
encontramos en el libro de Melvin L. De Fleur y Sandra J. Ball-Rokeach sobre   
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la comunicación de masas (1982) porque en esa lectura se combina 
acertadamente los fenómenos tecnológicos, la lógica del mercado y los 
efectos sociales. Estos autores argumentan que esta nueva prensa constituyó 
el primer medio de masas en la historia de Occidente: 
un nuevo tipo de periódico, destinado a la amplía base de artesanos, 
mecánicos y comerciantes que integraban las incipientes clases 
media y obrera en la nueva sociedad urbana e industrial. Cuando se 
encontró la manera de financiar un periódico barato y de amplia 
distribución, y se idearon las técnicas para una mayor rapidez en las 
tareas de impresión y distribución, nació el primer auténtico medio de 
masas, con el periódico que costaba pocos centavos (25).  
 
 De Fleur y Ball-Rokeach inciden en la interrelación dialéctica entre la 
sociedad y los medios de masas. Las condiciones políticas, económicas y 
culturales afectan la estructura y funcionamiento de los medios de 
comunicación de masas y viceversa. La comunicación de masas afecta las 
relaciones entre personas en una sociedad interpersonal (face to face). La 
comunicación de masas es una tecnología social que influye psicológica, 
social y culturalmente en la gente. 
 Siguiendo la argumentación de De Fleur y Ball-Rokeach, los cambios 
sociales que posibilitan una prensa de masas son los siguientes: en el orden 
político, la consolidación de la figura del ciudadano común; en el orden social,  
el ascenso de la burguesía y de las clases medias; en el orden tecnológico, la 
impresión más rápida y más eficiente, y en el orden educacional, la 
masificación de la educación: aprenden a leer y escribir sectores excluidos 
anteriormente (26- 57). 
 Aunque existían varios impresores y editores que habían ideado un 
periódico barato que se pudiese vender a las masas urbanas por ejemplar 
suelto y no por suscripción, será Benjamín H. Day  quien con el New York 
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Sun y su lema “Brilla para todos” el 3 de septiembre de 1833 inició el nuevo 
modelo de prensa de masas (59 y ss.). En este fundacional periódico se 
publicaban noticias locales, relatos de interés humano y hasta reportajes 
sensacionales sobre hechos insólitos, también incidió en el periodismo 
humorístico sobre casos presentados en tribunales. Por ello, su contenido era 
atractivo para el público obrero y los que recientemente habían aprendido a 
leer. Soportó críticas de los letrados tradicionales de la ciudad, quienes lo 
veían como una amenaza y una perversión del periódico ilustrado. Sin 
embargo, consigue vender 8,000 ejemplares en 6 meses (59). 
 El presupuesto tecnológico es la máquina de vapor que ya había sido 
acoplada a la nueva impresora rotativa. “La famosa impresora Hoe, cuya 
pieza central era un cilindro, pronto estuvo disponible en los Estados Unidos, 
junto a una gran cantidad de papel de prensa barato, fabricado con pulpa de 
madera” (60). La distribución de la prensa también se transformó de la 
suscripción mensual a la adquisición diaria: adolescentes voceaban el diario 
por las calles estableciendo rutas de ventas. Se amplía la circulación y se 
atrae a nuevos lectores porque se redefinen las “noticias” en función de los 
gustos, intereses y competencias de ese grupo social menos educado (se 
inicia el proceso que hoy se denomina “espectacularización de la noticia”). 
Benjamín Day ocupó las páginas de su diario con relatos de delitos, historias 
de pecado, catástrofes o desastres: buscaba la excitación y el entretenimiento 
de los lectores. En esta prensa popular prevalecía el entretenimiento y la 
información sobre la educación o el artículo de opinión. Por ello, el New York 
Sun vendía 30,000 ejemplares diarios, cifra que rebasaba el total de todos los 
diarios de Nueva York. Esto significó una gran atracción para los anuncios 
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comerciales y se creó el esquema tripartito institucional: el anunciante, los 
operadores de los medios y el público (61). Paralelamente, muchos 
intelectuales criticaban al periódico –como institución– por su superficialidad y 
distorsión en el XIX norteamericano (229 y ss.). 
 Dolores Jiménez y Elena Real no solo destacan la introducción de la 
máquina de vapor en la industria, sino la implantación y desarrollo de los 
sistemas ferroviarios en Inglaterra y gran parte de Europa facilitando la 
difusión de los diarios. Además, del desarrollo de los servicios de correos. Por 
ello, en Francia durante la Monarquía de Julio (1830 – 1848) esta revolución 
técnica  generó un alto número de diarios (1995: 16). Sin embargo, el año de 
1836 es emblemático por la aparición de dos diarios nuevos: Le Presse y Le 
Siècle. El primero de ellos estaba dirigido por Émile de Girardin, quien ya 
había intentado en reiteradas ocasiones la creación de un periódico 
competitivo y barato, además de poseer fuertes vínculos con escritores como 
Balzac, Dumas, el primer Sue e incluso George Sand. Esta sistemática 
inserción de las novelas de folletín en Le Presse catapulta a este diario al 
primer lugar con un tiraje de 13,631 ejemplares en 1837. Le Siècle de Armand 
Dutacq sigue el mismo proceso y ocupa el segundo lugar en tiraje el mismo 
año (17-18). 
 Este es el marco internacional que posibilita la aparición y desarrollo de  
El Comercio desde 1839. No se puede comprender cabalmente el proceso de 
la prensa peruana ni los orígenes de la novela en el Perú, sin atender a la 
ruptura radical que significó la estructura de este periódico y su firme voluntad 
de difundir textos narrativos en su sección “Folletín”.    
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1.2.3 La increíble historia de las novelas de folletín  
 
En este apartado revisaremos los significados literarios del término 
“folletín” y “novela de folletín” y realizaremos un balance bibliográfico que nos 
permitirá estudiar las interrelaciones con la sociedad, la imbricación de este 
género novelístico con la prensa popular y explorar sus principales 
características. Además, se correlacionará este fenómeno con la escritura 
melodramática. 
 La palabra folletín es un galicismo que deriva directamente de 
“feuilleton” y está indirectamente vinculado con “feuille” que significa hoja. En 
el Diccionario de tipografía y de libro (1981) de José Martínez de Sousa se 
define “folletín” como  
Novela, artículo o cualquier otro trabajo literario, generalmente 
extenso (a veces se divide en varias partes, que se publican en fechas 
sucesivas o alternas), que se publica en los periódicos. Suelen 
ponerse en la parte inferior de las planas de aquellos, aunque con 
respecto a esto no existen normas fijas. Generalmente se da también 
el nombre de folletín a las obras por entregas (110). 
 
En el mismo diccionario, se considera una “entrega” al cuaderno 
compuesto de uno o más pliegos de una obra impresa que se vende por 
fracciones (94). 
 Demetrio Estébanez Calderón en su Diccionario de términos literarios 
(1996) explica que “folletín” era la palabra que “designaba una forma de 
edición seriada de de novelas, artículos, ensayos, etc. en la prensa periódica 
y que por su amplitud, habían de ser publicados de manera fragmentaria en 
días sucesivos” (423). Las primeras muestras se encuentran en la Francia del 
siglo XIX y dedicadas principalmente a la crítica teatral y de libros. En los 30’ 
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esta fórmula de publicaciones seriadas se aplicó a la edición de relatos 
novelescos: “roman feuilleton” o novelas de folletín.  
 Este uso del folletín como espacio dedicado a la crítica literaria, 
ubicado en la parte inferior y separado por una línea horizontal negra, 
merecía absoluta libertad porque se salvaba de la censura bonapartista y 
napoleónica. Girardin, director de La Presse, es el primero en emplear 
sistemáticamente estos espacios para insertar novelas fragmentadas día a 
día en 1836 (Dolores Jiménez et al, 1995:18). 
 Las primeras manifestaciones del género son las siguientes: Dutacq  
comenzó la publicación del periódico Le Siècle el 5 de agosto de 1836, en 
1838 se editó Le Capitaine Paul de A. Dumas y en 1844 Les Trois 
Mousquetaires en el mismo periódico. Por su parte, en 1836 había aparecido 
en La Presse, una novela de H. de Balzac, La vieille fille (La solterona). En 
Inglaterra: Humorous Sketches (Piezas de humor, 1833-36) de R. Seymour; 
The Posthumous papers of the Pickwick club (Los documentos póstumos del 
club Pickwick, 1836-1837) de Ch. Dickens. En 1845 comienzan a editarse en 
periódicos ingleses (The London Journal, The London Pioneer) traducciones 
de novelas francesas de Balzac, E. Sue, A. Dumas y G. Sand. En España, 
aparecen en 1840, año en que se edita El castillo de Feliú de P. Piferrer en el 
Diario de Avisos; en 1842, el Diario de Barcelona inicia la publicación seriada 
de artículos y novelas cortas, especialmente históricas (Estébanez, 424). Aquí 
cabría hacer varias precisiones: Humorous sketches pertenece a Robert 
Seymour y fue publicado entre 1834 y 1836, pero fueron litografías 
acompañadas de breves textos. Respecto del conocido libro de Dickens, fue 
publicado en cuaderno de entregas de 24 páginas y cuatro ilustraciones entre 
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marzo de 1836 y noviembre de 1837. Por lo tanto, en estricto, la primera 
novela de folletín es La solterona de Balzac publicada a partir del 23 de 
octubre de 1836 en Le Presse. 
 Aunque hay consenso entre los críticos en considerar a Los misterios 
de París publicado en Journal des Débats desde el 19 de junio de 1842 hasta 
el 15 de octubre de 1843 como el paradigma por excelencia del género, 
Jiménez  y Real consideran que Dumas desempeñó un papel fundamental en 
la creación del nuevo género porque fue el primero en utilizar 
sistemáticamente la historia in media res para enganchar al lector, diálogos 
teatralizados, personajes tipificados, final de la entrega en el momento 
cumbre de la acción (1995: 19-20). 
 El folletín presenta dos formas de edición y distribución: a) novela de 
folletín: publicación fragmentada de una novela, que, como sección fija, 
aparecía en la parte inferior de la primera página de algunos periódicos, y b) 
novela por entregas, que respondía a la distribución por fragmentos o 
“unidades de extensión variada” de una obra acabada o en vías de creación, 
con arreglo a una periodicidad determinada (Estébanez, 424).  
 Otro aspecto en el que existe consenso es que esta producción cultural 
de masas permitió la popularización del género novela, la profesionalización 
del escritor y una nueva comunicación entre el autor y los lectores (Jiménez 
et al, 1995: 18-19). El periodo de oro del folletín francés es la década del 
cuarenta donde brillan las plumas de Dumas y Sue.  La ley de Riancey8 que 
obligaba a pagar a todos los diarios un céntimo por cada entrega pública 
                                                
8 Brunori sostiene también que fue un céntimo a cargo de cada entrega publicada, pero este 
efecto negativo en la producción de folletines se ve revertido por el Decreto Orgánico sobre la 
Prensa de 1852 que restablece la autorización preventiva y la fianza obligatoria, así, 
nuevamente el folletín vuelve masivamente a la prensa francesa (1980: 35).  
 62
redujo notablemente la oferta de novelas de folletín en los diarios (Jiménez et 
al, 1995: 21). Umberto Eco indica que esta ley promulgada en 1851 gravaba 
con cinco céntimos a los periódicos que incluyeran en sus páginas una novela 
por entregas: forma sutil de censura contra el folletín de carácter social que 
fue uno de los factores que alentó las revueltas de 1848 (Eco, 1995: 53).   
 Brunori (1980) establece que el fenómeno de una literatura de 
consumo dedicada a satisfacer los deseos del gran público es muy anterior al 
surgimiento de las novelas de folletín y menciona dos ejemplos: La 
Bibliothèque de Campagne dedicada al “solaz de la mente y del corazón” 
impresa entre la primera mitad y la segunda mitad del siglo XVIII, y más atrás 
la célebre Bibliothèque Bleue de Troyes fundada por Nicolas Oudot quien 
difundió en casi todas las zonas rurales de Francia “la llamada ‘literatura de 
colportage’ (de colporteur= vendedor ambulante), pródigo en almanaques y 
calendarios, obritas religiosas y de ciencias ocultas, manuales prácticos, 
cuentos y relatos” (18-19). 
 
 1.2.4 Reseña de la tradición crítica sobre las novelas de folletín 
 
 La tradición crítica sobre las novelas de folletín es vasta y compleja. En 
lo que sigue, comentaremos críticamente las propuestas de Marx, Gramsci, 
Eco y Rivera. 
 En La sagrada familia (1845), texto conjunto de Marx y Engels, se 
realiza una feroz crítica contra la denominada “Crítica crítica” de Bruno Bauer 
y sus seguidores. Atacan a Bauer porque constituye la culminación del 
absurdo de la especulación alemana y se concentran en parte del libro en 
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refutar los análisis de Bauer y Cía. sobre la Literatur-Zeitung, es decir, la 
literatura publicada en forma de folletín en los periódicos porque esto brinda 
un material que permite desmontar las ilusiones de la filosofía especulativa 
(1967: 73). 
 Para nuestro análisis, nos interesan dos capítulos de ese libro: el 
capítulo V y el VIII, ambos escritos íntegramente por Marx. El capítulo quinto 
es titulado “La ‘Crítica crítica’ como tendera de misterios o la ‘Crítica crítica’ 
como el señor Szeliga”, y el octavo “Descenso al mundo y transfiguración de 
la ‘Crítica crítica’ como Rudolphe, Príncipe de Geroldstein”. 
 En el capítulo quinto se cuestiona severamente la interpretación 
ideológica y estética de Szeliga sobre la célebre novela de Sue. El interés 
primordial de Marx es demostrar como el fundamento del razonamiento de 
Szeliga responde a concebir la sustancia como sujeto, como proceso interior, 
como persona absoluta porque engendra la categoría “el misterio” del seno 
del mundo real para luego engendrar el mundo real del seno de esta 
categoría (125); sin embargo, podemos encontrar ciertos juicios de Marx 
sobre la novela e inferir algunos aspectos interpretativos.  
 Marx destaca que la transición del inframundo al mundo aristocrático 
es un tránsito habitual de las novelas: los disfraces de Rudolphe le conducen 
a los bajos fondos, pero su rango le brinda acceso a los lujosos salones. 
Rudolphe no reflexiona sobre estos mundos antagónicos y dispares, sino que 
considera sus propios enmascaramientos contrastados excitantes (127). 
Implícitamente, Marx denuncia la poca profundidad crítica del personaje 
central de la novela, quien se solaza en sus máscaras sociales, pero no 
cuestiona las desigualdades sociales que él recorre. Identifica que en la 
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novela de Sue el mayor encanto del amor es la fuerza de lo prohibido y que la 
condición femenina aparece instaurada como tendiente al engaño, al secreto 
y a la intriga, pero que Sue intenta darles una dirección inofensiva y útil 
porque en sí mismas atentan contra el matrimonio (131-2). Por otro lado, 
Marx señala implícitamente la superficialidad de las descripciones de la 
novela, las cuales no apelan a la representación del lenguaje propio de los 
sectores populares o marginales (133).    
 Marx acusa de hipócrita a Sue porque en aras de la suave moral y el 
dulce comercio caracteriza la conducta de la mestiza Cecily regida por una 
“perversidad natural”. Además, condena acremente la fidelidad de Sue a la 
burguesía que lo lleva a idealizar moralmente a la grisette parisina (Rigolette), 
malogrando así la posibilidad de contrastar su desdén por las formas del 
matrimonio y sus candorosas relaciones con el obrero y el estudiante con las 
conductas pacatas, mezquinas y egoístas de la esposa del burgués (141-2).   
 En el capítulo octavo, con una estrategia irónica y desmitificadora, se 
deconstruye la relación de subordinación entre Chourineur y Rudolph. Se 
exhibe abiertamente la operación ideológica que encubre las secuencias 
narrativas: la supuesta salvación moral del carnicero asesino por parte del 
príncipe al infundirle este “corazón y honor” no es más que una imposición de 
valores ajenos y una degradación absoluta de su humanidad que lo convierte 
en un perro que vive para su amo (229-231). A continuación, Marx identifica 
un procedimiento semejante en la relación entre Fleur de Marie y el cura 
Laporte, la mujer libre y fuerte regida por principios estoicos y epicúreos se 
convierte en  una mujer sometida al ideal del bien, la joven que goza de la 
Naturaleza empieza a ver esta como obra de Dios y objeto de devoción. 
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Finalmente, ella asume que pese a su culpabilidad y bajeza, Dios la redime 
por medio de una caridad y una condescendencia que brota de lo alto. En 
este proceso de conversión ideológico: “María se convierte en la sierva de la 
conciencia del pecado” y culmina con su ingreso al convento y su posterior 
muerte. Marx lo sintetiza implacablemente: “su consolación cristiana es, 
cabalmente, la destrucción de su vida y su naturaleza real, su muerte” (241). 
 En su acucioso y extenso análisis de la transformación del maestro de 
escuela y las connotaciones jurídicas y morales, concluye Marx que Sue 
formaliza una teoría que “mantiene en pie la sociedad mediante la 
recompensa a los buenos y el castigo de los malos” (253), el escritor francés 
simplificando las ideas de Bentham,  construye una Justicia Virtuosa que 
funciona como el reverso de la Justicia Criminal. Además, denuncia el 
carácter reformista y poco crítico de las propuestas de innovación jurídica en 
los procesos penales (sueldo a los abogados de los pobres) y los sistemas 
penitenciarios (el Estado vela por los hijos de los condenados).   
 Un dato indirecto, pero muy interesante que contiene el texto de Marx 
es la relación directa que se estableció entre la población parisina y el autor. 
Con tono irónico, el texto alude a comunicaciones publicadas en los 
periódicos exigiéndole que se ocupe de la ausencia de iluminación a gas o 
quejas por la defectuosa enseñanza preparatoria. Sue replicaba diciendo que 
pondría remedio a esos males ocupándose de ellos en sendos capítulos de 
su obra en marcha: El judío Errante (256). 
 Para Marx, Rudolphe es el principio activo de la obra y el que expresa 
sin mediaciones las ideas de Sue; por ello, afirma que la fuente secreta de la 
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que mana la sabiduría de Rudolphe es una versión popular de la doctrina 
fourierista que ha perdido todo su filo verdaderamente crítico (259). 
 Concluido el análisis de ciertos personajes, Marx –mediante una 
inducción– propone seis premisas que rigen el universo ideológico de Los 
misterios de París: a) la riqueza lleva frecuentemente al despilfarro y el 
despilfarro a la ruina, b) no se instruye debidamente a la juventud rica, c) la 
herencia y la propiedad privada son y deben ser sagradas e inviolables, d) el 
rico está moralmente obligado a dar cuenta a los obreros del empleo de su 
fortuna, e) el Estado tiene el deber de procurar a la juventud rica e inexperta 
los rudimentos de la economía individual y debe moralizar la fortuna, f) el 
Estado debe abordar el enorme problema de la organización del trabajo: 
asociar el capital y el trabajo que establezca entre pobres y ricos una lealtad y 
devoción que garantice para siempre la paz del Estado (262). 
 Finalmente, se intenta caracterizar la lógica de las acciones de 
Rudolphe: “la energía espiritual y la cultura de Eugenio Sue y de su héroe 
podemos juzgarlas a base de este temor pánico ante el escepticismo” (267). 
Por ello, el héroe recorre la sociedad apartando los pecadores de los justos, 
castigando a los malos y recompensando a los buenos. La dualidad idealista 
bien/mal guía sus acciones y lo hace creerse un instrumento de la 
Providencia y un enemigo del diablo. Sin embargo, una lectura cuidadosa del 
propio texto contradice el carácter exclusivamente bondadoso de Rudolphe 
mostrando la miseria de sus motivaciones, el odio y afán de venganza que a 
veces lo dominan: sin su dinero y su posición social podría acabar en el 
presidio (269-274). En síntesis, el carácter de Rudolphe “se resume en la 
‘pura’ hipocresía con que sabe presentar, ante sí mismo y ante los demás, los 
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arrebatos de sus malas pasiones como arrebatos contra las pasiones de los 
malos” (271).  
 Prosiguiendo con la lectura de Marx, Brunori traza una distinción 
conceptual entre “popular” y “populismo” que emplea en su análisis de las 
novelas de masas. Lo “popular” no nace ni se nutre de las raíces de los 
pobres o los desposeídos, es un tipo de producto paraliterario  concebido 
para un mercado de masas y que tiende a buscar el mayor número de 
consumidores/lectores y alcanza una gran difusión; el populismo pretendería 
incorporar al pueblo como personaje modélico: ambos términos serían casi 
antitéticos.  Por ello, la literatura popular abarcaría dos áreas establecidas por 
sus fines pragmáticos: a) Evasión (novela policíaca, femenina, de espionaje, 
fantástico-científica, aventuras, histórica) y b) Compromiso socio-político 
(novela social o populista) (44-46). Brunori considera que son tres los 
elementos centrales de la novela popular: el pintoresquismo, lo fantástico y la 
acción sobrehumana del héroe (47). 
 Antonio Gramsci, marxista heterodoxo y creativo, dedica el texto 
“Literatura popular”, que aquí reseñaremos, al fenómeno que estamos 
estudiando. A propósito de la reedición de folletines franceses en periódicos 
italianos de 1930 y la crítica de ciertos sectores ilustrados a este hecho, 
Gramsci plantea lo siguiente: 
 A. Los periódicos insertan novelas de folletín como un medio de 
difundirse entre las clases populares y si eligen los viejos folletines franceses 
es porque el gusto y la ideología popular se han mantenido casi incólumes en 
cien años. La novela de folletín para muchos lectores es como la alta 
literatura para las personas cultas; sin embargo, los lectores de folletín se 
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interesan y se apasionan por sus autores con mayor fervor y sinceridad que 
los lectores ilustrados (124-125). 
 B. Una distinción conceptual entre lo “popular” y lo “nacional” en la 
tradición cultural italiana. Los intelectuales italianos están regidos por una 
concepción de casta abstracta y libresca que los aleja radicalmente de los 
intereses populares y son estos intelectuales los que han monopolizado el 
término “nacional” (125). Por lo tanto, no existe articulación entre el pueblo 
italiano y sus intelectuales y es obvio que este pueblo lea con preferencia a 
escritores extranjeros porque el elemento intelectual nativo es más extranjero 
que los extranjeros (126). 
 C. La novela de folletín sustituye y favorece el fantasear del hombre del 
pueblo: un verdadero soñar con los ojos abiertos. El pueblo olvida su 
situación porque encuentra en las novelas castigo y sanción de los malvados, 
así su complejo de inferioridad social se ve satisfecho y se apacigua la 
sensación del y la injusticia social (129). 
 D. Establece una correlación genérica entre los diversos tipos de 
novela popular y los distintos estratos culturales del pueblo y las diversas 
masas de sentimiento (131). Gramsci propone los siguientes tipos: a) novelas 
de tipo político y tendencias democráticas ligadas a las ideologías de 1848 
(Los miserables, Los misterios de París), b) tipo sentimental, no político, pero 
en las cuales se expresa una “democracia sentimental” (Richebourg, 
Decourcelle), c) tipo que se presenta como de intriga pura, pero que tiene un 
contenido ideológico conservador reaccionario (Montepin), d) la novela 
histórica de Alejandro Dumas y de Ponson du Terrail que tiene también cierto 
contenido ideológico-político (conservador reaccionario en Ponson du Terrail 
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y democrático en Dumas), e) la novela policial en su doble aspecto (Lecocq, 
Rocambole, Sherlock Holmes, Arsenio Lupin), f) la novela tenebrosa 
(fantasmas, castillos, misterios, etcétera: Anna Radcliff, etc.) y g) la novela 
científica de aventuras geográficas que puede ser tendenciosamente o de 
intriga (J. Verne, Boussenard). 
 E. Existe una marcada ambigüedad en el consumo de todas las formas 
de la novela popular: la evasión de la realidad y el deseo de “educarse”  que 
se despliega en el afán de conocimiento  
de un modo de vida que se considera superior al propio, de elevar la 
propia personalidad proponiéndose modelos ideales, de conocer más 
el mundo y los hombres de cuanto sea posible en ciertas condiciones 
de vida (140).  
 
En la lectura de las novelas de folletín coincide el esnobismo, pero también 
un fondo de aspiraciones democráticas. El esnobismo se manifiesta en el 
afán de conocer la vida de los nobles y de las clases altas en general, sobre 
todo las lectoras femeninas se solazan en ello porque creen que su belleza 
las puede hacer ingresar a esos mundos. 
 F. Los orígenes del “superhombre” de Friedrich Nietzsche estarían 
vinculados a las novelas de folletín, “gran parte de la sedicente 
‘superhumanidad’ nietzschiana tiene como único origen y modelo doctrinal no 
a Zaratustra sino a El Conde Montecristo” (142).  
 G. Los héroes de la literatura popular adquieren estatuto de personaje 
histórico porque ese mundo fantástico adquiere en la vida sociocultural del 
pueblo una consistencia ontológica espectacular (149). 
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 Ahora, revisaremos las propuestas de Umberto Eco sobre la cultura de 
masas y la novela de folletín específicamente. En Apocalípticos e integrados, 
cuya primera edición es de 1968, Eco llamaba la atención sobre lo  siguiente:  
las masas han impuesto a menudo un ethos propio, han hecho valer en 
diversos periodos históricos exigencias particulares, han puesto en 
circulación un lenguaje propio, han elaborado, pues, proposiciones que 
vienen desde abajo. Pero, paradójicamente, su modo de divertirse, de 
pensar, de imaginar, no nace de abajo: a través de las comunicaciones 
de masa, todo ello viene propuesto en forma de mensajes formulados 
según el código de la clase hegemónica. Tenemos, así, una situación 
singular: una cultura de masas en cuyo ámbito un proletariado consume 
modelos culturales burgueses creyéndolos una expresión autónoma 
propia. Por otro lado, una cultura burguesa –en el sentido en que la 
cultura “superior” es aún la cultura de la sociedad burguesa de los 
últimos tres siglos– que identifica en la cultura de masas una 
“subcultura” con la que nada la une, sin advertir que las matrices de la 
cultura de masas siguen siendo las de la cultura “superior” (30). 
 
 Esta lectura que todavía debe mucho al marxismo olvida las 
posibilidades de negociación y la recepción activa de los sectores populares: 
los mensajes no se mantienen incólumes, sino que en su decodificación son 
transformados y adaptados a las propias agendas de los sectores populares. 
Sin embargo, es la segunda proposición de Eco la más sugerente: las raíces 
comunes de las matrices de la cultura de “masas” y la “alta cultura”. Esta 
postura es altamente significativa para el caso latinoamericano decimonónico, 
en el cual muchos de los intelectuales letrados asignaban particular 
importancia a los géneros discursivos populares como el medio más eficaz de 
llegar a un amplio sector y en algunos casos incluso manejaban los dos 
códigos dependiendo de cuál era su principal público objetivo. 
 En sus trabajos posteriores, Eco, quizá por influencia de la difusión de 
las investigaciones de los cultural studies, ha modificado parcialmente sus 
opiniones sobre las posibilidades creativas y la relativa independencia de la 
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cultura de masas. En El superhombre de masas (1995) reúne diversos 
artículos que exploran la sociología de la narratividad popular, pero bajo una 
óptica renovadora y tomando como guía una intuición de Gramsci (no debe 
ser casual que el filósofo italiano sea también un autor caro a la famosa 
Escuela de Birmingham). En este volumen, Eco desarrolla planteamientos 
capitales para entender la novela de folletín y se sumerge en los meandros de 
Los misterios de París. Sintetizaremos sus principales ideas: 
 
 A. Dado que desde Aristóteles, la verosimilitud de la intriga no depende 
de su propia estructura, sino del sistema de expectativas habitualmente 
compartidas por el público en un momento histórico. Entonces, caben dos 
posibilidades en la historia de la narratividad: “la catarsis  deshace el nudo de 
la trama, pero no reconcilia al espectador consigo mismo” (narración 
problemática), y la trama que al desenredar los nudos se consuela y nos 
consuela (narración consolatoria). Obviamente la novela popular –novela por 
entregas o folletín– adopta la segunda posición y posee carácter demagógico 
porque fomenta las expectativas del lector (1995: 14-17). 
 B. Esta novela empleará los arquetipos de los relatos populares y las 
fábulas, creando personajes prefabricados y carentes de penetración 
psicológica. En el estilo, empleará soluciones dadas de antemano  y jugará 
con una serie de iteraciones continuas. Toda esta maquinaria combinatoria 
proporcionará al lector un inmenso placer. Ideológicamente, la novela popular  
siempre culmina en el triunfo del bien desde la moralidad y los valores 
hegemónicos (18-19).  
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 C. La novela popular encarna una ideología reformista en el plano 
político porque es socialdemócrata-paternalista y en el plano formal porque 
distribuye un conjunto de crisis y problemas que va resolviendo 
sucesivamente en un espiral de soluciones consolatorias (20-21). 
 D. El reconocimiento o agnición es uno de los elementos capitales de 
la novela popular. Cabe distinguir entre el reconocimiento real 
(“reconocimiento de la intriga (…) en la que el lector, convertido en personaje, 
comparte con éste sufrimientos, alegrías y sorpresas”) y el reconocimiento 
artificioso (reconocimiento dentro de la intriga que se basa en un proceso de 
proyección del lector hacia el personaje que se revelará ante otros 
personajes). Las tres formas degradadas de reconocimiento: degradado, 
redundante e inútil o falso conforman una tríada de fines mercantiles 
justificados por la ideología y el soporte material discontinuo de la novela 
popular (26-33). 
 E.  Eco dedica un capítulo íntegro de su libro al análisis de la figura de 
Eugenio Sue y a la estructura de Los misterios de París. Sostiene el 
semiólogo italiano que como todos los mensajes difundidos en circuito de 
masas, esta novela fue leída en diversas claves: mensaje genérico de 
fraternidad, protesta que no tocaba el fondo de las cosas, primer grito de 
rebelión. Es injusto no reconocer que para un segmento de lectores la novela 
alimentó una conciencia social y un afán de rebelión, “poco importa que la 
rebelión fuera ambigua y estuviera además mistificada (…) para algunas 
personas siguió siendo únicamente el grito, el dedo de Sue que señalaba el 
escándalo de la miseria” (49). 
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 F. Eco identifica un sistema de tres polos que se influyen 
simultáneamente: la industria cultural, la ideología del consuelo y la técnica 
narrativa de las novelas de consumo. La obra se construye sobre la oposición 
entre el elemento real – París y sus miserias– y el elemento fantástico –las 
soluciones de Rudolphe– (57). Siguiendo a Gramsci, Eco plantea que 
Rudolphe es un Superhombre fuera de la ley y agente activo del mecanismo 
consolatorio porque consigue que los desenlaces de los dramas resulten 
inmediatos e impensables (56). Los Misterios de París no poseen una curva 
constante, sino más bien una estructura sinusoide: tensión-desenlace, nueva 
tensión-nuevo desenlace. Las intrigas y los personajes se suceden 
constantemente y luego son abandonados: se establece una dialéctica entre 
demanda del mercado (público que no quiere perder a sus personajes) y 
estructura de la intriga. Por ello, el suicidio narrativo de Sue en la quinta parte 
de su obra, al revelar al lector el vínculo filial entre Rudolphe y Flor de María, 
le permite abocarse plenamente a construir “una cadena de montajes 
destinada a producir gratificaciones continuas y renovables” (57-61). Los 
Misterios de París traslucen kitsch mediante dos fórmulas conocidas: 
provocan una sensación ya experimentada y hacen intervenir lugares 
comunes ya adquiridos. Además, se advierte la presencia de elementales 
arquetipos y la prolongación obsesiva de las escenas (62-3). 
 G. La ideología de la novela popular adopta la forma de la defensa del 
orden (unidad de la repetición): mediante las reformas y la estructura 
narrativa se fundamenta en la reiteración de lo esperado. Asistimos a una 
fusión perfecta de ambas dimensiones (69). 
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  Finalmente, presentamos las ideas de Jorge Rivera, quien asocia este 
producto cultural al cumplimiento del sueño ilustrado de la clase media y 
propone el nombre de novela popular por los nuevos destinatarios y 
consumidores de estos productos simbólicos ajenos al público educado y 
convencional (7). La tesis de Rivera es que “las transformaciones 
socioeconómicas provocadas por el ascenso de la burguesía encuentran en 
la confluencia de novela y periodismo  –precisamente en la novela de folletín– 
su expresión más propia y genuina” (10). Él considera como punto inaugural 
de esta fecunda tradición la publicación de Los misterios de París de Eugène 
Sue en 1842 en el folletín del Journal des Debats (11) 
Explica Jorge Rivera (1968) que la transformación tecnológica más 
importante en la cultura de lo escrito, en el primer cuarto del siglo XIX, fue el 
ingreso de las rotativas. Salto cualitativo que permite el paso del escaso 
centenar de copias de las viejas prensas de madera a los cuatro mil 
ejemplares de la prensa mecánica de Applegath (1828) y a los veinte mil que 
alcanza en 1855 la máquina Eclair de Hoe. Estos miles de periódicos 
contienen las columnas del folletín que  
semanas o meses más tarde servirán para la composición de esos 
gruesos libros y cuadernos de papel ordinario, encuadernados a la 
rústica, con tapas de concepción ingenua y llamativa, que durante casi 
cien años han servido de continente a la novela popular (…) la 
publicación de novelas en el folletín de los periódicos reservado hasta 
entonces al ensayo político y literario es una apertura hacia un tipo de 
público que se incorpora a los circuitos de consumos y cuya tradición 
literaria es predominantemente oral y en algunos casos decididamente 
folklórica (12-13).   
 
La inclusión de novelas en el folletín posee tres aspectos: a) un 
evidente propósito comercial (fidelidad de los suscriptores), b) atraer a un 
nuevo público mediante la apelación de lo ficticio y c) ofrecer supuestas 
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formas culturales prestigiosas a quienes estaban ávidos de ser consumidores 
culturales (1968: 17). 
Las características sociales (clase media) y culturales (educación 
superior) de los escritores de novelas de folletín no diferían de la de los 
escritores de la alta literatura; sin embargo, su relación con el público lector 
era muy diferente: el autor de novelas de folletín es extraordinariamente 
fecundo, “una verdadera máquina que debe producir sin pausas para un 
mercado ávido” y que obtiene altos ingresos pecuniarios por ello. Además, 
estos autores se desplazan frecuentemente en tres soportes materiales 
distintos: prensa, libro y teatro (1968: 18-19). 
Rivera identifica una genealogía del folletín: a) el melodrama, en la 
versión de René de Pixerecourt hacia 1800 con producciones como Celina o 
la hija del misterio; b) las novelas prerrománticas de Florian y Ducray-Duminil; 
c) los periódicos sensacionalistas (canards) con sus temas truculentos y 
exacerbación de los procesos judiciales; d) los relatos de viajes y las 
memorias que prefiguran algunos rasgos de los héroes marginales (cfr. Emile 
Morice en 1828 para el célebre Vidocq); e) como líneas convergentes, el 
drama romántico entroncado con el Sturm und Drang y la novela de horror 
creada por Anne W. Radcliffe en el siglo XVIII; f) los héroes perseguidos del 
Romanticismo, particularmente del tipo cultivado por Byron; g) un conjunto de 
novelas secundarias, adscritas a incipientes fórmulas realistas tales como 
novelas de Fréderic Soulie,  Maconnais y Clémence Robert, Emile Souvestre 
(20, 21). 
 La característica central que configura el tema y la forma estructural de 
la novela de folletín es un “conflicto de reivindicación”: 
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Malvado usurpa los derechos de Víctima, se adueña de su fortuna, 
ocupa su lugar y la obliga a llevar una existencia miserable, Héroe 
resuelve reivindicar derechos de Víctima e inicia su lucha con 
Malvado. Luego de sucesivos enfrentamientos consigue satisfacer su 
propósito: triunfo de la virtud sobre el vicio, reivindicación cumplida y 
apoteosis del Bien (21-22).  
 
 
 El héroe de la novela popular es frecuentemente un solitario segregado 
del mundo cuya condición escindida genera un conflicto con toda o parte de 
la sociedad. Las batallas reparadoras que inicia están regidas por la 
omnipotencia remedadora de la Divinidad que constituye una marca 
ideológica inseparable (28-29). Su excepcionalidad y sobrehumanidad le 
permiten moverse alternativamente en dos espacios socioculturales 
antagónicos y conflictivos: “los bajos fondos” y “el gran mundo”. Esta dualidad 
suprime en la ficción las diferencias de clase en un momento histórico en que 
son muy acentuadas (34). Jean Tortel –citado por Rivera– ha señalado que la 
insistente referencia a los dramas del “gran mundo” cumple una función de 
mistificación ideológica porque para el mantenimiento del orden social se 
exige que el bienestar de los grandes sea ilusorio, precario y en permanente 
estado de colisión (35). 
 El dualismo de la novela popular se formaliza en agrupamientos 
oposicionales sobre el sistema binario del héroe y sus auxiliares y el malvado-
usurpador  y sus auxiliares (35). Este maniqueísmo responde a la naturaleza 
formal de la novela de folletín porque en un público sin tradición literaria, 
obligado a una lectura fragmentaria y en un periodo dilatado, los rasgos 
físicos y psicológicos de los personajes deben aparecer en su totalidad desde 
el inicio y deben poseer rasgos que todos pueden entender con facilidad: es 
imposible un héroe que despliegue sus contradicciones psicológicas desde la 
propia diégesis conforme avanza el texto (37-8). Sin embargo, este 
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maniqueísmo integral que configura la novela popular se ve matizado por 
cierta ósmosis entre el Bien y el Mal ya que uno deriva de otro y no cesan de 
alimentarse recíprocamente (39). 
 En el plano del discurso, las novelas de folletín son notables máquinas 
creadoras de suspenso, arte de las postergaciones, que tiene su fundamento 
en la exigencia práctica de fragmentar la publicación y mantener latente el 
interés de los lectores (40). Estas digresiones suspensivas refuerzan el 
contacto con el lector y juegan con él mediante la amenaza de una secuencia 
incumplida y finalmente cuando se solucionan generan el placer de la 
apoteosis liberadora. Además, se privilegia una retórica del énfasis “que 
ignora la selección, la elipsis, la atenuación y el matiz” (42). Es una 
composición redundante y aditiva que está controlada por un narrador de 
focalización omnisciente que es interior y exterior a personajes y situaciones 
que conoce el pasado e insinúa el futuro. Estas estrategias son parte del éxito 
de la novela de folletín que se alimenta del hambre de redundancia de los 
lectores (42-43). 
 Rivera traza una secuencia diacrónica sociopolítica de la novela 
popular entre 1830 y 1914 que reproduciremos en sus grandes líneas:  
 A. Entre el ascenso al trono de Luis Felipe de Orleáns y la Revolución 
de 1848 se origina y desarrolla este subgénero novelístico ofreciendo todos 
sus elementos formales y estructurales. La ideología progresista y los 
mensajes sociales de Sue son los más representativos de este periodo. El 
público lector: la burguesía y la pequeña burguesía urbana y también los 
lectores intermediarios (un miembro letrado lee a toda su familia). Dos líneas 
predominan en este periodo: la novela de intención social (Sue que busca 
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difundir y vulgarizar el pensamiento filosófico de la época mediante sus notas 
didácticas transmitiendo finalmente una ideología conformista de resignación 
y virtud y una condena de los vicios sociales en todos los estratos) y la novela 
de reconstrucción histórica (Dumas y Feval que se entronca con la novela 
histórica de Walter Scott, pero incide en los grandes ciclos y modelos 
históricos) (43-46). 
 B. Se despliega en el marco del Segundo Imperio (1852-1870), periodo 
dominado por la represión y la persecución de los ideales liberales 
progresistas. Coincide con el periodo de culminación de la formación de las 
naciones europeas (Italia, Alemania). Representantes: Ponson du Terrail y su 
ciclo de Rocambole, Paul Feval y su célebre El jorobado (1858). Además, 
aparecen novelas de aventuras en países lejanos y marcos exóticos y las 
novelas de Gaboriau que son las precursoras de las novelas policiales. 
Ideológicamente hay un desplazamiento hacia cosmovisiones conservadoras.  
(47-9). 
 C. El tercer momento coincide con la caída del Imperio en 1870 y se 
prolonga hasta finales de siglo: plena era de la revolución tecnológica  de la 
expansión imperialista y de la expansión de la escuela pública gratuita. Se 
impone el rótulo de “novela popular”, se observa un crecimiento cuantitativo y 
una declinación de la capacidad imaginativa. Estereotipos, visiones 
edulcoradas y amaneradas  de la vida y de la sociedad y sagas con 
interminables continuaciones. También se produce la expansión y emigración 
de la novela popular hacia Europa y América, creándose una novela popular 
de carácter nacional (51). Representantes: Xavier de Montepin, George 
Ohnet, Michel Zévaco y el español Enrique Pérez Escrich. 
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 D. El último periodo entre 1900 y 1914 está signado por los presagios 
de la insuficiencia y el fracaso de la Razón Universal y la confianza ciega en 
la ciencia: el lado oscuro de la modernidad empieza a cobrar relevancia 
(Frankenstein, Maldoror). En la novela se produce un resurgimiento de lo más 
vital y agresivo que la caracterizó en el primer periodo. El héroe recupera su 
ambigüedad y marginalidad (cfr. Arsenio Lupin y Fantomas).  
 En contraposición a esta periodización, Vittorio Brunori considera que 
no hay un desarrollo estructural del folletín, sino meras mutaciones externas 
(formales y técnicas) que no afectan la médula de esta forma cultural ni su 
ideología (credo pequeño burgués que respeta el orden y las principales 
estructuras sociales) ni su fin pragmático inalterable desde sus orígenes 
(ganar dinero cautivando al lector) (1980: 34-37). 
 Por último, cabe presentar sintéticamente las interrelaciones entre 
folletín y melodrama. En su estudio sobre el melodrama, Jean Marie 
Thomasseau (1989) destaca que pese a las burlas y las críticas de los 
sectores ilustrados, el melodrama constituyó una experiencia estética central 
en la conformación de sensibilidades y valores de los sectores burgueses y 
populares a fines del XVIII y durante la primera mitad del XIX por su 
expansión en Francia y parte del mundo occidental. El arte del melodrama se 
fundamenta “en las situaciones, en una puesta de escena impecable y en el 
talento de los autores”, no en las convenciones estilísticas literarias (8); por lo 
tanto, constituyó una diferenciación entre lo literario y lo teatral. 
 Thomasseau destaca una evolución del melodrama muy similar a la 
ocurrida con las novelas de folletín: a) el melodrama clásico (1800-1823) 
regido por la temática de la persecución y el reconocimiento, trama 
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complicada, personajes estereotipados y profunda moralidad que desemboca 
en el triunfo de la providencia (el bien sobre el mal, la virtud sobre el vicio); b) 
el melodrama romántico, en el cual la representación de la sensibilidad se 
hizo más intensa, temática amorosa hegemónica, ideología rebelde y 
marginal, una crítica social anticlerical y antimonárquica, trama caótica y 
teñida de sangre, desenlaces fatales para los héroes ( 27-75).  
 Como sostiene Thomasseau: “El género novelesco, que hasta 
entonces había sido tenido en poca estima por los ambientes literarios, le 
sirvió al melodrama de cantera inagotable de anécdotas y peripecias” (19). 
Esta fecunda relación intergenérica entre el melodrama y la novela se 
mantuvo a  todo lo largo del XIX porque muchos escritores eran 
simultáneamente autores de obras teatrales y novelistas: en el escenario se 
desarrollaban los mismos temas que en las novelas de folletín (20). 
 La escritura melodramática recurre únicamente a las funciones 
emocionales del lenguaje y elige un lenguaje puramente escénico regido por 
la acción y las imágenes (139-140); esta característica será central en las 
novelas de folletín y en muchos textos de los primeros años de la narrativa en 
países como el nuestro. 
  
 
1.3  HIPÓTESIS SOBRE LA NACIÓN, LA MODERNIDAD Y LA NOVELA 
 PERUANA EN EL XIX 
 
 En este apartado, pretendemos diseñar una hipótesis general de la 
conflictiva relación entre la irrupción de la novela, la imaginación de la nación 
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y la modernidad en el campo literario decimonónico. Adicionalmente, se 
desprenderán de aquélla varias líneas de investigación que exploraremos en 
los siguientes apartados y capítulos. Dado que ya hemos presentado una 
aproximación teórica a la categoría de nación y una síntesis del origen y 
carácterísticas de la novela de folletín en la tradición occidental, resumiremos 
las propuestas de la modernidad de Marshall Berman (1988) para intentar 
una explicación comprehensiva en el campo cultural decimonónico peruano 
de estas tres variables: nación, modernidad y novela. 
Berman traza una útil distinción conceptual entre modernidad, 
modernización y modernismo. La modernidad es el conjunto de experiencias 
vitales que encierra una atractiva promesa de transformación –del mundo y 
del propio sujeto– y simultáneamente amenaza nuestro saber e identidad. La 
modernización es el conjunto de procesos socioeconómicos que diseñan la 
ciudad moderna (urbanización, industrialización, etcétera), crean las nuevas 
tecnologías y los sistemas de comunicación de masas.  El modernismo es la 
tradición cultural (valores y visiones) que reflexiona críticamente sobre la 
experiencia de la modernidad y los efectos de la modernización (1-2). Estos 
tres procesos aunque imbricados tienen su propia lógica y particular 
desarrollo, pudiendo incluso surgir conflictos entre ellos. 
 Por razones cronológicas, nosotros trabajaremos exclusivamente con 
una de las vertientes de la modernidad, la asociada al desarrollo de la 
burguesía, los ideales de la Ilustración y forjada en fuego por la Revolución 
Francesa, las doctrinas sociales del liberalismo inglés y del idealismo alemán. 
La otra vertiente fundada por la crítica de la economía política de Marx y sus 
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desarrollos posteriores (el neomarxismo y la teoría crítica alemana) influye 
fundamentalmente en el siglo XX en Hispanoamérica.   
 El Perú de la postindependencia es una comunidad multitemporal y 
pluriespacial. Los principales actores son: a) la elite política que pese a sus 
disputas ideológicas, acepta con mayor o menor fervor los ideales de la 
Ilustración y las formas políticas institucionales de la modernidad; b) la 
oligarquía terrateniente que conservaba el control de la tierra y dominaba 
gran parte de la fuerza de trabajo indígena, pero cuya concepción del otro 
andino y afroperuano estaban regidas por la exclusión violenta y el racismo; 
c) la oligarquía exportadora que requería una intensa modernización 
(ferrocarriles, puertos, irrigaciones, etcétera) para aumentar las exportaciones 
e insertar al Perú en mejores condiciones en el comercio internacional, este 
grupo poseía una visión más moderna de la sociedad, pero sin abandonar los 
prejuicios étnicos y d) la casta de militares caudillos que encontraron en el 
ejército, todavía no institucionalizado, una vía para acceder al poder y 
negociar con los otros grupos. El sur andino, la costa norte, la inmensa y 
desconocida área selvática, y la ciudad de Lima constituían espacios 
heterogéneos que vivían diferentes tiempos sociales y políticos.  
 En Lima, se concentraba la elite política y la oligarquía exportadora, 
pero también existían descendientes de la vieja casta de administradores 
coloniales que poseían una cosmovisión criolla, se arrogaban la 
representación nacional y los más retrógrados con rezagos aristocráticos 
creaban formas de paternalismo y subalternidad con los sectores populares 
urbanos,  principalmente los afroperuanos. La mayoría de los sectores 
populares vive atrapada en la retórica del discurso criollo y observa, ora con 
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impaciencia ora con desconfianza, los intentos modernizadores y ven 
coaccionados y restringidos sus derechos de ciudadanos que muchas veces 
solo en la teoría impulsaba el sueño de la modernidad.  
La hipótesis general de nuestra investigación plantea que en el periodo 
estudiado existieron dos circuitos interrelacionados de producción novelística 
(folletín y letrado), dos fuerzas productivas sociales que participaron 
activamente en la lucha política por imaginar la nación y se constituyeron en 
vehículos de modernización y modernidad, pero fueron incapaces de liquidar 
las viejas representaciones sociales de los sujetos subalternos (indios y 
negros). Las novelas de folletín que aparecieron en la década de 1840 –
escritas mayoritariamente por extranjeros– contribuyeron decisivamente en la 
formación de un nuevo público lector, asociadas sincrónicamente a las 
manifestaciones de las novelas de folletín europeas, coadyuvaron a la 
constitución de la prensa popular como el primer medio de cultura de masas 
en nuestra comunidad; por ello, fueron un factor que alentó la modernización 
sociocultural, pero sus mundos representados y sus códigos retóricos 
fortalecían una concepción tradicional, organicista y jerárquica de la sociedad. 
A la inversa, la mayoría de las novelas letradas que se consolidan en la 
década de 1860 –escritas mayoritariamente por peruanos– siguen los ya 
desfasados modelos románticos de la alta literatura europea y mediante sus 
mundos representados y sus estrategias de narración intentaron constituir 
una subjetividad y una sensibilidad moderna en el orden privado y un espacio 
público regido por los ideales de la Ilustración y la racionalización de la 
sociedad, pero sus formas de producción y circulación alentaban una esfera 
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cultural premoderna, en la cual lo literario estaba disjunto de las mayorías 
sociales y subordinado a la moral y política de las elites.  
 Formulada así nuestra hipótesis, las principales sendas de 
investigación que seguiremos son las siguientes: 
A. Los textos narrativos empiezan a ser más frecuentes en el periodo 
de la crisis y disolución del régimen colonial (1780-1830): se inicia 
gradualmente el cuestionamiento implícito de la primacía de la poesía como 
el género central del discurso literario. Las estrategias y técnicas de la 
narración empiezan a difundirse y a emplearse conscientemente en diferentes 
tipos de textos: relaciones de viajes, alegatos jurídicos, memorias políticas, 
artículos satíricos, relatos, discursos políticos mediante la inserción de 
narraciones a modo de exempla, etcétera. Por su relevancia, cabe mencionar 
al Mercurio Peruano que entrenó a las elites en la decodificación de 
secuencias narrativas y en la necesidad de representar la realidad social; y 
las novelas neoclásicas de Olavide que aunque publicadas en el seno de 
Estados Unidos estaban dirigidas a un público hispano parlante y por lo 
menos una de ellas refiere en sus mundos representados a la ciudad de 
Lima. 
Entre 1830 y 1845 se gesta el orden letrado republicano y los letrados 
neoclásicos serán los responsables de las primeras redes literarias: la tertulia 
de José María de Pando será clave en esa tarea. Sin embargo, estas redes 
asociadas al gobierno de Gamarra todavía ofrecen la revista letrada como el 
espacio natural del discurso literario de las elites. En estos marcos, cabe 
mencionar al gaditano José Joaquín de Mora quien publica los primeros 
textos narrativos plenamente ficcionales en nuestro campo literario. Sin 
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embargo, no se lograba ampliar la base lectora de la sociedad ni involucrar en 
la producción de textos narrativos a un grupo de escritores de manera 
continua y sistemática.  
Los factores claves que posibilitan la irrupción del género novelístico –
en forma de folletín– y la creación de un nuevo público lector en nuestro 
campo cultural son tres: a) la aparición y consolidación de El Comercio como 
prensa moderna y soporte material de novelas de folletín en la década de 
1840; b) la simultaneidad en la circulación de productos propios de la cultura 
de masas europea en las principales ciudades del mundo occidental; c) el 
Estado patrimonialista castillista y sus políticas modernizadoras: avances en 
la educación y el incremento de la alfabetización en la sociedad. 
B. La historia de la novela en el periodo elegido es una historia 
ejemplar porque nos narra dos aporías culturales. La imposible 
modernización de nuestra sociedad que lleve a una imposición de la 
modernidad desde abajo, y la imposible modernidad entre las elites que lidere 
una radical modernización en la sociedad y entre los sectores populares. Ni la 
experiencia de modernidad produjo la modernización, ni la modernización 
produjo la difusión de la modernidad. Finalmente, solo alcanzamos a) una 
modernidad de papel, discontinua y saboteada por sus hipotéticos agentes, y 
b) una modernización parcial, desigual y débil. Una modernidad frustrada y 
una modernización insuficiente  porque fuimos incapaces de desarrollar 
formas culturales modernas vigorosas y críticas. La Guerra con Chile 
significará la brutal cancelación de estas dos primeras narrativas de nuestra 
modernidad. 
 86
 C. Estos dos circuitos de producción novelística se distinguen no solo 
por el soporte material (prensa/libro), el respeto a las altas convenciones de la 
literatura o a las retóricas del folletín, sino principalmente por el público lector 
y la imagen del escritor. El público lector de las novelas de folletín estaba 
conformado por sectores urbanos medios que leían fragmentaria y 
discontinuamente; el público de las novelas letradas era más reducido y 
estaba signado por su capacidad económica y mayor educación, su 
experiencia de lectura creaba una temporalidad que ellos controlaban y una 
expectativa de códigos retóricos propios de la literatura ilustrada. Estas 
dicotomías no son tajantes; por ejemplo, la variable género las rompe: la 
mujer leía con fervor las novelas de folletín y las novelas letradas. Además la 
imagen del escritor y su posicionamiento en el mercado también varían: el 
escritor de folletines vive –en teoría– de su escritura, es un agente del 
mercado que posee por su práctica una visión desacralizada de la literatura. 
El escritor de novelas letradas es un letrado, un sujeto que confía en sus 
competencias culturales, en la omnipotencia de la palabra escrita y en el 
carácter estético y moral de lo literario. 
 En el eje diacrónico, podemos afirmar que las novelas de folletín fueron 
al inicio hegemónicas y gradualmente fueron perdiendo importancia hasta que 
ya a fines del XIX constituirán un fenómeno minoritario, mientras que las 
novelas letradas iniciarán gradualmente su prolongado recorrido hasta 
convertirse en el paradigma central del campo literario. No quiero decir con 
eso que como fenómeno social la novela de folletín o la novela popular 
desapareciera, sino que gradualmente fue expulsada del campo literario que 
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empezaba a forjarse9: esta exclusión simbólica es responsable de que la 
historia de la novela en el Perú haya excluido esta vertiente. Esta 
marginalización se explica por dos razones: a) la preeminencia de un 
concepto de cultura que incidía en el autoperfeccionamiento individual y en la 
jerarquización social; b) en la configuración selectiva y canónica de bienes 
simbólicos. Bajo estas premisas, las novelas de folletín fueron desplazándose 
a la periferia del campo literario y posteriormente fueron expulsadas. La radio 
heredó el género y las radionovelas de mediados del siglo XX constituyen 
otra forma de esta vieja tecnología de masas, la que derivará con la llegada 
de la televisión en las telenovelas.    
D. Las novelas de folletín y las novelas letradas interactúan con la serie 
política por lo menos en cuatro aspectos: a) forman parte de una pedagogía 
política, las elites emplean esta tecnología discursiva para difundir, 
transformar o socavar las nuevas racionalidades y sensibilidades que están 
emergiendo en el campo ideológico; b) sus mundos representados poseen –a 
veces– una visión crítica que cuestiona las fracturas entre el discurso político 
moderno y las viejas prácticas sociales que preservaban las diferencias 
tradicionales; c) al formar parte de los nuevos circuitos de sociabilidad e 
intentar constituir al sujeto/lector moderno, participan en el proceso de 
subjetivización generalizado en las sociedades decimonónicas que implica la 
transformación discursiva de la plebe en pueblo y del pueblo en ciudadanos; 
d) establecen una constelación de imágenes de las comunidades étnicas y 
sus eventuales uniones, diseñando una cartografía simbólica asociada a 
                                                
9 La presencia de novelas de folletín en la prensa peruana se prolonga hasta finales del XIX, 
en el bisemanario El Sol (1886-1887), se publica la narración Estudios espiritistas y la vida de 
loco de Carlos Paz Soldán en 37 capítulos. 
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políticas sexuales y étnicas que se convierten en severos obstáculos para la 
plena y cabal difusión de los procesos modernos.  
 E. Desde la sociología, Daniel del Castillo (2000) acuñó la categoría 
descriptiva de proyecto nacional limeño-criollo, nombre global con el que se 
designa al conjunto de esfuerzos de la elite letrada, asociada al Estado 
Guanero (1845-1879), por fundar imaginariamente las características, los 
límites y la identidad de lo nacional. Del Castillo declara que el proceso 
histórico más importante del siglo XIX fue la reconstrucción de Lima como 
centro de la república. La capital recupera su antiguo sitial por vía de las 
armas y la consolidación del Estado Guanero; este triunfo significó la derrota 
política y militar del sur andino (185-186).  Existe una política de las imágenes 
que hace coincidir el elemento criollo-limeño de la sociedad con el 
componente nación-civilización (186).  
 En el Perú, uno de los momentos claves en la construcción discursiva 
(literaria y político-jurídica) de la nación fue el periodo histórico comprendido 
entre el primer gobierno de Castilla y la Guerra con Chile. El proyecto 
nacional limeño criollo es un conglomerado de textos políticos y culturales 
que narran una historia fundacional y en esa narración exhibe sus memorias, 
olvidos, contradicciones, fisuras y descolocaciones. El proyecto nacional 
limeño criollo que va a gestarse con el Estado castillista y se va a prolongar 
hasta los idearios del Partido Civil de Manuel Pardo tiene profundas raíces 
coloniales.  
La inestabilidad del espacio de la cultura criolla se manifiesta porque 
está siempre amenazada por los definidos y unívocos espacios de los 
indígenas y los negros, y deseosa de diferenciarse de los espacios mestizos. 
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El discurso criollo carga con la terrible paradoja de fundar imaginariamente la 
homogeneidad en una sociedad heterogénea, de anclar significados 
nacionales desde una identidad precaria, de construir un pasado colectivo 
cuando ellos querían olvidar o negar sus desventuras en el orden colonial.    
 No podemos obviar que una de las fuentes del proyecto nacional 
limeño criollo fue el conjunto de novelas letradas escritas en muchas 
ocasiones por  miembros de la Revista de Lima y escritores vinculados al 
Partido Civil. Estas novelas forman parte del conjunto de discursos orales y 
escritos que pretenden constituir una semiótica de lo propio. Dado que el 
espacio nacional sólo se puede construir en un presente que reconstruya el 
pasado y elabore determinadas expectativas del futuro, no debe extrañarnos 
que algunas novelas reformulen el pasado, propongan soluciones presentes y 
líneas de acción para el futuro de la sociedad. Por ello, la relevancia de estas 
memorias ficcionales que además aparecen correlacionadas con 
subjetividades protésicas. 
F) Las novelas del periodo ofrecen otras dos áreas de exploración: la 
esfera sentimental y las representaciones de la ciudad y los espacios 
públicos. Una historia literaria de lo social en nuestra cultura debe estudiar las 
diversas configuraciones del amor y la sexualidad en nuestras primeras 
novelas: biotecnología que configura una enciclopedia de las sensibilidades y 
ofrece un catálogo implícito de las fantasías y temores sexuales del periodo. 
Por otro lado, la ciudad empieza gradualmente a convertirse en el escenario 
privilegiado de las acciones narrativas. La modernización urbanística y los 
trastornos socioculturales del periodo (corrupción, elecciones, prostitución) 
aparecen formalizados en las diferentes novelas. 
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1.4 LOS ORÍGENES DE LA NOVELA DECIMONÓNICA EN LA CRÍTICA 
Y  LA HISTORIA LITERARIA LATINOAMERICANA  
  
 De las múltiples características de la novela romántica europea, nos 
interesa destacar para nuestros fines tres aspectos: a) la creación de una 
nueva relación entre el público y el texto10, la novela amplía la base social de 
los lectores11 y estos se sienten profundamente identificados con las 
peripecias del héroe romántico porque su devenir condensa deseos y 
temores sociales; b) la consolidación de un nuevo sentido del tiempo, lo que 
Bajtin ha denominado “la destrucción de la distancia épica”, es decir, el 
rebajamiento del objeto de la representación artística al nivel de la realidad 
contemporánea, inacabada y en perpetuo movimiento; c) la promoción de 
cierta supremacía de lo popular frente a lo aristocrático y un culto del 
nacionalismo en oposición a las pretensiones universalistas. Dado que las 
novelas de folletín emergen dentro del horizonte romántico europeo, es 
necesario atender a las novelas románticas hispanoamericanas para buscar 
en ellas las huellas, las funciones o los exponentes de las novelas de folletín. 
En la mayoría de países hispanoamericanos, la novela romántica 
constituye un hito en la constitución imaginaria de sus límites como nación 
porque a) despliega una conciencia temporal que posibilita el inicio de la 
asignación de sentidos al pasado; b) se instaura como una tecnología del ser 
                                                
10 Los suicidios producidos en Alemania después de  la publicación del Werther (1774) de 
Goethe constituyen un momento fundacional y extremo de esta nueva relación.    
11 Esto ocurrió por el drástico incremento del índice de alfabetización en toda Europa desde 
fines del XVIII (Cfr.  1.2.1).  
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en la incipiente sociedad burguesa: incentiva la lectura, promueve ciertos 
patrones de género y educa la sensibilidad de sus ciudadanos letrados; c) 
ofrece modelos de conducta al pueblo en su afán de transformar la plebe en 
ciudadanos; d) niega casi siempre un lugar en el nuevo orden imaginado a la 
plebe amorfa y a las etnias subalternas, grupos socialmente mayoritarios, 
pero simbólicamente minoritarios; e) establece un diálogo directo con el 
discurso político ya que como no se había producido la autonomía de la 
esfera artística,  el escritor era, muchas veces, simultáneamente un político 
prominente.  
 Este apartado está dividido en tres partes. En la primera parte, 
estudiamos la escasa importancia asignada a las novelas de folletín del 
periodo romántico en las historias de la literatura latinoamericana. En la 
segunda parte, analizamos el papel asignado a la novela romántica en los 
textos fundacionales de los estudios literarios peruanos. Finalmente, 
presentamos la ubicación y la significación asignada a la novela romántica en 
nuestra historia literaria.  
 
1.4.1 La novela de folletín y el romanticismo en las historias de la 
literatura latinoamericana 
 
 En esta sección revisaremos la posición que ocupan las novelas de 
folletín y los marcos de lectura de la novela romántica en las historias 
literarias latinoamericanas. Comentaremos los trabajos historiográficos de 
Emilio Carrilla (1958), Jean Franco (1973, 1998), Cedomil Goic (1991), Iñigo 
Madrigal (1993) y José Miguel Oviedo (1997). 
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 Emilio Carrilla destaca que la novela se expande en Hispanoamérica 
bajo el romanticismo –en esto se sigue el mismo proceso que se vive en 
Europa–. Considera que la producción novelística romántica 
hispanoamericana puede dividirse en cinco áreas: novela histórica, novela 
sentimental, novela social, novela costumbrista y novela-ensayo (309-311). 
Menciona que las novelas históricas derivan de los modelos de Walter Scott, 
Alejandro Dumas, Eugenio Sue, Fernández y González, Víctor Hugo, nómina 
en la cual destacan varios autores de novelas de folletín. Además señala 
varias novelas históricas del romanticismo americano que fueron escritas en 
forma de novelas de folletín (311-2). Sin embargo, Carrilla no se enfrenta de 
manera directa al problema de la novela de folletín ni analiza cómo su 
estructura e ideología marcaron gran parte de la producción novelística 
hispanoamericana.  
 Jean Franco no se refiere a las novelas de folletín cuando expone la 
herencia del romanticismo y se concentra en el devenir de la novela histórica 
decimonónica. Esta omisión es significativa porque ella menciona y comenta 
La Novia del hereje o La Inquisición en Lima (1846) del argentino Vicente 
Fidel López como un ejemplo de los “libelos históricos, endulzados por una 
intriga romántica que a menudo es absurda o monstruosa” (1998: 82), pero 
no señala que dicha novela se publicó en forma de folletín. 
 Cedomil Goic (1991) sostiene que el periodo romántico se extendió 
desde 1845 hasta 1890 y comprende tres generaciones de características 
literarias distintivas: a) generalizado costumbrismo entre 1845-1860, b) 
romanticismo social entre 1860 a 1875, c) el realismo hegemónico entre 
1875-1890 (26). Reconoce que en este periodo, “la prensa periódica, diarios y 
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revistas, son los vehículos fundamentales de comunicación y difusión por 
encima del libro” (27). Posteriormente establece una distinción interesante: 
La novela larga destinada al lector más culto se publicó generalmente 
en el folletín del periódico y se editó como libro según su recepción. 
Mientras la novela folletinesca, extensamente cultivada desde 
mediados del siglo, pretende alcanzar un público más amplio, menos 
culto, dócil e influenciable (29).  
 
 Esta es la primera clasificación de la novela del periodo que considera 
como una vertiente a la novela de folletín. Sin embargo, el término “novela 
larga” no parece ser muy pertinente ya que muchas novelas pensadas y 
escritas para el formato del folletín son muy extensas como las fundadoras 
francesas Los misterios de París (1842-3) y El Judio errante (1844-1845) de 
Eugenio Sue y El Padre Horán (1848) en el Perú.  Goic acierta en destacar la 
porosidad de la sección de folletín de los periódicos en los cuales se 
publicaba textos propios del sistema literario culto y del incipiente sistema 
novelístico de masas. Sin embargo, nuevamente hay que realizar una 
acotación: no solamente las novelas cultas exitosas se publican en forma de 
libro, sino muchas de las novelas de folletín alcanzan este soporte material. 
Las adjetivaciones para caracterizar al público lector son correctas aunque se 
observa cierta perspectiva denigratoria con las palabras “dócil e influenciable” 
que seguramente obedecen a los prejuicios del crítico contra los sectores 
populares que consumían los productos novelísticos de folletín.  
 Goic  (1972) en un trabajo anterior ya había señalado la importancia de 
Eugenio Sue junto con otros escritores en la visión histórico-social que 
impregnaba varias novelas románticas hispanoamericanas. Por ello, “el 
folletín se desarrollará paralelamente a la novela histórica en competencia por 
el favor popular” (51). Cabe mencionar que dicha competencia no siempre se 
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libró ya que muchas de las novelas históricas12 adoptaban la estructura y el 
medio de difusión propio del folletín.   
 Benito Varela Jácome en su artículo “Evolución de la novela 
Hispanoamericana en el XIX”, que forma parte de la historia coordinada por 
Iñigo Madrigal (1993), plantea cuatro ciclos narrativos y la secuenciación 
discontinua de los metagéneros narrativos románticos. La novela indianista 
derivada de la conjunción de Chateaubriand y Cooper que se inica en 1832 y 
se prolonga hasta Cumanda (1871) de Mera; la novela sentimental también 
muy influenciada por Chateaubriand que se inicia en 1847 con Soledad de 
Bartolomé Mitre, alcanza la cumbre con María (1867) de Jorge Isaacs y se 
prolonga hasta epígonos finiseculares; la novela de testimonio antiesclavista 
o novela abolicionista concentrada en la década de 1830-40 y en el ámbito 
geográfico del Caribe; y las novelas históricas que representan la guerra por 
la independencia, la violencia de las guerras civiles, las dictaduras, pero 
también en este ciclo se reconstruye nostálgicamente el pasado siguiendo los 
modelos de Walter Scott  (combinación de lo maravilloso y lo verosímil, 
anagnórisis, violencia, heroísmo y traición) (93-4). 
 Varela Jácome hace referencias en diversas partes de su trabajo a las 
“funciones folletinescas” cuando describe diversas novelas de los cuatro 
ciclos propuestos. Aunque no precisa exactamente a qué se refiere, por el 
contexto podemos notar que alude a funciones retóricas efectistas que se 
integran en la trama de la composición. Menciona también la influencia de 
Scott, Cooper y Sue en la organización del discurso narrativo y el tratamiento 
efectista de algunas situaciones en La novia del hereje (1846) publicada en 
                                                
12 En nuestra tradición tal es el caso de Gonzalo Pizarro (1844) de Manuel Ascensio Segura. 
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forma de folletín. En síntesis, Varela Jácome reconoce la importancia de las 
estructuras de composición y las estrategias retóricas propias del folletín en 
algunas de las novelas del periodo, pero no desarrolla de forma autónoma 
esta familia textual ni estudia las consecuencias sociales de la misma. 
 Oviedo en su recuento de la “larga hora romántica” de Hispanoamérica 
que se prolonga entre 1830 y 1875 menciona entre los aspectos culturales 
derivados del poliforme fervor romántico: “la aparición de numerosas revistas 
y de secciones especiales en los periódicos que difundían folletines y otras 
formas de  materiales literarios, que así se ponían por primera vez al alcance 
de los sectores menos ilustrados” (II: 17). El crítico no puede dejar de 
mencionar la irrupción de un nuevo tipo de material literario que circula en la 
prensa y crea un nuevo público lector; sin embargo, no pretende comprender 
el fenómeno sino lo describe desde los prejuicios de una visión canónica 
como se observa en sus juicios posteriores.  
 Cuando está analizando Amalia de José Mármol, el crítico sostiene 
que: “existen tres niveles o aspectos en el libro: el histórico, el político y el 
sentimental, todo combinado con una atmósfera y una composición de tipo 
folletinesco, según el gusto predominante en su tiempo” (II: 42) (las cursivas 
son nuestras). La adjetivación no se desarrolla ni se explica. La pregunta 
clave,  ¿por qué el folletín definía el gusto novelístico en el periodo?, ni 
siquiera se formula. Ese “gusto predominante” está correlacionado con los 
procesos de modernización de las ciudades hispanoamericanas y la creación 
de un nuevo público lector que encontró en el folletín la condensación de sus 
sueños y amenazas.   
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 Analizando el romanticismo mexicano y la obra de Manuel Payno, 
sostiene Oviedo que “acumulaba sin rigor ni lógica interna, siguiendo los 
hábitos amorfos del folletín” (las cursivas son nuestras). Esta visión que 
descalifica las novelas de folletín nos dice más de los prejuicios del crítico que 
de los sistemas de producción novelística del periodo. Amorfo solamente para 
aquel que está educado y entrenado en apreciar exclusivamente las novelas 
del circuito culto. Por ello, la definición de novela predominante en el periodo 
–según Oviedo– correspondía a una “suma heterogénea de episodios  
precariamente hilvanados para entretenimiento de un público poco exigente” 
(II: 92). Nótese la descalificación de la estructura de la novela folletinesca y 
del público receptor: desde el canon hegemónico y el paradigma de la novela 
letrada solo puede condenarse las otras formas populares  de novela.  
 Su valoración del romanticismo peruano es altamente negativa y 
Oviedo  concluye que salvo Palma todo es prescindible. Menciona a Narciso 
Aréstegui, pero califica su novela de “tremebunda y narrativamente cruda” sin 
hacer ninguna mención a que fue compuesta y publicada en El Comercio en 
forma de folletín.  
 Después de haber realizado este recuento por las historias literarias 
hispanoamericanas más importantes podemos concluir lo siguiente: a) la 
variable novelas de folletín es parte constitutiva del romanticismo 
hispanoamericano; sin embargo, solo ha merecido un tratamiento insuficiente, 
marginal o el mero silencio; b) la crítica especializada no puede desprenderse 
de ciertos prejuicios derivados del lugar de enunciación de sus 
planteamientos que tiende a invisibilizar las formas masivas del género 
novelístico destinados a sectores populares; c) la irrupción y expansión de las 
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novelas de folletín en Hispanoamérica no han sido suficientemente 
estudiadas en correlación con los procesos de modernización social, creación 
de un nuevo público lector y biotecnología fundamentada en ideologías 
tradicionales; d) no existe un adecuado estudio de la recepción masiva de las 
novelas de folletín europeas en nuestra tradición y su legado en el nivel de la 
estructura, composición, temática e ideología en la novelística 
hispanoamericana.  
 
 1.4.2 El papel de la novela romántica en la fundación de los  
  estudios literarios peruanos 
  
 A pesar del amplio y denso campo que emerge con la problemática 
relación entre novela romántica y constitución de la nación, un tópico de 
nuestra crítica e historia literarias es considerar que la novela romántica 
peruana fue deficiente, imitativa y artificial. Una novela incapaz de refractar 
las tensiones del mundo social, que no comprendió nuestra heterogeneidad 
cultural ni pudo construir alegorías, metonimias o metáforas de la nación en 
formación. En esta sección pretendemos ofrecer una reconstrucción histórica 
de  las estrategias discursivas y conceptuales que han contribuido a la 
formación de esta arraigada idea, es decir, un balance bibliográfico crítico de 
las lecturas críticas sobre el fenómeno de las novelas del periodo.  
 En el Perú, la reflexión sobre la literatura está presente desde los 
primeros años del Virreinato; sin embargo, eran inquisiciones marginales y 
eventuales. La fundación de los estudios literarios se inicia en los primeros 
años del  siglo XX y alcanza su perfil definitivo en las tres primeras décadas 
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del mismo: una reflexión sistemática y orgánica, y la concepción de que la 
literatura peruana era un proceso articulado a nuestro devenir sociohistórico. 
Presentaremos las opiniones de los fundadores de los estudios literarios en el 
Perú sobre la novela romántica.  
 
 A. José de la Riva-Agüero 
Sostiene que los  “románticos peruanos se hicieron reflejos de reflejos, 
ecos de ecos; y ha de confesarse que su predilección por los poetas 
españoles (...) los perjudicó por que los distrajo de beber en fuentes más 
frescas y puras” (1962a: 136). Nuevamente la restricción del romanticismo 
peruano al ámbito de la poesía y una interesante crítica a la dependencia de 
la poesía romántica con respecto a los modelos españoles. Opiniones como 
ésta mediatizan el hiperbólico hispanismo que le asignan sus adversarios y 
revelan que parte de la prédica de González Prada fue asimilada por  el joven 
crítico. 
Riva-Agüero califica de novelas de costumbres estimables a las dos 
novelas de Cisneros (137). Debemos destacar una sensata observación que 
la crítica posterior ha olvidado: valorar las obras en relación a su medio y a su 
tiempo (160). Este principio le permite destacar las novelas de Cisneros sobre 
las de Aréstegui, y valorar las novelas de Juana Manuela Gorriti y las de 
Fernando Casós.  
En las dos novelas de Cisneros observa una contradicción entre su 
pretensión de ser novelas de costumbres contemporáneas (signadas por la 
observación social y la sencillez del argumento) y el estilo adoptado así como 
la descripción de los caracteres, que son de un marcado sentimentalismo 
 99
romántico y lamartiniano (160).  El crítico está identificando la coexistencia de 
elementos que pertenecen a dos escuelas diferentes (el naturalismo y el 
romanticismo) y la equívoca elección de recursos discursivos. 
Dado que Riva-Agüero restringe su discurso crítico al ámbito estético,  
prescinde de las intenciones moralizadoras de Cisneros y analiza las novelas 
de éste como productos artísticos. Así identifica los siguientes defectos: 
torpeza en el manejo de la intriga, no se aprovechan plenamente los 
personajes para el conflicto, prisa por resolver las dificultades de la trama y 
arribar al final feliz, y los retratos y las descripciones son vulgares y se 
parecen todos entre sí (160-161). La crítica abarca elementos del plano del 
discurso y del plano de la historia. 
Comentando las novelas de Cisneros, afirma: 
Son obras significativas cronológicamente: son las primeras novelas 
de algún valor que nos ofrece la literatura nacional, puesto que 
apenas merecen recordarse las desgraciadas tentativas de Narciso 
Aréstegui. Habiendo precedido en muchos años a las de la señora 
Cabello de Carbonera, deben considerarse como importadoras en el 
Perú, a lo menos parcialmente, de la escuela realista. Las costumbres 
y el carácter de la clase media limeña, están en ambas obras 
descritas con verdadero instinto psicológico (161-162).  
 
Se le asigna valor a estas novelas por su capacidad de representar 
eficientemente a la clase media limeña; es decir, la novela romántica 
representaba a ciertos sectores sociales que no habían tenido relieve como 
objeto de la mímesis narrativa. Paralelamente, margina y descalifica la novela 
de Aréstegui. Esta fue una constante en la crítica literaria del XIX: Palma 
apenas lo menciona y Cabello ni siquiera lo nombra. ¿Por qué Riva-Agüero 
expulsa a Aréstegui del canon novelístico? La respuesta no es sencilla dado 
que el texto no brinda mayores explicaciones; no obstante, probablemente 
influyeron la denuncia a los clérigos que alberga la novela y su atención a 
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representar sujetos andinos y marginales (indios de provincia). Otra 
posibilidad es el seguro menosprecio que sentía el crítico por las novelas de 
folletín asociadas a la cultura de masas. 
El estudioso quiere despojar a Cabello del mérito de ser la introductora 
del realismo en el Perú, operación ideológica que revela el profundo 
androcentrismo de este crítico: su antipatía por la literatura escrita por 
mujeres es evidente en todo el libro y se puede observar en su valoración de 
la obra de Matto de Turner (255-256).  
 Riva-Agüero establece claramente las intenciones de Casós: escribir 
una serie de novelas históricas, en las cuales se describiría el estado social 
de las sucesivas épocas del Perú independiente. Sólo publicó: Los amigos de 
Elena, cuya acción se desarrolla en 1848, y Los hombres de bien, que aborda 
el año 1868. Adscribe las novelas de Casós al subgénero de novela política y 
considera que  son “mediocres y están escritas sin ingenio ni gusto (…) el fin 
artístico queda oscurecido y ahogado por completo” (210). Riva-Agüero, 
prosigue implacable: “no sabe uno dónde concluye la ficción y dónde 
comienza la pretendida autobiografía (...) su lenguaje es de lo más flojo, 
incorrecto e inelegante que puede darse” (212). La descalificación proviene 
de: a) la incapacidad del escritor por preservar el fin estético y sucumbir a sus 
iras políticas; b) la mezcla de géneros: novela y memorias; c) la ausencia de 
un trabajo con el lenguaje. A pesar de ello, el joven crítico las incorpora a la 
historia política y literaria del país. Lo paradójico es que, comparando a 
Cisneros con Casós, sostiene que en la lectura de las novelas de Casós se 
encuentra “calor y animación” además de exactas reproducciones de las 
costumbres sociales (privadas y públicas) de la época. Esto lo libra de caer 
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en la languidez y provoca que cualquier lector se interese más en las novelas 
de Casós que en las de Cisneros (212-213). 
 
B. Ventura García Calderón 
Escribe “La Literatura Peruana (1535-1914)” en 1914. No deja de ser 
sugerente el principio metodológico que guía el libro: supresión de una 
historia parcelada en corrientes, escuelas y tendencias, y elección de una 
historia cronológica similar a un “paseo entre libros”. También, observa con 
agudeza que en el Perú más que literatura hubo literatos (305). Ante la 
dificultad de delimitar las escuelas literarias y ante la nula institucionalidad de 
la literatura de esa época, la alternativa del crítico parece oportuna, aunque 
hay que mencionar que con su método se pierde todo contacto con las 
condiciones sociales de producción textual. 
Sostiene que el romanticismo tardío del Perú independiente fue “chirle 
y explícito” (305). Es decir, insustancial y escasamente sutil. Nuevamente se 
circunscribe el romanticismo a la poesía. Más adelante, afirma: “El favor 
constante de la hipérbole política, la oratoria iracunda y generosa (...) nos 
harían pensar que se propagaba un clima espiritual muy favorable a la 
encantadora aberración romántica. La realidad es diferente” (355). García 
Calderón cree que existieron condiciones para la consolidación de una prosa 
romántica en el país, pero esto fracasó por la incapacidad de los propios 
escritores. 
 En sus opiniones sobre la poesía romántica, indica que ésta 
“comenzaba a no ser sólo patrimonio de los poetas. Son cantores de jaranas 
–los negros Código o Mereñeque de la novela de Casós– quienes preparan la 
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abolición de la esclavitud con subversivas coplas” (359). Este fragmento 
revela un detalle que todos los críticos habían olvidado: la representación de 
sujetos subalternos como productores de literatura en las novelas de Casós. 
De Cisneros sostiene que fue “romántico juvenil en dos novelas, 
Edgardo y Julia” (361), y que  Narciso Aréstegui obtuvo pasajera nombradía 
con El Padre Horán, episodio cusqueño (369). Tampoco se interesa por 
destacar la primacía cronológica de Aréstegui. En un recuento de todas las 
novelas del siglo XIX, concluye que sólo Mercedes Cabello demostró 
constante talento. Es significativo de los prejuicios patriarcales de la época, el 
uso de los adjetivos con que califica dicho talento: “desigual, incorrecto y 
masculino” (369). La mujer novelista aparece configurada como un ser 
anómalo, informe y que tiene rasgos masculinos, ya que el hombre es el 
sujeto productor de literatura por excelencia. Sin embargo, concluye: “cuando 
se haga en el Perú la crítica literaria retrospectiva, se juzgará sin duda Blanca 
Sol como el primero y legítimo acierto en la novela” (370).  
 
C. José Gálvez 
Presentó su tesis para optar al grado de Doctor en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos con el 
título: Posibilidad de una genuina literatura nacional (El peruanismo literario) 
(1915). Sostiene que los autores más significativos de la literatura nacional, 
aquellos que rechazaron la servil imitación y quisieron “beber en su vaso”, 
son: Mariano Melgar, Felipe Pardo y Aliaga, Manuel A. Segura, Juan de 
Arona, Ricardo Palma  y José Antonio de Lavalle (7-11). Las dos novelas de 
éste último comparten rasgos románticos, pero por la fecha de su publicación 
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algunos no las consideran dentro del canon del romanticismo peruano, 
grueso error que debe ser subsanado.  
Gálvez explica el nulo desarrollo del género novelístico porque la falta 
de vida intensa impide la creación de situaciones violentas y complicadas que 
dan vida a la novela y al drama, diluyéndose la expresión literaria de la vida 
nacional en el artículo de costumbres y en la comedia jaranera  (51-52). Esta 
"vida intensa" alude a los conflictos y a las tensiones de la vida moderna 
signadas por las inmensas expectativas y la amenaza del saber e identidad; 
el crítico está acusando la falta de modernidad de la sociedad peruana como 
un obstáculo para el desarrollo del género.  
 
D. José Carlos Mariátegui 
Publica  “El Proceso de la Literatura” como el último de sus 7 ensayos 
de interpretación de la realidad peruana en 1928. En la célebre “Advertencia” 
al libro proclama “no soy un crítico imparcial y objetivo. Mis juicios se nutren 
de mis ideales, de mis sentimientos, de mis pasiones” (12). Este ensayo ha 
sido sacralizado y sus ideas repetidas hasta la saciedad por el establishment 
de la crítica literaria peruana; sin embargo, existe también una lectura crítica 
que se remonta a Belaunde, Loayza y Tamayo Vargas13.  
  
Mariátegui considera que el costumbrismo de Pardo es una 
manifestación del ciclo colonial de nuestra literatura, un colonialismo 
supérstite que se alimenta de los residuos espirituales y materiales de la 
                                                
13 En esta línea se inscribe mi artículo “Los 7 errores de Mariátegui o travesía por el útero del 
padre” (2002b), en el que intentamos desmontar las falsificaciones, identificar los 
presupuestos e iluminar los silencios del texto en aras de contribuir a una mejor comprensión 
de los orígenes de la crítica moderna en el Perú. 
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Colonia (240). Es evidente el desconocimiento del Amauta de las tensiones y 
las manifestaciones de la literatura peruana del XIX, pero en el caso del 
costumbrismo y del romanticismo sus opiniones están más cercanas a la 
caricatura que a una reconstrucción racional de las condiciones sociales de 
producción textual.  Intenta reducir la importancia de la obra de Pardo y 
convertirla en un apéndice de la literatura española; lo asocia a José Antonio 
de Lavalle para descalificarlos con el siguiente juicio: "conservadores 
convictos y confesos, evocaban la Colonia con nostalgia y unción" (245). Más 
adelante: "la obra pesada y académica de Lavalle y otros colonialistas han 
(sic) muerto porque no puede ser popular” (245). Sostiene que “la literatura 
civilista no ha producido sino parvos y secos ejercicios de clasicismo o 
desvaídos y vulgares conatos románticos” (250). 
Como ya reparó Guillermo Lohman Villena, Mariátegui desconoce el 
estilo y las fuentes de las tradiciones y los artículos históricos de Lavalle que 
son mayoritariamente populares (1935: 764). Además, cabe añadir, no hay 
ninguna referencia a las novelas de Lavalle pese a que ellas constituyen un 
hito en la representación de la comunidad afroperuana y el problema de la 
nación decimonónica. 
Nosotros consideramos que la figura literaria de Pardo está asociada a 
la crisis de la ciudad letrada en la Lima del XIX y que sus textos literarios 
deben ser estudiados como metáforas de la nación imaginada y deseada por 
la elite culta y educada de la época. Los textos literarios de Pardo constituyen 
la compleja formalización  de las primeras metáforas republicanas de la 
nación y la sociedad peruana; en ellos  tenemos una adecuada 
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representación simbólica de los años turbulentos de la primera mitad del siglo 
XIX.  
Este silencio sobre la novela romántica y sus erráticas opiniones sobre 
el costumbrismo son elocuentes. No queremos restar méritos a este ensayo, 
cuya importancia está fuera de toda duda, pero debemos señalar 
honestamente los errores y no maquillarlos o justificarlos14. 
 
E. Antonio Cornejo Polar 
La formación de la tradición literaria en el Perú (1989) es un texto que 
reflexiona sobre las lecturas fundacionales de los estudios literarios en el 
Perú; por ello, pese a ser un texto cronológicamente alejado de los otros que 
hemos estudiado en este apartado, vamos a revisar su propuesta. Cornejo 
enfatiza que el costumbrismo se despliega en relación con el breve segmento 
temporal que hasta ese momento ha recorrido la república porque hay una 
interdicción política de la historia. El costumbrismo expulsó de sus mundos 
representados a la Colonia y no desarrolló vinculaciones con la literatura 
colonial (27-29). Sin embargo, el costumbrismo no formalizó un proyecto de 
literatura nacional porque se asignó funciones muy limitadas y por las 
carencias reales e ideológicas de una sociedad anarquizada (30). 
Dado el carácter criollo de la república, el periodo colonial era la única 
tradición posible. “El costumbrismo instalado en un tiempo precario, sin 
historia y sin tradición, hecho solamente con el presente (...) privilegia un 
                                                
14 Cabe recordar que nuestra cultura tiene una nefasta predilección por los iconos, figuras 
que nos relevan de la tarea de pensar, posibilitan la estéril exégesis y legitiman cualquier 
adefesio. Mariátegui no merece ese destino y depende de todos nosotros que no se convierta 
en un icono más; para ello es imprescindible leerlo con pasión pero sin devoción, y 
reinterpretarlo incesantemente. 
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espacio: la capital y una perspectiva: la que enfoca lo circunstancial y lo 
anecdótico y rehuye (...) los asuntos más graves de la nación”  (36-37). Sin 
embargo, el costumbrismo establece continuidades con el orden literario 
colonial al configurar un campo literario  con los siguientes límites: “escritura 
(y no la oralidad) en español (y no en lenguas nativas) de acuerdo a cánones 
propios de la literatura occidental (y no indígenas o populares)” (39). 
El romanticismo significó la nacionalización de la herencia colonial. La 
elite letrada en diversos universos discursivos participa activamente en el 
rescate y revalorización de la tradición colonial. En el plano literario se 
fortalecen los vínculos con los modelos hispánicos, asumiendo con 
entusiasmo los vectores del romanticismo español y, principalmente, se inicia 
la apropiación social y artística del pasado eludido (57-58). Por ello, este 
fenómeno cultural debe comprenderse como la persistencia y la continuidad 
de la herencia colonial en la vida republicana y la inscripción conflictiva de sus 
productos simbólicos en los procesos de occidentalización mundial: Palma 
sería la cima de este proyecto.  
Discrepamos de Antonio Cornejo Polar en su duro juicio del 
costumbrismo. Como ya hemos señalado, lo más importante de la obra de 
Felipe Pardo y Aliaga constituye el primer intento de formular una severa 
crítica a la sociedad y al estado peruano que por su hiel y vigor anticipa la 
obra de Manuel González Prada. Además, sus textos crean modelos 
fragmentarios de comunidad que informarán decisivamente al proyecto 
nacional limeño-criollo. Si el costumbrismo representa superficialidades es 
porque siempre lo hemos leído superficialmente. El costumbrismo formalizó el 
caos y la incomunicación de los primeros años y logró articularse con los 
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nuevos medios de comunicación (periódico y revistas) constituyendo un polo 
de incipiente modernidad. El costumbrismo juega un papel fundador en la 
transformación discursiva de la plebe urbana en pueblo y, posteriormente, en 
ciudadanos. 
No puede negarse el carácter de heterogéneos a determinados textos 
costumbristas que son producidos en los marcos de una cultura criolla, 
representan a la cultura afroperuana y se dirigen a un público criollo15. Los 
mundos representados alteran la homogeneidad entre el productor, el sistema 
de distribución y el consumidor.  
Las apreciaciones de Cornejo sobre el romanticismo son válidas, 
aunque no presta la debida atención a las múltiples continuidades entre el 
costumbrismo y el romanticismo; ambos espacios discursivos conviven en la 
mayoría de los narradores denominados “románticos”. El proyecto nacional 
limeño-criollo que se gesta cuando la generación romántica domina el campo 
literario no hubiera sido posible sin los hitos formulados por Pardo y Segura.  
 La objeción central a la tesis de Cornejo es que el romanticismo 
peruano posee un carácter ambivalente: tradicional y moderno. Por un lado, 
su proceso de apropiación del mundo colonial está fortaleciendo las bases y 
el pasado de una narrativa nacional que conserva y prolonga las jerarquías y 
exclusiones coloniales. Por otro lado, la difusión de las nuevas formas 
narrativas (novela y cuento)  crean circuitos de producción y consumo de 
bienes simbólicos que favorecen  los sinuosos procesos de modernidad 
política y modernización social. 
                                                
15 Sobre este aspecto puede leerse el acápite 2.2 de mi tesis de licenciatura: “La 
representación del esclavo en el teatro de Felipe Pardo y Aliaga” (2001). 
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1.4.3 La inserción de la novela romántica en las historias de la 
 literatura peruana 
 
A. Luis Alberto Sánchez 
El marco teórico y metodológico de La Literatura peruana. Derrotero 
para una historia cultural del Perú deriva del modelo terciario de Hippolyte 
Taine –paisaje, carácter y cultura– empleado para explicar la identidad de una 
nación. Sánchez  hace suyo el modelo teórico de un pensador determinista, 
cuyas ideas son incompatibles con las de un sujeto dotado de razón 
instrumental, y orientado hacia una expectativa de construcción, 
interpretación y control de la sociedad, signo esencial de la modernidad. Esta 
impronta positivista deviene en una crucial importancia asignada al paisaje y 
a la psicología social. 
Sánchez califica como "novelistas del periodo" a Aréstegui, Cisneros, 
Casós y a José Antonio de Lavalle y Arias Saavedra. La inclusión de este 
último en el mismo grupo es una decisión acertada aunque no fundamentada 
por el crítico. Destaca los elementos naturalistas y los elementos románticos 
de El Padre Horán, aunque sentencia que Aréstegui fue un escritor mediocre 
y que los otros son los principales novelistas de este periodo (III: 993).   
De Cisneros destaca el lugar desde donde escribe, marcado por la 
influencia de la literatura francesa y por las nostalgias de la patria. De ahí, la 
curiosa mezcla de exotismo y nacionalismo en que se mueven sus 
personajes. Incide en los vínculos de Edgardo con Amalia de Mármol y con 
María de Isaacs, y la impronta de Salaverry en el medio sociocultural que 
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representa la novela (III: 993-994). Analizando las novelas de Casós, insiste 
en el tópico de su estilo desmañado, pero revaloriza su fidelidad al detalle 
realista, esta vocación de documento es el mayor mérito de estas novelas. 
También se critica la excesiva idealización del personaje Asecaux y la no 
represión de sus odios políticos en el mundo representado (III: 995- 996). 
La Hija del contador (1893), de José Antonio de Lavalle, es 
considerada una novela costumbrista e histórica sin mayores méritos, de la 
otra novela no se menciona el año de publicación aunque se da el título Salto 
Atrás y se la califica de divertida (II: 997). Sánchez no arriesga y propone la 
ambigua calificación de novelistas del período para evitar clasificar a estos 
novelistas. Sus juicios repiten la información proporcionada por los críticos 
precedentes y comparte con ellos la desvalorización de Aréstegui y la 
consagración de la obra de Cisneros.  
Es evidente que Sánchez no cumple cabalmente con lo prometido en 
el subtítulo de su trabajo, pues no intenta inscribir los textos literarios en el 
medio sociocultural e ideológico donde adquieren mayor densidad y profundo 
significado, sino que se limita a presentarnos escuetamente su trama. 
 
 B. Augusto Tamayo Vargas 
El capítulo XVI de su Literatura Peruana (1992) tiene el título de “La 
novela romántica” y en éste estudia solamente las novelas de Cisneros y 
Casós. Gracias a una nueva demarcación, Tamayo considera que la obra de 
Aréstegui pertenece al periodo costumbrista y es la primera novela peruana 
(452-457). También considera que José Antonio de Lavalle es un escritor 
costumbrista tardío. 
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Es el primer historiador literario en comentar el texto crítico de 
Mercedes Cabello de Carbonera. Plantea que Casós se emparienta con la 
novela política (Amalia). Destaca que hay un campo no utilizado por el 
romanticismo peruano: el indianismo (518). De Cisneros menciona que 
pertenece al novelar llamado idílico y de episodio heroico; sus personajes 
románticos no son fantasmas estereotipados, sino que formalizan cuadros de 
realidad nacional. Su Julia “sirvió para establecer juicios sobre nuestra 
sociedad y para volver a evaluar nuestras instituciones con la vista puesta en 
el porvenir” (519). Establece que la obra de Cisneros formaliza la transición 
del romanticismo al realismo. 
De las dos novelas de Casós, destaca la primera por su capacidad de 
representar múltiples episodios de la vida nacional y  personajes 
heterogéneos por su distinta condición social. Además, nunca pierde cierta 
pista narrativa (524). Es la primera crítica que encuentra varios elementos 
positivos en esta novela, y concluye Tamayo Vargas que “en Casós se 
ejemplarizaría un aspecto de la novela romántica: la política e histórica, con 
elementos costumbristas, con la lisura tradicional peruana, pero con virulencia 
caricaturesca” (526). 
Las ideas de Tamayo Vargas son valiosas principalmente en lo que 
respecta a la obra de Casós. Su opción de excluir a Aréstegui y a Lavalle de 
la novela romántica aparece adecuadamente fundamentada. Matiza las 
oposiciones maniqueas que se hacían entre Cisneros y Casós, y consigue 
brindar una imagen más compleja del romanticismo peruano. Quizá se le 
debe objetar su excesivo afán de delimitar escuelas y no reconocer las 
hibridaciones entre ellas. 
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C. Washington Delgado 
 Publicó su Historia de la literatura republicana. Nuevo carácter de la 
literatura en el Perú independiente, en 1980. En este libro propone una nueva 
periodificación de la literatura republicana y en el segundo periodo considera 
el Romanticismo y como una vertiente de éste al Costumbrismo. Este periodo 
está marcado por el retroceso con respecto a las posibilidades de una 
síntesis cultural; son movimientos muy tardíos en relación con sus modelos 
europeos, y por último son pobres en calidad y no han dejado obras 
memorables (27). Lo interesante de esta propuesta es el abandono de las 
escuelas literarias como el criterio determinante –recuérdese que Ventura 
García Calderón había llegado a una conclusión similar más de sesenta años 
antes–. Además, destaca la búsqueda de rasgos comunes en el devenir del 
costumbrismo y el romanticismo que en el Perú se manifestaron 
imbricadamente. 
Delgado, siguiendo a Ventura García Calderón, sostiene que Palma, 
González Prada y Chocano son los tres fundadores de la literatura nacional; 
siguiendo a Mariátegui sostiene que “en los periodos anteriores, dominados 
por el romanticismo y el costumbrismo. . . seguía siendo imitativa, carente de 
autonomía estética y desvinculada de la realidad” (71). En este marco general 
se inscribe su somero análisis de las novelas de Aréstegui, Cisneros y Casós. 
Delgado, descubriendo defectos por doquier, no duda en atribuirle a la novela 
de Aréstegui la primacía sobre las novelas limeñas. Esto refuerza su tesis de 
que en las provincias se desarrollaba una vida cultural más compleja e 
intensa que en la sociedad limeña. 
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D. Antonio Cornejo Polar  
 En su artículo "Historia de la literatura del Perú republicano" (1980), 
Cornejo Polar analiza a Aréstegui, Cisneros y Casós como exponentes de la 
novela romántica. Las novelas del primero formalizan deudas con el 
costumbrismo, el romanticismo y cierta influencia del realismo balzaciano. Las 
novelas de Cisneros no profundizan más que el costumbrismo y defienden los 
valores de la austeridad y la paz social desde una perspectiva que valida una 
sociedad estratificada jerárquicamente. Las novelas de Casós, las más 
imperfectas del conjunto,  sobresalen por su apasionamiento y su furor; 
mezclas de testimonio personal, historia y denuncia política, se encuentran 
signadas por un tono donde prevalece la caricatura, el sarcasmo y el 
vilipendio (37-39). Paradójicamente, Cornejo Polar coincide con los 
comentarios de Riva-Agüero en lo que respecta a Casós, pero cambia el 
signo de la valoración. 
 
El recorrido por los juicios críticos sobre la novela romántica nacional 
nos permite concluir que, pese a la evidente contribución de este género en la 
constitución de una literatura nacional, subyace en la crítica y en las historias 
literarias una visión empobrecedora de la novela romántica (una versión 
extrema de este menosprecio es la opinión de Mariátegui). La importancia del 
romanticismo estaría dada no por sus propios textos, sino por su papel de 
engranaje entre la narrativa costumbrista y la realista. Además, predominan 
las simplificaciones, las oposiciones ficticias  y la visión prospectiva. Las 
opiniones que abren nuevas perspectivas sobre este tema están vertidas en 
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los análisis de Riva-Agüero, en las agudas observaciones de Ventura García 
Calderón, en los planteamientos de Tamayo Vargas y en las ideas de Cornejo 
Polar. 
La búsqueda de oposiciones entre dos autores, dos géneros o dos 
movimientos es una constante en el ejercicio de la crítica literaria peruana. 
Sin negar que pueda proporcionar un esquema que sirva de guía, debemos 
condenarla cuando se convierte en un tópico que se repite sin discusión y no 
se comprueba con análisis textuales. Gran parte de nuestra crítica, para 
comprender las peculiaridades de la novela romántica, ha apelado 
constantemente a un conjunto de oposiciones entre Cisneros y Casós, que 
sólo ha conseguido oscurecer la singularidad y reducir la complejidad de este 
momento de nuestra literatura.  
 Todos los juicios críticos resumidos y comentados anteriormente 
revelan dos profundas deficiencias: a) no realizan una lectura de la novela 
romántica en correlación con los procesos de formación de la nación peruana. 
Los romances frustrados que pueblan las novelas románticas son mucho más 
que un tópico temático; esos amores imposibles y desgarrados se instauran 
como alegorías de la nación: la imposibilidad del amor entre dos sujetos de 
distinta procedencia social y étnica revela el rechazo en el nivel imaginario de 
una nación que armonice todos los sectores sociales y todas las 
comunidades étnicas; b) no existe ninguna alusión a las novelas de folletín, 
paradigma central en los albores de la novela peruana, ni se problematiza la 
alianza entre prensa y literatura como una conjunción propia de la cultura de 
masas que construye un nuevo sistema de producción y circulación de textos 
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literarios cuyo principal efecto es la formación de un nuevo público lector no 
educado en las convenciones de la alta literatura. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO II 
 
 
TEXTOS NARRATIVOS Y 
 
GÉNERO NOVELA ENTRE 1780-1845 
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 Aunque existe un pequeño corpus de libros16 sobre el periodo 
decimonónico, la impresión predominante para el investigador es que todavía 
estamos ante el periodo menos estudiado de nuestra historia literaria. Los 
juicios superficiales y las lecturas prejuiciosas no pueden mellar lo 
incontrastable: el siglo diecinueve configura, mediante el discurso literario y el 
jurídico-político, las formas y los nudos ideológicos que van a regir nuestros 
modelos políticos y definir gran parte de nuestro imaginario sociocultural. Por 
ello, entender este periodo de nuestra historia es un asunto crucial e 
ineludible, no solo para conocer la dinámica del campo literario y las 
interrelaciones (complementación, oposiciones e hibridaciones) entre los tres 
                                                
16 La literatura peruana del siglo XIX (1992) de Alberto Varillas Montenegro; La paria 
peregrina (1995) de Fe Revilla de Moncloa; El abanico y la cigarrera (1996) de Francesca 
Denegri; Historia y leyenda de Mariano Melgar (1998) de Aurelio Miró Quesada; Imágenes de 
la inclusión andina (1999) de Gonzalo Espino Relucé; El taller de la escritora. Veladas 
literarias de Juana Manuela Gorritti: Lima-Buenos Aires (1876/7-1892) (1999) de Graciela 
Batticuore; Las tradiciones peruanas de Ricardo palma. Claves de una coherencia (1999) de 
Isabelle Tauzin-Castellanos; Felipe Pardo y Aliaga. El inconforme (2000), El costumbrismo en 
el Perú (2001) de Jorge Cornejo Polar y Sin perdón y sin olvido. Mercedes Cabello de 
Carbonera y su mundo (2003) de Ismael Pinto. 
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sistemas identificados por Antonio Cornejo Polar  (literatura ilustrada o de 
elites, literatura en lenguas nativas –quechua, aimara, ashaninka, etcétera–  y 
literatura popular escrita en español) sino, incluso, para pensar y enfrentar 
problemas nacionales aún vigentes (racismo, subalternidad, articulación y 
conflicto entre la cultura  nacional y la global, etcétera).  
 Una de las conclusiones más polémicas de este capítulo es la 
importancia de un circuito internacional de cultura de masas que arraiga en el 
Perú y juega un papel central en las formas literarias del campo literario 
romántico, y en la modernización sociocultural del país. 
 Nuestro interés es trazar una historia del género novela en el Perú 
decimonónico. Demostraremos que la variable clave en la gestación del 
género es la novela de folletín y que el soporte material privilegiado es la 
prensa y las revistas del periodo. Además, analizaremos los procesos de 
conformación de las primeras redes literarias neoclásicas y la emergencia del 
nuevo público lector con la consolidación de El Comercio. En nuestro análisis 
diacrónico no nos limitaremos a las novelas strictu sensu, sino que 
revisaremos los textos narrativos más significativos de los dos periodos 
propuestos: la crisis y disolución del régimen colonial (1780-1830), y la 
gestación del orden letrado republicano (1830-1845). Por ello, estudiaremos 
artículos narrativos del Mercurio Peruano, memorias indias del ciclo de Túpac 
Amaru, novelas de Olavide, textos narrativos de Joaquín de Mora y de Julián 
M. del Portillo. El análisis se concentrará en los textos narrativos ficcionales y 
en las primeras novelas del orden letrado republicano.  
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2.1 LOS TEXTOS NARRATIVOS EN EL PERIODO DE LA CRISIS Y 
 DISOLUCIÓN DEL RÉGIMEN COLONIAL (1780-1830)  
 
 
 En este apartado realizaremos tres operaciones: a) estudiaremos la 
propuesta de periodización de Carlos García-Bedoya M. y postularemos una 
que difiere parcialmente de aquélla, b) analizaremos los discronismos y las 
características generales del periodo, y c) revisaremos críticamente algunos 
textos narrativos significativos de esta etapa. 
 
  2.1.1 Entre una periodización política y una periodización literaria 
 
Carlos García-Bedoya M. (1990), (2000) ha realizado la más sugerente 
y mejor fundamentada propuesta de periodización de nuestra literatura. 
Respecto del XIX, sostiene que 1825 es el hito divisorio ya que el Periodo de 
la Crisis del Régimen Colonial (PCRC) abarca desde 1780 hasta 1825 y el 
Periodo de la República Oligárquica (PRO) desde1825 hasta 1920 (2000: 26-
27). Existen tres proyectos contrapuestos por enfrentar la crisis del orden 
colonial: a) el reformismo borbónico representado por El Lazarillo de ciegos 
caminantes17 de Carrió de La Vandera, b) el proyecto criollo con dos 
vertientes: el reformismo representada por el Mercurio Peruano y el 
                                                
17 Se publica en Lima en 1775 ó 1776, pero lleva como lugar y fecha de impresión: Guijón, 
1773. Este texto escapa a la coordenada cronológica de 1780, esto se explica por la 
modificación de las fechas que hay entre la primera propuesta de periodización (1990) de 
García-Bedoya y su segunda propuesta (2000). 
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independentismo que se plasma en la poesía de Melgar y Olmedo, c) el 
proyecto de las elites andinas que fracasa con la derrota de Túpac Amaru, 
pero se manifiesta con textos como la Genealogía de Túpac Amaru y 
Cuarenta años de cautiverio que son las memorias de Juan Bautista, 
hermano del líder indígena (1990: 82-83), (2000: 229-230).  
Lo valioso de esta propuesta es que atiende a los procesos 
sociohistóricos, los sujetos socioculturales y los sistemas literarios. Se elige 
1780 porque es el año de la sublevación de Túpac Amaru y se elige 1825 –
suponemos– porque es el primer año posterior a la derrota definitiva del 
ejército español. Mayúsculo despropósito sería negar la importancia de 
ambas fechas –sobre todo de la primera–, pero evidentemente no existe 
plena sincronía entre los procesos políticos y los literarios; por lo tanto, 
debemos buscar adicionalmente fechas emblemáticas directamente 
asociadas a la aparición de textos literarios que marcarán el devenir de los 
circuitos de producción, distribución y consumo de bienes discursivos de este 
periodo.  
La principal consecuencia de la rebelión de Túpac Amaru en el plano 
sociopolítico es la cancelación definitiva de las pretensiones políticas de las 
elites andinas. Bonilla (2001) añade dos efectos adicionales: la casi nula 
participación de dirigentes andinos en el proceso de independencia y el recelo 
de criollos y españoles a la inclusión de la masa indígena en el conflicto 
político-militar. Además, el historiador nos recuerda que esta rebelión es la 
culminación de un largo y discontinuo proceso de sublevaciones indígenas 
iniciado a mediados del siglo XVII y no tiene ninguna conexión directa como 
antecedente del accidentado proceso de Independencia (65). Por todo ello, 
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sin renunciar a 1780 por su carácter emblemático, postulamos como fecha 
clave dentro de este periodo la aparición del Mercurio Peruano en 1791 y 
como final de esta etapa la fecha de 1830 por la escenificación de Frutos de 
la educación de Felipe Pardo y Aliaga, primera muestra del teatro 
costumbrista nacional. La complejidad del tramado textual, su importancia en 
la constitución de un nuevo público consumidor de bienes discursivos y su 
capacidad retrospectiva y prospectiva los convierten en momentos centrales 
de este periodo literario. Además, el Mercurio Peruano es clave en la 
consolidación de una conciencia criolla diferenciada –que no desea la ruptura 
del vínculo con el Imperio Español, sino la reforma del mismo– que se 
legitima con la construcción y articulación imaginaria de un espacio 
geográfico y sociocultural propio, y Frutos de la educación –sostiene Enrique 
Carrión– es la primera formalización estética de un discurso criollo que 
contiene el germen de un proyecto burgués modernizador consciente de las 
promesas y las amenazas que debe afrontar (1982: 87). En síntesis, dentro 
de la crisis del régimen colonial se advierte una tradición que sienta las bases 
para la hegemonía cultural del proyecto criollo.  
Preferimos prolongar este periodo hasta 1830 no solo por la 
importancia de la obra teatral de Pardo, sino porque también es una fecha 
significativa políticamente ya que se acaban de producir las primeras 
elecciones presidenciales en el Perú (diciembre de 1829) que proclamaron a 
Agustín Gamarra, concluyen los juicios contra los líderes de la sublevación de 
los indios iquichanos contra la naciente República, y poco tiempo antes, han 
finalizado los vanos intentos expansionistas hacia el norte y hacia el sur. 
Plantea Basadre que la asunción de la presidencia por parte de Gamarra 
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representó “la instalación del militarismo en el comando de la vida pública” (I: 
232). Además, su consigna “No más extranjeros, no más” revela la 
autopercepción de ser el primer presidente peruano elegido y decidido a 
construir una identidad en oposición a las otras repúblicas americanas. Por 
ello, su política exterior de mantener el statu quo en el norte y prepararse 
para el inevitable conflicto con Bolivia. 
Se podría objetar que elegir dos hitos asociados a la producción de 
textos por la elite letrada olvida los otros sistemas; sin embargo, ambos 
manifiestan una clara preocupación e incluso incorporación de voces y formas 
discursivas andinas y populares. Por otro lado, es indiscutible el diálogo que 
existe y nutre este periodo entre la Genealogía de Túpac Amaru (1776) y las 
Memorias del cautiverio (1825) de Juan Bautista Túpac Amaru que expresan 
una perspectiva andina bajo formas discursivas cultas occidentales. 
Obviamente, la poesía quechua popular y la conservación y transmisión del 
acervo tradicional indígena prosiguió en este periodo18. También, la poesía 
popular anónima escrita en español y de tema político experimentará un auge 
asociado a los trastornos sociopolíticos en todo este periodo. Se inicia con la 
denominada “rebelión de los pasquines” (1780), movimiento de protesta de la 
población de Arequipa contra el corregidor Baltasar Semanat y el 
administrador de la aduana Juan Bautista Pando se expresó por medio de 
carteles que contenían poemas y eran colocados en las paredes de la ciudad; 
por su parte, las autoridades virreinales intentaban reprimirlos por medio de 
pasquines también versificados (Jorge Cornejo Polar, 498). Este uso popular 
de la poesía acompañará a todas las sublevaciones y rebeliones contra el 
                                                
18 Un eficiente desarrollo de esta idea puede consultarse en la parte final del artículo de 
Gonzalo Espino “El discurso de la literatura del siglo XIX (Una proclama de 1822)” (2002). 
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orden virreinal y también será empleada por los propios españoles para 
preservar su dominio. Nótese que en algunos casos estos productos poéticos 
eran construidos siguiendo las normas cultas.  
Una primera dificultad para enfrentar esta etapa radica en la 
problemática del término literatura que difiere radicalmente de la moderna 
concepción de literatura y provoca múltiples perspectivas anacrónicas. En un 
erudito y bien documentado artículo, Enrique Carrión (1987) traza el recorrido 
del término y sus derivados: a) en 1734 el primer Diccionario de Autoridades 
de la Real Academia consideraba que literario era “lo que pertenece a las 
letras, ciencias ó estudios”; así, la literatura era una experiencia anclada en el 
lector y la lectura antes que en la producción de textos; b) en la segunda 
mitad del siglo XVIII, en Europa y en América se encuentran usos de literatura  
como característica de cierta clase de textos e íntimamente vinculada a la 
expresión bellas letras; c) aunque Unanue sigue empleando literato como 
sinónimo de “intelectual” y literario como lo propio de lo académico y la alta 
cultura, ya encontramos en el propio Mercurio Peruano el adjetivo “literaria” 
aplicado a una fábula por el tema de su moraleja; por otro lado,  literario alude 
directamente a los que producen textos; d) aunque no se emplea el término 
“literatura” para designar un discurso (normativo e historiográfico) sobre el 
discurso literario nacional, hay que reconocer la preocupación por este 
quehacer registrado en el Diario de Lima, Mercurio Peruano y Monumentos 
literarios del Perú...(1812) de Guillermo del Río. En este último, casi no hay 
obras de ficción, posteriormente su hijo D. Manuel publica Colección de 
algunas poesías publicadas desde la entrada del ejército libertador (1822); e) 
el concepto de literatura estaba íntimamente asociado al de utilidad pública, 
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pero ya empieza en la segunda década del XIX a perfilarse un significado 
estético del concepto y simultáneamente una preocupación por el espacio 
social de la producción literaria y la responsabilidad moral vinculados con la 
afirmación de fronteras culturales propias; f) en 1824, el propio Unanue sienta 
las bases para una distinción entre el discurso literario, el didáctico y el 
científico   (237-248). Estos usos del término nos obligan a prestar atención a 
textos que hoy no podríamos considerar literarios, pero que en este periodo 
eran producidos y consumidos como tales. Adicionalmente, este proceso nos 
advierte de las diversas cargas semánticas que todavía conserva el término 
literato y literatura en otras etapas del XIX. 
Antonio Cornejo Polar sostiene que la Independencia implica la 
formación de un nuevo público que negocia otra articulación con la literatura, 
exigiéndole condiciones inéditas hasta entonces (1994:13). Aunque Cornejo 
considera el costumbrismo como el punto de inflexión, podemos encontrar 
este nuevo pacto de lectura (escritor representante y portavoz de la opinión 
pública a la cual intenta modelar) en algunas de las páginas del Mercurio 
Peruano. 
 
 2.1.2 Discronismos y características generales 
 
 Una visión lineal de la historia literaria se construye sobre áreas 
secuenciales, causalidades y oposiciones; por ello es imposible eludir un 
sustrato generativo y teleológico. En contraposición, Fernando Burgos 
sostiene que toda lectura de la modernidad es re-creación y donde lo radial, 
los trasvasamientos y desplazamientos sustituyen las linealidades, 
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causalidades y oposiciones (Hervé Le Corre, 2001: 73-4).  Retomando esta 
propuesta, no hay fechas definitivas para separar dos periodos literarios 
determinados. No solo es posible encontrar supervivencias de una etapa 
anterior muchos años después de haberse iniciado una nueva etapa19, sino 
también encontrar textos que se adelantan notoriamente al paradigma 
hegemónico de su época20. Siguiendo la propuesta de Raymond Williams 
(1994), que explica las relaciones entre cambio social y cambio cultural, todo 
periodo sociocultural posee un dinamismo que se expresa en formas 
dominantes, residuales y emergentes. Las formas culturales dominantes 
están íntimamente integradas a los mecanismos sociales de dominación y 
son el espacio donde se despliega la reproducción cultural, lo residual es la 
“obra realizada en sociedades y épocas anteriores y a menudo diferentes, 
pero todavía accesibles y significativas” y lo emergente es “la obra de 
diversos tipos nuevos (...) accesibles como prácticas” (189-190). 
 Ejemplos de estos discronismos son los significativos poemas 
neoclásicos “El Perú” (1856) y “Constitución Política” (1859) de Felipe Pardo y 
Aliaga, y la “Reclamación de los vulnerados derechos de los hacendados de 
las provincias literales del departamento de Lima” (1833) de José María de 
Pando. Esta última es quizá la más alta pieza de la oratoria neoclásica 
peruana21 y simultáneamente un alegato político que defiende los intereses 
de los hacendados costeños e implícitamente un gobierno autoritario de 
                                                
19 Las novelas predominantemente románticas de José Antonio de Lavalle y los artículos de 
costumbres de Abelardo Gamarra son dos ejemplos conocidos de estas supervivencias. 
 
20 Las novelas neoclásicas de Olavide constituyen un empleo de una forma discursiva que 
será continuada en su vertiente letrada solo más de tres décadas después en la tradición 
cultural peruana. 
 
21 Un análisis detenido de este texto puede leerse en mi artículo “José María de Pando  y  la 
consolidación del sujeto esclavista en el Perú del siglo XIX” (1996). 
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filiación cultural española. El canto de cisne de la retórica neoclásica se 
prolongó por varias décadas e incluso convive residualmente con el desvaído 
romanticismo. Por otra parte, en varios autores -Pardo y Aliaga, Larriva, José 
Joaquín de Mora– encontramos textos que se adscriben al neoclasicismo 
dominante y otros que pueden filiarse al costumbrismo emergente. 
Nuestra etapa está dominada por una línea neoclásica (Carrió La 
Vandera, Unanue, Pando, Olmedo, Pardo), que articula el circuito letrado 
culto, pero convive con manifestaciones residuales barrocas (el propio acto 
de la independencia tiene claras resonancias de una fiesta barroca22) y 
emergentes sensibilidades prerrománticas que en los circuitos cultos buscan 
una ruptura con los temas y fuentes hispánicos (Sánchez Carrión, Mora, 
Vidaurre) y encuentran en ciertos códigos populares una feliz conjunción 
(Melgar). Además, es posible identificar una línea emergente costumbrista 
asociada con el neoclasicismo (Pardo) y entremezclada con el 
prerromanticismo (Larriva). Por su parte, algunas formas discursivas 
populares encuentran en la prensa y los pasquines un espacio para 
formularse y difundirse directamente asociadas a las luchas políticas del 
periodo, pero son minoritarias frente a la retórica neoclásica23 que predomina 
en la prensa. Finalmente, las formas andinas de la elite culta empiezan su 
lenta reorganización después de la derrota política y sociocultural de 1780 
                                                
22 El desfile previo que incluía a la Universidad, la Iglesia, los jefes militares, los oidores y la 
nobleza; la repetición del acto ceremonial en diversas plazas, el dinero arrojado a la plebe 
para incrementar el regocijo, y “la costosa decoración de caprichosas iluminaciones, 
peroglíficos, inscripciones, arcos, banderas, tapicerías y otras mil invenciones” nos remiten a 
la estructura y a la construcción de sentidos propias de la fiesta  barroca colonial (Gaceta del 
Gobierno de Lima Independiente del 1 de agosto de 1821, 23-25). 
  
23 Un ejemplo notable de la irradiación de la retórica neoclásica en los discursos políticos 
militares se puede observar en varios artículos del Correo Literario de Puno (1834). 
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(Juan Bautista Túpac Amaru,  José Domingo Choquehuanca y Justo Apu 
Sarahuara).  
En este periodo, el género privilegiado es la poesía (de tono épico 
antes que lírico), y sus formas frecuentes: odas, epigramas, sonetos, himnos. 
Entre las formas populares destacan las coplas, romances, yaravíes y 
letrillas. Los textos en prosa recurrentes son artículos, cartas, pasquines, 
alegatos, memorias, relaciones de viaje, panfletos; muchos no son 
ficcionales, pero eran recepcionados como literatura y seguían una compleja 
retórica establecida. El teatro recupera relevancia al final del periodo 
estudiado, es interesante constatar como 1780 es una fecha que marca el 
final del barroco andino expresado fundamentalmente en el teatro quechua y 
1830 es el inicio de un teatro criollo republicano. Antes que el libro, el formato 
privilegiado es el periódico y la revista donde se encuentran gran parte de los 
textos de este periodo. Aunque no existen reflexiones sistemáticas sobre la 
literatura en esta etapa, cabe mencionar artículos del Mercurio Peruano que 
discuten sobre las bellas letras, la oratoria y los yaravíes y las recopilaciones 
de Guillermo del Río y su hijo como formas embrionarias de metatextos e 
historias literarias. 
 Cada texto significativo construye sus propios precursores, sus ondas 
expansivas afectan el pasado y el futuro y, por el juego de intertextualidades, 
revalúa la historia literaria. Por ello, consideramos necesario revisar 
someramente dos textos anteriores a nuestro periodo, pero que poseen una 
proyección indubitable en aquél. 
   
 2.1.3 Notas sobre algunos textos narrativos del periodo 
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2.1.3.1 El morral lingüístico y la mirada étnica de El 
Lazarillo de ciegos caminantes 
Mariselle Meléndez (1999), una de las mayores especialistas en este 
libro, sostiene que  
el autor emprendió un viaje discursivo que buscaba descubrir los 
problemas que caracterizaban a  unos territorios que cada vez se 
separaban más social, política y económicamente de España (...) su viaje 
se convierte en una metáfora del orden que de acuerdo con él era 
imprescindible para controlar el espacio americano y la heterogeneidad 
racial, étnica y cultural que caracterizaba a sus habitantes (24). 
 
El Lazarillo de ciegos caminantes es un texto que construye una 
situación comunicativa ficcional al interior de la diégesis, un travestismo 
étnico que no logra ocultar la visión hegemónica española caracterizada por 
una velada crítica a las instituciones coloniales y un profundo desdén por las 
comunidades subalternas. Sin embargo, el uso del lenguaje popular, 
afroperuanismos y voces quechuas le otorgan una densidad léxica que remite 
a incipientes procesos de transculturación. Esta riqueza del plano del discurso 
es saboteada por los estereotipos y exclusiones sociales que se legitiman en 
los mundos representados. El texto formaliza un recorrido geográfico 
(Montevideo-Buenos Aires-Lima) y simultáneamente un violento 
desplazamiento simbólico en la valoración de la identidad mestiza24 como 
representativa del espacio americano: el autor implícito desea y propone una 
utopía racial donde cada grupo étnico (españoles, indios y negros) mantiene 
su pureza, operación ideológica que está limitada por las ambigüedades 
identitatarias del sujeto de la enunciación: el seudónimo Concolocorvo, con 
                                                
24 Sobre este punto debe consultarse el interesante artículo de Mariselle Meléndez: “The 
reevaluation of the image of the Mestizo in El Lazarillo de Ciegos Caminantes” (1994). 
 127
claras resonancias a la cultura afroperuana, el indio Calixto Bustamente 
Carlos Inca y el español Alonso Carrió de La Vandera.  
El propósito moral y pragmático, la diestra adjetivación, la inserción de 
anécdotas, el humor y las frecuentes ironías serán estrategias retomadas por 
muchos autores decimonónicos. El proyecto ideológico del texto que 
podemos asociar a la exacerbación de lo claro y lo distinto y las políticas de 
control y clasificación propias del reformismo borbónico, constituirá un mito de 
origen que va a operar sobre la producción de sentido de muchos textos del 
XIX; por ello, el lamento por las consecuencias sociales del mestizaje 
indiscriminado y el violento castigo simbólico a los sujetos que promueven 
mezclas interétnicas aparecen en diversas narraciones. Así mismo, la 
deshumanización de las comunidades afroperuanas e indias en la 
representación constituye otra constante en gran parte de la literatura 
decimonónica. 
 
  2.1.3.2 Los silencios e implícitos de la Genealogía 
El texto denominado posteriormente Genealogía de Túpac Amaru es 
una petición que presentó José Gabriel Túpac Amaru a la Real Audiencia de 
Lima en 1777 cuya intención pragmática era probar su filiación y ascendencia 
directa del último soberano del imperio de los incas y exigir los privilegios 
sociopolíticos 25 que por ello le correspondían.  
García Bedoya ubica este texto como bisagra entre la fase reformista 
del Renacimiento Inca y la fase insurreccional (1996: 212). John Beverley 
                                                
25 Del propio documento se desprende que dichos privilegios incluían entre otros: merced de 
tierras, la exención de servicios personales, colocar Cadena Real y Armas Reales en su casa 
y tener un asiento en los Concejos. 
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(1999) sostiene que  el texto está inmerso en las formas discursivas del orden 
jurídico colonial, pero el peso excesivo concedido a la elaboración retórica del 
documento revelaría la intención de establecer al autor como un sujeto 
altamente competente en los códigos de la ciudad letrada y la construcción de 
una relación paritaria entre el autor del texto y los interlocutores españoles y 
criollos. Aunque posee elementos autobiográficos, este texto está más 
cercano a una versión ampliada de la prueba de limpieza de sangre que a 
una autobiografía (50).  
El texto es un alegato jurídico dividido en dos partes. En la primera, se 
presenta un conjunto de hechos y de instrumentos que probarían la 
descendencia del autor del último Inca Felipe Túpac Amaro. En la segunda, 
intenta descalificar los instrumentos (copias de dos reales cédulas) 
presentados por la parte contraria (Diego Felipe Betancur) y sus 
argumentaciones que se apoyan en testigos de dudosa calidad y hechos no 
probados fehacientemente. Un aspecto interesante es anotar que Diego 
Felipe Betancur actúa por medio de un apoderado, Don José Vicente. Este 
último ha incluido en el expediente los textos de Garcilaso, Herrera, 
Calancha, y las historias de Don Martín de Arvieto y Fray Pedro de San José 
Betancur. Del alegato se infiere que estamos ante la validación de su 
argumentación con textos canónicos del sistema letrado. Por otro lado, hay 
que recordar que estamos ante la disputa legal de un mestizo vinculado a 
poderes políticos y religiosos contra un cacique indio.   
En el aspecto formal, encontramos un discurso regido por la claridad y 
la lógica. Se emplean metáforas: “por más que acumule documentos y figure 
edificios suntuosos, porque éstos han de rendirse, si sus cimientos son 
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débiles y falibles” (19), “porque de lo contrario la falsedad revienta por todos 
sus poros” (25), “la falsedad como se fabrica en las tinieblas del fraude, es de 
difícil probanza” (36), “dicha Real Cédula respira falsedad”; ironías: 
“cerebrinas reflexiones de Don José Vicente” (43); expresiones coloquiales: 
“tiró la piedra y escondió la mano”; y refranes: “ al buen pagador no le duelen 
las prendas” (44). 
En este texto encontramos dos aspectos claves para el desarrollo de 
los acontecimientos venideros y para nuestra incipiente historia de las 
mentalidades: a) la autorrepresentación del sujeto de la escritura y b) la 
sintética representación de la historia de la conquista y aniquilamiento de los 
incas, donde los silencios son elocuentes. 
No solo se insiste en la calidad de descendiente directo de los Incas, 
sino en el honor del sujeto de la escritura, así: “no me probará que yo haya 
entrado una sola vez en pulpería ninguna; porque los vínculos del honor de 
mis mayores, que circulan en mis venas, envueltos en su propia real sangre, 
me enseñan bien la estimación y el aprecio que me debo dar” (45)26. Esta 
conciencia de pertenecer a una familia real y poseer nobleza de sangre será 
un capital simbólico central en la sublevación posterior. El orgullo de ser indio 
puro y combinar el derecho hereditario y la legitimidad popular también son 
claves en la autopercepción: “cuando es público y notorio, y mi misma 
inspección manifiesta que soy indio por todas partes; pero descendiente del 
Inca último, que soy actual Cacique por legítima sucesión y por general 
aclamación de mis pueblos” (54). Sin embargo, todavía conviven 
discursivamente expresiones como: “fiel vasallo de Su Majestad Católica” (53) 
                                                
26 Recuérdese que las pulperías eran los espacios de socialización de la plebe urbana y 
poseían una carga semántica negativa asociada al caos y el descontrol por el consumo de 
alcohol. 
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y “descendiente de aquellos que en el gentilísimo fueron Emperadores de 
estos Reinos” (53). Estos enunciados se van a configurar como incompatibles 
en los  años venideros.  
El autor no se refiere directamente a los hechos de la Conquista, sino 
que interpone la mediación de las “Historias” (por el propio documento, 
podemos concluir que se refiere al conjunto de textos de Garcilaso, Herrera, 
Calancha y otros) y las pruebas ofrecidas por Juana Pilcahuaco en 1609. 
Curiosa fusión del Libro y la historia personal que nos ofrece aparentemente 
una escueta sucesión de hechos; sin embargo, podemos encontrar una 
reiteración semántica: “bisnietos y descendientes de Don Felipe Túpac 
Amaro, Manco Inca y Huayna Cápac, señores que fueron de estos Reinos” 
(15), “Don Felipe Túpac Amaro, último inca del Perú” (20), “Don Felipe Túpac 
Amaro, último Rey del Perú” (56), hay casi una obsesiva tendencia a 
reafirmar el señorío de los Incas sobre estas tierras, obviamente se pretende 
trasladar esos derechos (plenos en el pasado, latentes en el presente) al 
propio sujeto de la escritura. Casi sepultada por los datos, hay una tenue 
acusación contra los españoles cuando alude al último Inca: “al fin murió 
mozo, desgraciadamente, el año de quinientos setentaydos” (42). Hay una 
elisión de la escena fundacional (Atahuallpa-Pizarro) y no hay condena ni 
lamento por la llegada de los españoles a estas tierras, silencios que 
obedecen a la función pragmática y al marco discursivo del texto. No 
olvidemos que el silencio, a diferencia del olvido, puede funcionar como modo 
de gestión de la identidad (Jelin, 80).  
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El texto estudiado revela el doble juego del cacique: buscando la 
legitimación jurídica de su ascendencia en el sistema occidental para poder 
validar su liderazgo entre las elites andinas en la posterior sublevación. Esta 
oscilación del lugar de la enunciación lo constituye como un sujeto 
competente en dos sistemas culturales y revela que las diferencias entre 
ambos no eran antagónicas y que las elites andinas buscaron, antes de iniciar 
la sublevación, una nueva re-articulación con el orden imperial. Si bien la 
concepción integrista y organicista de los Habsburgo ya había sido 
abandonada por la visión racionalista y burocrática de los Borbones, la 
Genealogía de Túpac Amaru todavía responde a los presupuestos que 
convertían al Virreinato del Perú en un reino que formaba parte de un Imperio 
que integraba y reconocía un lugar a las elites locales.   
 En lo que sigue de este apartado, no pretendemos ofrecer una 
exhaustiva relación de los textos narrativos de este periodo, sino comentar 
críticamente las singularidades y proyecciones de algunos de los más 
significativos. Por ello, hemos elegido textos del Mercurio Peruano (1791-
1795), Cuarenta años de cautiverio. Memorias del Inca Juan Bautista Túpac 
Amaru (1822), textos de la prensa doctrinal de la independencia y una de las 
novelas de Olavide. Intentaremos establecer la reconstrucción de las 
condiciones socioculturales de producción textual, la identificación de la lógica 
interna de los sentidos y la intención pragmática del autor textual en estos 
textos narrativos. 
 
  2.1.3.3 El Mercurio Peruano: la matriz del periodo  
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El Mercurio Peruano (1791-1795) es el punto referencial más 
importante en la consolidación del sistema literario de elites del XIX. Jean  
Pierre  Clément  sostiene  que el  Mercurio  Peruano (MP) es el primer 
periódico –en el sentido moderno de la palabra– del virreinato porque 
contiene autores múltiples, artículos variados, secciones regulares, 
informaciones prácticas y periodicidad fija y respetada. Además, fue un 
órgano apegado a las Luces y con colaboradores relevantes, quienes 
iniciaron el largo camino del Perú hacia la modernidad (1997, I: 17). Precisa 
Estuardo Núñez que la mencionada revista manifestó simultáneamente un 
gran interés por la cultura europea y una profunda inquietud peruanista; sus 
redactores compartían una visión universal de la cultura que se formalizó 
mayoritariamente en un humanismo afrancesado (1988: 65).  
José Antonio Rodríguez Garrido ha estudiado los significados del 
término literatura en el MP e identifica tres sentidos restringidos a lo útil y 
didáctico: a) discurso regido por la moral pública y la educación que 
corresponde al ensayo costumbrista o a la moral social; b)  discurso crítico 
sobre las artes plásticas o discurso científico; c) obras literarias, en las 
propias palabras del prospecto del MP, “la dulce Poesía, la crítica juiciosa, las 
Fantasías jocosas, los Apólogos alegres, las historietas alegóricas, y todo lo 
que la honestidad, la Religión y el decoro público pueden permitir a la viveza 
y al chiste” (1993: 34). La importancia de este tercer sentido no solo está 
referida a su posición precursora de la concepción moderna de literatura 
como práctica social cuyos productos simbólicos se caracterizan por su 
carácter estético y su soporte discursivo verbal (García Bedoya, 2000: 21), 
sino que nos indica un conjunto de formas discursivas (crítica, fantasías, 
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apólogos, historietas) que provienen de voces griegas y latinas y cuyas tres 
últimas son las formas embrionarias del cuento, la fábula y la tradición. Por 
otro lado, esta percepción de la esfera literaria, limitada y subordinada por la 
religión y la moral privada y pública, apunta a uno de los ejes centrales del 
discurso literario decimonónico.  
Rodríguez Garrido27 establece que en el MP, “la poesía aparece (...) 
como un modelo de elocución que permite expresar con brevedad y precisión 
el tema en disputa (...) lo esencial es el tema de conocimiento que se 
pretende aclarar; el texto poético es mera ejemplificación de ello” (37). Esta 
subordinación del ámbito de la expresión al ámbito del contenido conduce al 
poema didáctico (39). Además, considera que entre los textos literarios 
consignados en el MP destacan la presencia de fábulas sencillas y 
vulgarizadoras al estilo de Iriarte y Samaniego, un poema  “La Galiada” que 
condena los males de la Revolución Francesa, varios poemas de tipo 
religioso, traducciones de Horacio, pervivencia de textos barrocos, como los 
de Caviedes (41-44).  
Una presentación exhaustiva de la vocación omniabarcadora y de los 
disímiles estratos de la palabra literatura, se encuentra en el “Discurso 
inaugural pronunciado el 21 de abril de 1783, por un Socio de la Asamblea 
literaria que comenzaron a formalizar algunos jóvenes estudiosos baxo el 
nombre de Academia de la Juventud Limana” (MP, V; 163: 202-205; 164: 
206-210) de Fray Tomás de Méndez y Lachica. Este texto constituye una 
aguda y completa visión del sujeto ilustrado, imagen que será uno de los 
                                                
27 Analiza con detalle “Aventura de la Sociedad en orden al Amor” (MP I, 7: 52-55), “Tertulia 
Poética Remitida a la Sociedad” (II, 34: 312-313; II, 36: 15-16), “Razonamiento sobre el 
origen y caracteres de la poesía, pronunciada en la cuarta reunión de la Academia de los 
Poetas de Lima” (II, 52: 150-157; II, 62: 250-263).  
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paradigmas para gran parte de los escritores del XIX. Como en otros textos 
del MP se explicita una conciencia de interacción entre los lectores y los 
redactores: “las infatigables tareas de Vms. Vindican el honor obscurecido de 
los literatos del Pais, fomentan su cultura, propagan el buen gusto, electrizan 
los espíritus con el gaz de la razon, de la filosofía de la humanidad, del 
patriotismo” (200). Además de la imagen atrevida que se condice con los 
avances científicos de la época y del tópico criollo (“los felices y aventajados 
ingenios que este suelo produce”) (201) destinado a rebatir los todavía 
existentes prejuicios contra las capacidades mentales de los americanos, lo 
interesante de esta pieza de oratoria es la construcción del sujeto ilustrado 
como héroe sociocultural que anuncia la centralidad de esta visión en los 
años venideros.  
El hombre de letras consagra su vida al trabajo a favor de su 
comunidad, busca el comercio de los sabios, elabora ideas que benefician a 
todos, “su eloqüencia fixará los fundamentos sólidos de la moral (...) su 
discurso pues, y sus escritos, serán el medio que emplee en formar hombres 
de bien, fieles vasallos, buenos ciudadanos” (205). Los diversos ámbitos que 
debe recorrer el sujeto ilustrado pueden condensarse en los predios de la 
ciencia y de la política y en las figuras del científico y del hombre de estado; la 
primera para servir a toda la humanidad, la segunda para servir a su 
comunidad. Esta concepción subyace en casi todo el XIX: en las primeras 
décadas, el hombre de letras irá separándose del científico y solo al final del 
siglo, encontraremos indicios de una independencia de la política. La 
Academia es el instrumento para cumplir los fines de la Patria y una de sus 
funciones centrales, la lucha contra “la barbarie y la ignorancia” (209). Esta 
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confianza ciega en la escritura para forjar identidades y comunidades no 
puede obviar el lado oscuro del proyecto ilustrado, la voluntad de control y 
disciplinamiento ejercida contra el bárbaro (el indio y el negro) y el ignorante 
(los sectores populares). Herencia ambivalente que será capital en las 
tecnologías políticas de los proyectos culturales del XIX.   
Se complementa esta apología del sujeto ilustrado con las operaciones 
de asignarle determinado sentido al pasado histórico. En un desaliñado 
poema de versos pareados, Joseph Torpas de Ganarilla (VI, 176: 17-25; VII, 
227:159-166) intenta una reconstrucción –mediante semblanzas– de los 
catorce incas y los primeros virreyes. Sin alcanzar la riqueza conceptual de 
Lima Fundada de Pedro Peralta Barnuevo ni las eficientes estrategias 
retóricas del Romance heroico por el nacimiento de Carlos IV o La Galiada 
aparecidos también en el MP, es un texto significativo porque nos permite 
estudiar las contradictorias imágenes que despliega un ilustrado respecto del 
pasado inca. El texto desde la presentación establece una continuidad entre 
los incas del pasado y los criollos del presente: “mi amada Patria (...) es la 
ilustre progenitora de los sublimes y esclarecidos ingenios que han florecido 
en estos climas desde la más remota antigüedad” (17), refiriéndose a las 
capacidades de los incas, las califica de “originales y excelentes con su 
industria y sagacidad” (18). Manco Cápac aparece como un héroe cultural 
que se dedica a enseñar las ciencias y las artes por todas partes y que 
consiguió “que los Indios se ilustrasen” (19). Por otro lado, existe una clara 
conciencia y orgullo del la pertenencia al lugar de la enunciación: “Que 
consagra un Pastor á tu memoria, /Cantando en las orillas del Rimác” (19); 
por ello, en esta historia política Pachacútec no conquista a los pobladores 
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que habitaban el espacio de la futura Lima: “No fueron los Rimanos 
conquistados, /sino de  Pacha-cutec confederados” (23); así se destaca que 
solo esta provincia no sufrió cautiverio. La Conquista es presentada como una 
continuidad, el propio Huayna Cápac “mando en su testamento á los 
Peruanos, /Que abrazaran con gusto y fe sincera/ Las leyes de otra gente 
forastera” (25); se repiten las viejas acusaciones de Xerez contra Atahualpa 
(tirano y asesino de su hermano); se asigna un papel determinante a la Divina 
Providencia que “Con su antorcha luciente y misteriosa, / Quiso que esta 
Nación supersticiosa,/ Conociese al Dios vivo y verdadero” (25) y sintetiza 
adecuadamente el proceso de colonización cuando se refiere a las armas, las 
letras, la religión y las leyes como pilares del nuevo orden. La visión de la 
Conquista es tradicional y responde a viejos patrones discursivos, pero lo 
novedoso es la pretendida continuidad espacial y cultural que se establece 
entre el pasado inca y el presente criollo, y el exacerbado orgullo limeño. Lo 
primero indica que parte de las imágenes de la poesía incaísta de la 
independencia ya circulaban entre los letrados y lo segundo remitirá al 
ambiguo papel desempeñado por Lima en las guerras de independencia (la 
importancia de Lima estaba ligada a las formas políticas coloniales; por 
consiguiente, la independencia fue valorada ambivalentemente por la elite 
criolla limeña). 
En el MP se desarrolla un interesante debate sobre el indio y el yaraví 
conformado por un conjunto de textos fundamentales para comprender las 
conflictivas  percepciones de los ilustrados sobre las formas discursivas 
andinas. En un “Rasgo remitido por la sociedad poética sobre la Música en 
general, y particularmente de los Yaravíes”  (III, 101: 284-291) de autor 
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anónimo, un personaje diserta sobre la música, “contrayéndose 
especialmente á la de los Yaravíes que es originaria de nuestra Patria” (285). 
Obsérvese la aceptación de una forma discursiva andina como distintiva de lo 
propio y la percepción de la patria imaginada como un conjunto de rasgos 
culturales singulares. Más adelante, se sostiene que: 
¿Quien no se sentirá conmovido al oir esta canción entonada en su 
ayre natural y patético? Precisamente el Yaraví influye tristeza: su 
origen es el mas tétrico, y su memoria la mas dolorosa: los versos que 
se acomodan á estas canciones son tan análogos a la composición 
música (sic), que difícilmente se encontrara union mas bien guardada, 
y esta es la excelencia mas noble de los Yaravies (285). 
 
 Párrafo revelador ya que indica la capacidad del yaraví de conmover a 
todos, más allá de su filiación cultural. Adicionalmente, debe destacarse la 
conciencia de que esta canción poética es una unidad indisociable entre 
música y letra, donde la primera mantiene cierto predominio. Luego de un 
detenido análisis de los tonos y las estructuras musicales del yaraví, y de los 
efectos resultantes de su poderío y natural gravedad, se incide en las 
composiciones poéticas y se afirma que contribuyen a crear el efecto 
devastador de tristeza porque se refieren a la funesta memoria del objeto 
amado, a la desesperación de una imaginación celosa o a las tiranías del 
amor: 
 
De suerte que según es el dolor que aflige, así se le acomodan los 
versos. De estos unos son endechas de cinco sílabas, otras de seis y 
siete; y tambien se componen redondillas, quintillas, quartetas, 
décimas y glosas: pero lo mas maravillosos es, que el metro lo 
adornan de símiles muy oportunos, comparaciones propias y figuras 
adequadas; se vierte varios y hermosos trozos de mitología y 
amenizan el pensamiento con exemplos de aves, selvas, río, montes y 
otros semejantes (286). 
 
 En ningún texto del sistema literario de elites del periodo anterior, 
podremos encontrar un elogio tan completo de una forma discursiva andina. 
Aunque se conserva la sorpresa que esconde el prejuicio y hay un claro 
 138
intento de adscribir el yaraví a las formas discursivas occidentales, el texto es 
un quiebre en la formalización del otro indígena. Más adelante, se añade la 
irreductibilidad como una característica de este fenómeno cultural, es decir, la 
extrema singularidad del indio y del yaraví. La conclusión es obvia: el yaraví 
es una metonimia del indio, pero la perturbadora descripción de este último 
configura una estrategia que incide en la diferencia.  
 
Su natural, su condicion, su genio y su humor, todo es propenso á lo 
pánico y triste: sus habitaciones son obscuras, de baxas techumbres y 
de fábrica melancólica: su comida parca y la mas frugal: su lecho 
humilde y en el suelo: hasta su vestuario es de unos colores extraños 
y tristes; por lo qual todo cuanto el Indio, hace, dice y piensa, es 
acompañado de una natural seriedad que les influye su 
temperamento. Gustan solo de oir el lúgubre canto de las Cuculies y 
de otras aves agoreras y funestas, porque solo aquello tenebroso les 
acomoda (287).   
   
 Las isotopías semánticas (tristeza, seriedad, tenebroso) forman parte 
de la representación tradicional de las elites coloniales letradas del otro 
indígena. Lo nuevo consiste en evitar dos tópicos discursivos: a) la 
adscripción explícita o implícita del indio a la barbarie y b) el menosprecio de 
sus productos culturales. Por el contrario, el texto establece que “los 
Yaravíes, Cachuas y otras canciones indicas son las mas excelentes que se 
conocen; pues hermanando la Música y la poesía en el lleno de sus 
composiciones; resulta una órden y naturalidad la mas necesaria y 
recomendable” (288). Estamos ante un punto de quiebre en la 
representación, pero todavía se conserva una fisura en el discurso: elogio del 
yaraví e inclusión de esa forma discursiva en la experiencia cultural nacional y 
simultáneamente la creación de barreras simbólicas que separan al indio del 
resto de la comunidad. Esta avanzada percepción de las formas discursivas 
andinas explica plenamente la ulterior poesía de Melgar y permite establecer 
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un fuerte vínculo entre estos ilustrados reformistas y el joven independentista 
más allá de las posiciones políticas.  
Además, en este artículo, hay una mención al problema lingüístico 
cuando se sostiene que “La Música de sus Yaravíes se revista de quanto ayre 
tétrico y melancólico es imaginable; y que la poesía en su idioma siga el 
mismo órden de gravedad y grandeza” (288). Aquí tenemos una alusión 
directa al quechua, lengua originaria del yaraví que plantea un conjunto de 
interrogantes: ¿sabe quechua el autor para apreciar la “poesía en su 
idioma”?, ¿era posible escuchar en Lima un yaraví quechua?, ¿cómo se 
transmitían los yaravíes entre los productores indígenas y los letrados 
criollos? Aunque no podemos contestar estas preguntas, la inclusión de un 
“yaraví” en el artículo nos da algunas pistas. Los doce cuartetos de versos 
octosílabos con rima asonante crean cinco veces la forma ABCB y cuatro 
veces la forma ABAB. Si hacemos una ligera comparación con los yaravíes 
de Melgar, no vamos a encontrar mayores similitudes formales. Más bien, 
como anota Aurelio Miró Quesada (1998), “en sus paralelismos y juegos 
bimembres tiene un reflejo de los versos barrocos de las comedias de Don 
Pedro Calderón de la Barca” (193); incluso la imagen de la “tortolilla” remite al 
universo cristiano español antes que al mundo andino regido por urpi o 
paloma que serán las imágenes empleadas por Melgar (183-185). Sin 
embargo, es indudable que el tono desesperado y las isotopías centrales del 
mundo representado coinciden con el tema tradicional del yaraví (lamento de 
amores) tal como había sido planteado en el mismo artículo. 
La acerba crítica contra este artículo se manifiesta en “Carta dirigida a 
la Sociedad por el despacho contra el Mercurio número 100” (IV, 107:33-34). 
 140
Jean Pierre Clement lo atribuye probablemente a Tomás Joseph de la Casa y 
Piedra, pero Aurelio Miró Quesada sigue la identificación de André Sas quien 
considera que el autor es Toribio del Campo y Pando, constructor de órganos, 
flautista y autor de textos didácticos (2000: 194). En el texto se sostiene que 
el artículo en cuestión es “un embrión confuso por lo que hace á la canción, y 
un elogio arrebatado lleno de suposiciones generales, por lo que respecta a 
sus afectos” (33). Más adelante, “este canto nacional y propio del carácter del 
Indio, tiene unas modulaciones muy distintas á las de Europa: bien que en lo 
que hace á la melodía y a la armonía concurre con todos” (34). Es decir, sus 
estructuras musicales remiten a patrones conocidos, pero su estructura verbal 
no: la afirmación implícita es que el quechua posee otra estructura versal. El 
autor de esta carta desarrollará sus ideas en un texto titulado: “Carta sobre la 
música: en la que se hace ver el estado de sus conocimientos en Lima, y se 
critica el Rasgo sobre los Yaravíes impreso en el Mercurio núm. 101” (IV, 117: 
108-114; 118: 116-118).  
El texto expone cuatro argumentaciones interrelacionadas: a) los 
yaravíes son composiciones hechas en los tiempos de calamidad. Sus letras 
hacen relación “á la catástrofe sucedida en el destrono del Príncipe Peruano” 
(112); b) el yaraví no es la única manifestación musical de los indios, sino que 
poseen diferentes Cashuas para sus festejos placenteros y también sus 
propios Cascabelillo y Negrito cuyas modulaciones alegres y vivas invitan a la 
danza; c) el yaraví publicado en el rasgo no cumple con las características 
formales (medida, tono, compás) que él encuentra en doce yaravíes que 
posee; d) ni original ni inimitable, el yaraví es una canción popular como la 
hay en toda cultura; e) excelsa y sin par es la música de Pergolesi, no el 
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yaraví que tiene poco mérito porque “las violentas transiciones en que estriba 
su ser, no permiten el ingreso á la harmonia (...) solo se encuentra en ellos 
una melodía que adormece el sentido sin que el entendimiento se satisfaga” 
(116).  
Este texto cumple dos funciones pragmáticas: a) descalificar los juicios 
vertidos en el primer artículo, amparándose en una competencia práctica, un 
saber musical especializado y la posesión de doce yaravíes que no se 
difunden; y b) ofrecer una visión completa y aséptica de los cantos y música 
indígenas. Dentro de la teoría de la pragmática, las presuposiciones son 
significados adicionales que están implícitos en ciertas expresiones y que 
cuentan para evaluar la verdad de las oraciones; en este texto destacan: los 
productos culturales occidentales son superiores a los indígenas, el yaraví no 
puede interpelar el entendimiento del oyente, el yaraví contribuye a la 
degeneración de la comunidad andina, y la transmisión y preservación de los 
yaravíes en textos es altamente corruptible. 
En cuanto a las formas discursivas de la plebe urbana, el MP también 
se pronuncia cuando condena de manera violenta los cantos de los 
afroperuanos que acompañan las procesiones. En “Idea de las 
congregaciones publicas de los Negros Bozales” (II, 48:112-117; II, 49: 120-
125) se describe minuciosamente la fiesta de la Infraoctava de Corpus,  en su 
descripción de los desfiles resalta a los miembros de cada nación o casta que 
van 
con unos instrumentos estrepitosos, los mas de un ruido 
desagradable. Los subditos de la comitiva que precede á los Reyes, 
van á porfia en revestirse de trages horribles. Algunos se disfrazan de 
diablos ó de emplumados: otros imitan á los osos con pieles 
sobrepuestas: otros representan unos monstruos con cuernos, plumas 
de gavilanes, garras de leones, colas de serpientes. Todos van 
armados con arcos, flechas, garrotes y escudos: se tiñen las caras de 
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colorado ó azul, segun el uso de sus paises, y acompañan á la 
procesion con unos alaridos y ademanes tan atroces, como 
efectivamente atacasen al enemigo. (...) Esta decoración, que sería 
agradable en una mascarata de carnaval, parece indecente en una 
función eclesiástica, y mas en una procesion (II: 117).  
 
 El autor expresa su rechazo a la música y al vestuario de los esclavos 
apelando a la configuración despectiva: “ruido desagradable” y “trajes 
horribles”, la adjetivación denigrante es recurrente en el sujeto esclavista 28 a 
quien además se enriquece con  otro elemento clave, el temor, consecuencia 
lógica de la incomprensión: en lo incognoscible siempre late una amenaza. Es 
sintomático que los vestuarios de animales siempre lo sean de animales 
salvajes y agresivos. Refuerza esta circunstancia la gama de armas que 
blanden los esclavos en estos desfiles. Es evidente que el autor no intenta 
siquiera escuchar los cantos que acompañaban estas procesiones, sólo 
percibe unos inquietantes alaridos29. Nótese el proceso de envilecimiento: la 
música de los esclavos se convierte en “ruidos horribles” y su voz en 
“alaridos”. Más adelante  propugna la extirpación de esta manifestación 
cultural y religiosa de los esclavos con lo cual el sujeto esclavista se refugia 
en los mecanismos de coerción de su sociedad para expulsar la intromisión 
del otro en una esfera clave de su vida social –la experiencia religiosa–. En la 
continuación de este artículo se alude a las fiestas que celebran en las 
cofradías y los bailes alrededor de paredes que “estan pintadas con unos 
figurones que representan sus Reyes originarios, sus batallas, y sus 
                                                
28 Empleamos esta categoría para denominar los rasgos comunes en la percepción del 
intérprete de la esclavitud; el que no se define según quién es, sino por el lugar desde donde 
enuncia y cómo lo hace. El sujeto esclavista es un presupuesto conceptual cuya función es 
delimitar la mirada, la palabra y la sensibilidad del intérprete de la esclavitud. La operación 
conceptual predominante del sujeto esclavista es la oposición, creando una red 
epistemológica de oposiciones vinculadas (Velázquez Castro, El revés del marfil, 98 y ss.).   
29 Imposible no asociar esta descripción con la vieja expresión: “boda de negros”, que “se 
aplica a qualquier funcion en que hai mucha bulla, confusion, grita y algazara: por semejanza 
á tales bodas" (Diccionario de autoridades,  662). 
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regocijos” (121), se menciona que dichos bailes se complementan con 
cantos. 
El MP es un momento decisivo en la gradual instalación de la cultura 
de lo escrito en nuestra sociedad: el sueño ilustrado de una comunidad de 
escritores y lectores que interactúan constituye una experiencia de incipiente 
modernidad. Su preocupación por el otro (andino y afroperuano) lo convierten 
en un texto que enfrenta los problemas de la multiculturalidad peruana. 
Además, funda un modelo textual hegemónico en el XIX: la revista que 
formaliza categorías de identidad y procesos de construcción simbólica de lo 
nuestro en su articulación con proyectos sociopolíticos. En ese marco se 
inscriben los incipientes debates sobre la mujer y su posición social30 e 
incluso los fascinantes artículos sobre los homosexuales limeños, donde se 
describe un sarao de travestidos. 
Las características del MP son: la elaboración de una imagen de la 
totalidad social, la vocación de totalidad del saber, el afán de convertir el 
discurso en acciones políticas, el carácter heroico asignado al hombre de 
letras, la oscilación cultural entre lo propio y lo ajeno. Estos rasgos, pese a las 
obvias diferencias ideológicas, perdurarán en las otras dos grandes revistas 
de nuestra historia: La Revista de Lima (1859 –1863/1873) y Amauta (1926-
1930).  
                                                
30 En el MP se intensificó la preocupación por las características sociales de la mujer y se 
multiplicaron las representaciones de la condición femenina y de las relaciones familiares y 
domésticas. Todo ello era parte de una tecnología social que criticaba acremente el presente 
y proponía una nueva función y un nuevo lugar para la mujer. La nueva concepción 
masculina incidía en dos  aspectos: la instauración de la mujer como sujeto de conocimiento 
y la reclusión de la mujer en el ámbito privado. Ya en pleno siglo XIX, el segundo aspecto 
terminará atentando contra el primero. Sobre este punto, puede consultarse el artículo de 
Claudia Rosas “Jaque a la dama. La imagen de la mujer en la prensa limeña de fines del 
siglo XVIII" (1999) y mi artículo "La intimidad destapada: la representación de la mujer en el 
Mercurio Peruano (1791-1795)" (2001a). 
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 2.1.3.4 Memoria del sobreviviente o filiaciones andinas 
    imposibles 
El texto más significativo del sistema literario de las elites andinas en 
este periodo está asociado a filiaciones y memorias. Es conocido como 
Cuarenta años de cautiverio31, pero el título original es El dilatado cautiverio, 
bajo el gobierno español de Juan Bautista Tupamaru, 5º nieto del emperador 
del Perú. Estamos ante un libro de memorias donde el autor narra un 
acontecimiento decisivo de su vida: la sublevación y derrota indígena en 1780 
y los cuarenta años de cautiverio padecidos como consecuencia de ella.   
El texto de Juan Bautista realiza tres operaciones imbricadas: a) 
establecer una continuidad directa entre la Conquista y la sublevación de 
1780, b) presentarse como una víctima del despotismo español; según 
Beverley su prolongada prisión es una metonimia de la degradación del 
dominio colonial español (1999: 51) y c) vincular la rebelión de Túpac Amaru 
con las guerras de independencia. Estas operaciones asignan sentido al 
pasado y tienden lazos históricos entre el pasado, el presente y el futuro, 
tomando como punto axial la sublevación de 1780. 
Establecer discursivamente una línea de continuidad semántica entre 
la conquista española y el conflicto militar entre Túpac Amaru y el ejército 
español colonial tiene como principal objetivo legitimar la sublevación y filiar a 
los actores de la rebelión con los Incas, nótese la evidente confluencia 
pragmática con la Genealogía. Tres ejemplos: Areche “toma la resolución de 
sus padres, y como ellos derramar la sangre de los indios por torrentes con 
                                                
31 Título que le asigna Francisco A. Loayza como él mismo explica en el prólogo a su edición 
(1945: 13). 
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igual desprecio, y ferocidad” (21-22), “nos convencimos bien costosamente de 
que los tiranos no tenían palabra, y que bajo de los que estábamos 
pertenecían a los que bajo de esta misma garantía sacrificaron a nuestros 
últimos Incas” (32), “el cura de Pomacanchi fue el ejecutor de esta obra y así 
le imprimió un carácter religioso como el padre Valverde, con la Biblia en la 
mano santificó el primer asalto a la vida del último Inca” (33-4). 
La autorrepresentación del sujeto construye la perspectiva de un 
sobreviviente. Incluso, se puede notar la sorpresa por haber sobrevivido y el 
afán de igualarse en el sufrimiento con el hermano muerto. Sus desventuras32 
son narradas minuciosamente y se incide en su carácter ejemplar: los 
tormentos sufridos y el prolongado cautiverio son signos elocuentes del 
despotismo español. Cabe indicar que el hipotexto de muchas secuencias 
narrativas es la Biblia, específicamente el Calvario de Jesús; así Juan 
Bautista es sometido a vejámenes públicos en la ciudad montado en un burro, 
los propios indios que quiso liberar se burlan de él, una sola persona se 
apiada de él y lo ayuda. Posteriormente, forma parte de una caravana de 
hombres, niños y ancianos que, arrastrando sus cadenas son conducidos 
desde el Cuzco a Lima. La travesía dura emblemáticos cuarenta días. Todos 
los prisioneros sufrieron innumerables caídas y mayores vejámenes por no 
poder dominar a sus potros, salvo Juan Bautista que había recibido del indio 
compasivo un caballo dócil. Nuevamente, como en la Conquista, el caballo 
derrota a los indios, pero ahora el héroe de estas memorias logra dominar al 
suyo. En esta travesía, nuevamente, solo una persona se compadece de ellos 
y les brinda aguardiente. Su madre fallece después de que por “tres días 
                                                
32 La travesía siguió esta secuencia Surimana – Cuzco – Lima – Río de Janeiro – Cádiz – 
Ceuta (ciudad del Imperio español en el norte de África).  
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había pedido agua con toda ansiedad” (38). En Lima, son recluidos por cinco 
meses en unos calabozos, donde continúan las prácticas de 
deshumanización al “tener que atestiguar, o sufrir la presencia de nuestros 
compañeros en todas nuestras diarias secreciones” (40). Finalmente, con 
grilletes y cadenas, son trasladados a unos botes en el Callao, muchos caen 
y son golpeados; a Juan Bautista un joven lo ayuda a alcanzar el bote. Esta 
tercera muestra de solidaridad y compasión revela como las estructuras 
narrativas de estas memorias responden también a códigos ficcionales donde 
la figura del héroe recibe un conjunto de anónimas ayudas que le permiten 
cumplir su tarea. 
Quizá la más ambigua de las operaciones es la vinculación del 
acontecimiento nodal de 1780 con las guerras, lideradas por los criollos, de 
independencia. Es interesante constatar cómo el sujeto de la enunciación 
establece una contraposición entre las vertiginosas mutaciones sociales de 
los últimos años y su supuesta inmovilidad sociotemporal. El sujeto ha estado 
fuera de la Historia, recluido en un espacio que le impedía superar el trauma 
de la derrota; por ello, su propio cuerpo y voz son sobrevivientes del 
exterminio y dan testimonio de ello por medio de la escritura. Sin embargo, el 
deseo de escribir estas memorias no surge del propio Juan Bautista, sino que 
es producto de un contrato que establece con el Secretario del Gobierno 
argentino Bernardino Rivadavia quien compromete en 1822 a su gobierno a 
establecer una pensión mensual para Juan Bautista con la condición de que 
éste escriba de puño y letra sus memorias. El anciano de ochenta y cuatro 
años demuestra competencia discursiva e incluso talento narrador, como lo 
prueban las historias que inserta con matices propios de la picaresca para 
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demostrar la astucia y el engaño inherentes a los españoles (la sustitución del 
burro y la quiebra del timón en el navío).  
Cuando irrumpe el presente, el tiempo de la enunciación, surge el 
consuelo. Solo la “conflagración universal con que la humanidad hace temblar 
los tronos” (16) fue la causa de su libertad; por ello agradece a “los hombres 
que animan esta nueva marcha del mundo” y los exhorta para que “terminen 
la obra de las luces” (16); “al fin de mi triste carrera veo infalible el reinado de 
la razón; que el espíritu humano marcha iluminado contra los tronos; que el 
genio amenaza al despotismo de muerte” (27). La retórica de la Ilustración se 
hace presente en el texto y se intenta tender puentes con el pasado, pero 
prevalece la conciencia de la radical otredad de los movimientos actuales. Él 
ya no es un actor en el presente, sino una sombra, una huella de un pasado 
distinto que no tiene lugar en los nuevos tiempos. 
Las imágenes de la Conquista y de la Colonia se inscriben en un 
conjunto de tópicos que conforman la consabida contrapastoral del mundo 
andino  (catorce millones de indios muertos, esclavitud, último escalón social, 
explotados, víctimas del hambre y la miseria). Un asunto singular es el 
énfasis colocado en el fracaso del sistema judicial: el indio no tiene acceso a 
procedimientos judiciales imparciales y equitativos. Quizá haya aquí una 
velada alusión al proceso judicial de su hermano formalizado en la 
Genealogía. 
 Las metáforas recuerdan a Bartolomé de las Casas: “estos tigres 
aguzaron sus garras y nada omitieron de feroz para hacer exquisita su presa” 
(20), “furor canino que los españoles han mostrado” (24), “llegué a creer que 
la manía de devorar a los hombres era nacional” (35), “era de carácter 
 148
singularmente feroz; tenía todas las preocupaciones de su nación (era 
español); supersticioso, sin moral, inhumano, codicioso” (40). Por ello, se 
sostiene que el carácter del español tiende al crimen y al asesinato en la 
experiencia histórica del presente, la cual  se proyecta al pasado y así 
configura una concepción esencialista y racista de los españoles. Esto lo 
podríamos entender como una mera estrategia retórica, pero la extraña 
explicación de la derrota de la sublevación indígena indica ya una constante 
conceptual antimoderna en la visión de Juan Bautista: 
aunque peleaban los indios con valor admirable contra sus opresores, 
no teniendo el arte de matar el mayor número de hombres en el 
menor tiempo posible, como habían heredado de sus padres la 
justicia, la frugalidad, la dulzura de carácter y el amor al trabajo y a 
sus semejantes, su virtud y sus derechos se encontraron sin defensa 
(...) cayeron bajo el poder y venganza de sus enemigos (19). 
 
Estamos ante una perspectiva estática que construye identidades 
colectivas fijas y ancladas en un conjunto de rasgos que impiden nuevas 
relaciones entre ellas. La victoria de los españoles sobre los indios no es el 
resultado de una circunstancia histórica, sino que obedece a una lógica 
trascendente. No obstante, se produce la inversión de la representación 
fundacional: los españoles son los bárbaros y los indios representados 
metonímicamente por Túpac Amaru son los civilizados: “sus respuestas 
filosóficas y la firmeza con que las vertía en medio de los mayores tormentos, 
les hizo ver un alma elevada y superior a los alcances de su barbarie” (23). 
Incluso, en esta nueva visión, la barbarie se impone, es decir, se modifican 
los significantes, pero las relaciones de poder se mantienen inalterables. 
Siguiendo las categorías difundidas por Jelin (2002), podemos afirmar 
que, estamos ante un caso de memoria literal que “queda encerrada en sí 
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misma y (...) no [sirve] para guiar comportamientos futuros en otros campos 
de la vida, porque los recuerdos literales son inconmensurables, y está 
vedada la transmisión hacia otras experiencias” (59). Definitivamente, no se 
logra una memoria ejemplar –mediante la analogía y la generalización el 
recuerdo conduce al aprendizaje y el pasado guía el presente (50) – y esto 
impide la plena articulación de este texto con otros posteriores e incluso con 
la mentalidad y la sensibilidad de sus primeros lectores. 
No debe olvidarse la evidente inscripción del texto en los códigos 
neoclásicos ya que en múltiples ocasiones se destaca la utilidad de la 
narración: “no creo que sea indiferente mi asunto” (16), “esta historia que 
aunque desgraciada, pero será útil al mundo” (69). No hay huellas de 
palabras o estructuras narrativas andinas, estamos ante un texto que 
responde plenamente a los códigos formales occidentales. Beverley destaca 
el carácter preformativo de estos textos (Genealogía y Memorias), pero 
advierte que los sujetos autobiográficos construidos no pueden compararse 
con el carácter dual de la rebelión que involucró una acción colectiva de una 
masa indígena y sectores criollos (51).  
 En síntesis, tenemos una aporía: mundos representados subversivos 
(legitimación de la sublevación indígena, deshumanización de los españoles y 
una nueva relación jerárquica sociomoral entre las comunidades étnicas 
españolas e indias) y una forma discursiva occidental, el español como 
lengua hegemónica y una competencia discursiva propia de un sujeto letrado 
occidental. Una explicación parcial es que Juan Bautista se ciñe a las formas 
discursivas hegemónicas de los lectores y patrocinadores de su obra (criollos 
letrados); sin embargo, parece lógico concluir que él no puede dejar 
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testimonio de su historia personal fuera de los marcos discursivos 
occidentales y con ello está sellando una nueva derrota de las elites andinas. 
Simultáneamente, su voz y sus recuerdos, más allá de la veracidad histórica, 
obligaron a los criollos republicanos que conocieron el texto a des-olvidar la 
sublevación de Túpac Amaru, a escuchar al otro y así reconfigurar los límites 
de la alteridad. Estos destinatarios implícitos en el texto, herederos de la 
tradición cultural hispánica, afectan el acto de testimoniar porque la necesidad 
del diálogo intercultural obliga al sujeto de la enunciación a emplear códigos 
cristianos y narrativos propios del orden hispánico, con lo cual este sujeto 
también demuestra sus competencias transculturales. Juan Bautista habla 
desde un no-lugar, des-andinizado en sus categorías formales y des-
occidentalizado en su perspectiva del tiempo histórico.  
 
  2.1.3.5 La prensa doctrinal en la independencia de Perú 
    1811- 1824 
Cristóbal Aljovín (2000) nos recuerda que el imperio de la palabra 
escrita está asociado a la explosión de periódicos, folletos y libros en las 
ciudades, principalmente Lima. Desde la primera década del siglo XIX, y a lo 
largo de toda la primera mitad del siglo, se vivió un proceso que desembocó 
en que todas las ciudades de cierta importancia contaron por lo menos con 
una imprenta y un periódico. La palabra escrita moldeó opiniones políticas y 
creó la sensación de formar parte de una comunidad letrada que componía la 
opinión pública, incluso los que no sabían leer se veían afectados por las 
formas tradicionales hegemónicas del acto de lectura –en voz alta y 
colectivamente–  (71). Además de las casas editoriales estables, hubo 
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imprentas precarias y portátiles que acompañaban a los diversos ejércitos 
para “imprimir proclamas, folletos y periódicos que defendieran sus 
respectivas posiciones” (71). 
Ascensión Martínez (1985) en un libro exhaustivo y modélico estudió la 
amplia producción de la prensa doctrinal en el Perú entre los periodos de 
1811 y 1824. En este apartado presentamos sus hallazgos y los comentamos 
críticamente. 
A. La prensa doctrinal está formada por los periódicos, revistas y hojas 
sueltas que, por su contenido ideológico y político, fomentan en sus páginas 
el debate y la discusión (16). Se concentra principalmente en dos lapsos 
(1811-1815 y 1820-1824): el primero vinculado a las Juntas de Gobierno en 
América derivadas de las Cortes de Cádiz y el segundo a la fase final de las 
guerras de independencia. El punto de partida del periodismo doctrinal es la 
promulgación del decreto de Libertad de Imprenta de 10 de noviembre de 
1810, pero existía ya una importante tradición desde mediados del XVIII, en la 
cual destacan la Gaceta de Lima, el Mercurio Peruano y el Semanario Crítico  
(29-30). 
B. Siguiendo la propuesta de Martínez, tenemos que entre 1811-1815 
prevalece la prensa constitucionalista, la cual se adscribe al reformismo 
renovador que los liberales desarrollan en la península (Cortes de Cádiz y 
Constitución de 1812). Otorga a las nuevas autoridades peninsulares su 
confianza y condena los movimientos insurgentes en distintos tipos de 
América. Sin embargo critica a Abascal. Comparte la definición de nación 
española acuñada por las cortes y que incorpora a todos los habitantes de 
ambos hemisferios. Por ello, el término español, utilizado reiteradamente, 
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alude por igual a unos y otros (30 y ss.). La citada investigadora menciona 11 
periódicos, solo uno alcanzó periodicidad diaria por algunos periodos y la 
mayoría (6) no sobrevive los 10 números. Cabe mencionar: El Diario Secreto 
de Lima (1811), El Peruano (1811-1812), El satélite del Peruano (1812), El 
verdadero Peruano (1812-1813), el cual es la réplica de Abascal al EP y al 
ESP, El Investigador (1813-1814). 
C. En el segundo núcleo de la prensa doctrinal (1820-1824), tenemos 
una clasificación entre los periódicos fidelistas y los periódicos patriotas. Los 
primeros tratan por todos los medios de evitar la ruptura de la integridad de la 
nación española y constituyen una minoría. España es para los americanos, 
la Patria nacional. Los insurgentes son traidores que albergan pretensiones 
expansionistas, guiados por la sombra de Gran Bretaña. De los cuatro 
analizados, los dos más importantes son: El triunfo de la Nación (13-2-1821–
29-6-1821) que alcanzó cuarenta números y El Depositario (1821-1825) que 
alcanzó 129 números. Por su parte, los periódicos patriotas están adscritos al 
liberalismo moderado, justifican teóricamente la separación y colaboran en la 
resolución de los distintos problemas que van presentándose. Cuando se 
refieren a la nación española es por oposición y para negar la pertenencia de 
los peruanos a ella; simultáneamente tratan de razonar por qué su nación es 
el Perú. Los habitantes de las indias son ante todo americanos, lo que no 
impide la existencia del peruano. Español se refiere únicamente al peninsular 
(16-20). De los 26 analizados, los más importantes son El Pacificador del 
Perú, Los Andes Libres, El Consolador y El Correo Mercantil Político y 
Literario, La Cotorra, La Abeja Republicana, El Investigador Resucitado. 
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D. Ascensión Martínez destaca la figura de Felipe Lledias, poeta 
neoclásico, considerado “el poeta de la prensa peruana” en este periodo. Sus 
poemas de tono satírico, que ya aparecen en 1814, se burlan del clero; 
posteriormente, compone himnos: uno a San Martín y otro al Batallón de 
Numancia. También canta al Congreso Constituyente, a Riva-Agüero y al 
Ejército Libertador del Norte (79- 80).    
En esta vasta prensa doctrinal, los textos literarios son escasos y 
mayoritariamente poéticos. Los textos narrativos ficcionales no ocupan 
espacio en estas breves hojas de periódicos o revistas. Uno de los más 
conocidos, La Abeja Republicana (1822-1823), sostenía en su “Prospecto” 
que: “Para hacerlo mas ameno, insertaremos las noticias interesantes y 
algunas composiciones métricas” (“Prospecto”, 3). Es decir, la literatura 
aparece instaurada como subordinada al campo del entretenimiento; sin 
embargo, cabe incidir que la poética neoclásica hegemónica exigía educación 
y entretenimiento. En la práctica, de las 11 composiciones poéticas (octavas, 
odas, sonetos y fábulas) insertadas en los sesenta números, nueve contenían 
una clara intención política (ataques a Monteagudo y San Martín, elogios de 
la libertad y de los derechos republicanos), una era una reflexión moral y la 
otra poseía tinte amoroso. También se insertó un diálogo entre la Plebe y los 
Grandes con evidente contenido político. En el aspecto narrativo, solo 
encontramos una “anécdota” que podemos considerar parte de esas “noticias 
interesantes”. Vale la pena detenerse en ella porque estos textos que 
presentan una historia real o ficticia de carácter ejemplar serán uno de los 
géneros que derivarán en los textos narrativos ficcionales. El narrador se 
autovalida calificándose de imparcial y ajeno a los gobiernos y a la esfera 
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pública. Él, hombre de negocios, desea contar lo que está ocurriendo con 
Monteagudo en Panamá ya que posee información de sus corresponsales. La 
historia que se narra tiene una clara intencionalidad política: reavivar el odio 
contra Monteagudo y sus seguidores demostrando que la amenaza de su 
retorno es una posibilidad que no puede ser descuidada por el Congreso. Con 
encendidas exclamaciones,  preguntas retóricas y transcripciones epistolares 
se consigue crear un clima de tensión y la serie narrativa se ve conformada 
por la transformación del estado de los panameños que de no saber quién es 
Monteagudo pasan a conocerlo en su verdadera esencia, innumerables 
metáforas que demuestran no solo competencia literaria sino conciencia 
artística, estamos ante una amplificatio neoclásica inserta en una secuencia 
narrativa. 
 
2.1.3.6 Las novelas perdidas de Olavide. Análisis de 
Teresa o el terremoto de Lima 
En este apartado reseñaremos los juicios de Estuardo Núñez, 
Marcelino Defourneaux y Edmundo Bendezú Aibar sobre las novelas de 
Olavide. Finalmente, comentaremos críticamente el significado y la filiación de 
las mismas. 
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Estuardo Núñez es el mayor especialista en las novelas de Pablo de 
Olavide (1725-1803), sus sucesivos hallazgos bibliográficos constituyen uno 
de los mayores descubrimientos literarios en la historia de la literatura 
peruana y han modificado drásticamente nuestra genealogía novelística. 
Expondremos brevemente sus principales aportes e interpretaciones. 
 A. En el periodo de 1964 a 1969, Núñez halló e identificó seis novelas 
en diversas bibliotecas norteamericanas: El incógnito o el fruto de la ambición 
(en dos volúmenes), Paulina o el amor desinteresado (en dos volúmenes), 
Sabina o los grandes sin disfraz, Marcelo o los peligros de la corte, Lucía o la 
aldeana virtuosa y Laura o el Sol de Sevilla. Todas ellas editadas en la 
imprenta neoyorkina de Lanuza, Mendia y C. en el año de 1928. 
Posteriormente, el propio Núñez encontró en la Biblioteca Nacional del Perú 
Teresa o el terremoto de Lima, novela peruana publicada en París, 1829, en 
la imprenta de Pillet sin nombre del autor, pero que él atribuye a Olavide 
(1987: XXXV-XXXVI / LVI).  
 B. Según Núñez, los modelos de Olavide son los novelistas ingleses: 
Samuel Richardson (1689-1762) y Henry Fielding (1707-1754). Ambos fundan 
la novela de análisis y sentimental (afán didáctico, ausencia de humor y de 
amenidad, escenas y desenlaces inverosímiles), los mundos representados 
se amplían socialmente (mujer, burgués, aristocracia, costumbres sociales) 
(XXXVIII-XXXIX). Estas novelas morales ingresan con mucha fuerza a 
Francia, Alemania y España en la segunda mitad del siglo dieciocho y crean o 
se suman a  una corriente de  escritores locales en la misma dirección, esta 
novelística se enmarca en la Ilustración que desechó las obras de ficción 
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fantásticas por considerarlas inútiles o perniciosas (LX-XLI). Concluye Núñez 
que existe en la segunda mitad del XVIII, en toda Europa  
una novela moralizante y racionalista con un trasfondo ético que viene 
de la reflexión apriorística (…) la novela quiere ser antes que el espejo 
de la vida, el reflejo de ideas que se pudieran aplicar en la vida, esto 
es, recetas morales que sirvan a la conducta de los hombres o al 
ordenamiento y mejora de la sociedad (…) Olavide se inscribe, 
también, como autor representativo de la novela sentimental y ética 
europea de fines del XVIII y comienzos del XIX. Es único dentro de 
esa línea de creación en la propia España y también en América (XLI). 
  
 C) Un punto clave en el análisis de Núñez es la vinculación de estas 
novelas con El evangelio en triunfo (extensa meditación religiosa y moral, que 
en gran parte es una glosa a un texto francés) donde a partir del cuarto tomo 
se formulan pensamientos morales propios de Olavide, que con un tenor muy 
semejante se harán presentes en las novelas. Se demuestra la vinculación 
ideológica entre la obra apologética y la novelística y se considera la fecha de 
1796 como año probable de la escritura de esas novelas. Nuestro primer 
novelista evoluciona ideológicamente de un radicalismo ilustrado a un 
cristianismo ilustrado; renuncia a las ideas de Voltaire, su maestro en los 
años mozos, y busca una conciliación entre el espíritu religioso y el afán de 
conocimiento. Por ello, termina rechazando toda posición radical e 
intransigente (XLI-XLVI).  
 D. Las principales características de las novelas –señaladas por 
Núñez– son las siguientes: dirigidas al hombre común, pretenden divertir y 
educar; el propósito didáctico predomina sobre la fruición estética; existe 
crítica a instituciones y costumbres sociales de la época que acentuaban la 
desigualdad y la injusticia; estilo uniforme, estructura semejante, ritmo parejo, 
el título disyuntivo alude a la enseñanza moral que se pretende ejemplificar 
(XLVI-XLVII /LI). En cuanto a la estructura, la trama aparece sobresaturada 
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de eventos irreales o inverosímiles: para la desdicha concurren hechos 
nefastos, para la ventura, todo es positivo; predominio de personajes 
femeninos;  personajes rígidos, no se transforman con los acontecimientos, 
emplea el viejo recurso de despersonalizar la narración por medio del autor 
imaginario (LI-LIII). Respecto del plano ideológico, la influencia de Rousseau 
es evidente en la descripción de la naturaleza como un orden armónico en 
oposición a la vida urbana que desquicia y corrompe al hombre; culto a los 
ideales y simplicidad de la vida rústica; por ello, la novela propone verdades 
ejemplares y universales que denuncian los males sociales, así la trama 
sanciona al injusto y poderoso, y premia al virtuoso y justo (LIII-LIV). En 
cuanto a las características formales: narrador omnisciente, digresiones 
reflexivas, personajes descritos interior y exteriormente, combina el pasado 
predominante con el pretérito indicativo, ritmo agradable en la sucesión de 
acontecimientos (LIV).  
 E. Concluye Núñez que Olavide resulta el primer novelista americano 
cronológicamente, un escritor  
consciente de una técnica novelística moderna consistente en 
soslayar lo real y cultivar lo verosímil, en no relatar lo sucedido sino lo 
ficticio, aunque rija el cartabón moralizador y culmine la moraleja 
didáctica o la crítica de una sociedad decadente (LV-LVI)  
 
 
 Una opinión distinta respecto de la filiación de la novelística es la 
propuesta por Marcelin Defourneaux en una carta de 1973 dirigida al propio 
Estuardo Núñez. Ese especialista francés,  autor de una documentada y 
erudita biografía de Olavide, considera que la influencia central en estas 
novelas proviene de los Cuentos Morales de Jean Francois Marmontel cuya 
primera edición de 1761 fue publicada en París y tuvo una gran resonancia. 
Considera que como Olavide residía allí en ese momento, es altamente 
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probable que conociera y leyera dicho libro. Además –arguye el estudioso 
francés– los cuentos de Marmontel son novelas cortas del tipo de las escritas 
por el escritor peruano. Asimismo, hay coincidencia entre los temas y asuntos 
tratados y en la estructura novelística (1987: 667).  
Un aspecto interesante de esta hipótesis es que los Cuentos Morales 
fueron publicados primeramente en el Mercure de France y posteriormente 
reunidos en  formato de libro. Esto indicaría que en uno de los referentes 
centrales de Olavide se encuentra ya la decisiva combinación de novela y 
periodismo que será central en las primeras manifestaciones de la novela 
peruana.   
 La mayoría de historiadores de la literatura peruana, cuando no 
suprimen este capítulo auroral de la novelística, se limitan a repetir las ideas 
de Núñez. Por ello, completaremos nuestro balance bibliográfico con las 
opiniones de Edmundo Bendezú Aibar (1992), las únicas que tienen una 
lectura diferente. Bendezú califica los textos de Olavide de palimpsestos 
donde la novela escrita con pasión romántica aparece borrosamente entre 
líneas. También indica que el mundo descrito es español, aunque la forma y 
las ideas sean francesas, y la perspectiva sea la de un criollo virreinal (13-19). 
Por esto, concluye que:  
Ninguna de las novelas de Olavide es moralizante; todas tienen en el 
fondo una finalidad política (…) es el primer escritor romántico del 
Perú, sus novelas son expresión de su personalidad contradictoria, en 
ellas, (…) se mueven las pasiones desbocadas, mostrando la 
inutilidad de la razón y la fuerza del destino hecho de estas pasiones; 
por ello, los personajes de Olavide son juguetes de sus pasiones 
extremas y del destino resultante de la mecánica de esas pasiones 
(…) Se inscriben en la primera etapa del romanticismo europeo (…) 
poseen un carácter subversivo y crítico de su sociedad (28-9). 
 
 Aunque no le falta razón a Bendezú en el carácter crítico de las 
novelas de Olavide y la desestabilización de la razón en algunos personajes 
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por efectos de la pasión amorosa, la ambición o la vanidad, consideramos 
exagerada la filiación de estas novelas con el primer romanticismo europeo. 
Por el contrario, creemos que el metatexto predominante está constituido por 
las novelas neoclásicas y en ellas se han introducido algunos elementos 
románticos, pero nunca se logra diseñar plenamente el conflicto central del 
sujeto romántico: la dramática oposición entre la libertad individual y los 
cánones sociales.  Realizaremos un breve análisis de Teresa o el terremoto 
de Lima.   
 Esta novela es singular por varias razones. De todo el corpus 
recuperado es la única cuyos mundos representados formalizan el espacio 
virreinal limeño y también es la única donde la clásica oposición 
Naturaleza/Ciudad adquiere connotaciones dramáticas y nuevos sentidos. La 
historia remite al antiguo triángulo donde la joven mujer (Teresa) está 
obligada a casarse con el viejo y rico (Don Ramiro), mientras su corazón 
pertenece al joven y gallardo (Alonso). El programa narrativo general pasa de 
un estado de disyunción entre Alonso y Teresa a uno de conjunción entre 
ambos donde el agente que logra la transformación de estados es la propia 
Naturaleza mediante el terremoto. 
 En esta novela, la nominación de la ciudad revela una extraña filiación, 
en dos ocasiones se vincula Lima al Imperio de los incas: “opulenta ciudad de 
Lima, nueva capital del imperio de los incas” (1987:193), “alargaba su 
estancia en el antiguo imperio de los incas” (195). Una explicación plausible 
sería que, conociendo la naturaleza de sus lectores, construye un narratario 
seducido por el misterio y el pasado de los incas. Recuérdese que entre el 
público culto francés el mito de los Incas y su pasado esplendoroso ya estaba 
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arraigado en ese momento. Sin embargo, no debe descartarse el natural 
orgullo criollo por su ciudad, como lo demuestra esta adjetivación: la “ciudad 
más opulenta del Nuevo Mundo” (194). 
 Su descripción física de la ciudad coloca el énfasis en la ausencia de 
gente y la ausencia de lluvia: “la ciudad era vasta, pero no bastante poblada 
con proporción á su extensión; el clima tenía alguna apacibilidad, pero las 
lluvias no refrescaban allí nunca el aire y el suelo” (194). Lima aparece como 
el espacio de la carencia, lo que se confirma porque, a pesar de todos los 
recreos limeños, Don Ramiro se empieza a aburrir porque tanto hombres 
como mujeres tenían escasa o ninguna instrucción.  
Respecto del mundo social representado, hay un abierto elogio del 
virrey: “este ilustre gefe de una población desesperada daba las órdenes mas 
necesarias” (212) y una crítica a los sacerdotes: “se manifestó generoso con 
los eclesiásticos y religiosos de toda forma que, para la mayor gloria de Dios, 
y mayor provecho personal de ellos, superabundaban en la capital del Perú” 
(194). Así el espacio social limeño representado insiste en la abundancia de 
juegos y sacerdotes y en la carencia de educación, nótese los elementos del 
programa ilustrado: mediante la educación y el liderazgo del guía político, 
revertir y dominar el azar y la fe. 
El personaje D. Ramiro aparece configurado como hombre acaudalado 
y sabio, viaja a Lima para recabar una herencia y “con la intención de estudiar 
á los hombres y a la naturaleza” (193). Nuevamente la materialización del 
proyecto ilustrado, en el cual el viaje es una formidable operación cognitiva. El 
carácter de tópico de esta pretensión del personaje se corrobora porque en 
ninguna parte de la novela se manifiesta su supuesto afán de conocimiento. 
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En síntesis, D. Ramiro posee dinero, poder y saber, pero se enamora de una 
niña de 14 años cuya belleza física era notable: “dulce sonrisa, negros ojazos, 
cabello moreno, rizado naturalmente, y la reluciente blancura de su tez, 
introdujéron el desorden en el alma del sabio” (195). Este deseo amoroso de 
D. Ramiro se fundamenta en un conjunto de oposiciones significativas: edad, 
viejo /joven; social, rico/pobre; carácter, belleza/racionalidad. A partir de ese 
instante, su conducta se torna irracional e imprevisible, el ilustrado europeo 
queda no solo seducido sino trastornado por la belleza de la adolescente 
peruana. 
María, madre de Teresa, desempeña el papel de auxiliar porque 
promueve el noviazgo, actúa como una celestina. Finge resistencia a las 
pretensiones de D. Ramiro pero desea beneficiarse del dinero de él. La 
madre carga con una historia personal y quiere ver realizada en la hija sus 
fracasados sueños. Ella nació en Galicia y se casó en secreto con un marino, 
su vida errante la llevó a Lima donde quedo embarazada, poco después su 
marido naufragaba y fallecía. Vivió en la medianía y con la esperanza de 
casar a su hija con un hombre acaudalado. El narrador la describe como una 
persona sagaz, ella reflexiona internamente sobre D. Ramiro de la siguiente 
manera: “he visto que el tiene harto grandes presunciones de sabiduría: mejor 
que mejor, con ello hará, según uso, más locuras” (197). Esta apreciación se 
verá corroborada por el propio devenir de Don Ramiro, “quien se había vuelto 
á la letra, loco” (198) y “como si no hubiera tenido nunca pretensiones de 
filósofo” (199) permanecía postrado a los pies de Teresa complaciéndola en 
todo. 
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D. Ramiro, enamorado plenamente, tomó las medidas para 
establecerse definitivamente en Lima e incluso su percepción de la ciudad 
cambia abruptamente: el aire es más puro, las calles magníficas, las casas 
espaciosas y primorosas; todo señala paz, conveniencia y felicidad; califica a 
Lima de “venturoso suelo”. Finalmente, decide casarse con Teresa y pacta 
con la madre las condiciones del matrimonio.   
Es en este momento que irrumpe el tercer vértice del triángulo. En 
tanto que las relaciones de Ramiro y Teresa son asimétricas, las relaciones 
entre Teresa y D. Alonso son profundamente simétricas porque ambos son 
jóvenes, hermosos e íntegros moralmente (se sacrifican por otro sin pedir 
nada a cambio). La escena fundacional del amor es un tópico e incide en el 
encuentro azarosos y el enamorarse por la vista: “miráronse ambos. Esta 
primera ojeada hizo lo que no habian podido hacer nunca las tiernas 
solicitudes del generoso D. Ramiro (…) Teresa y D. Alonso supiéron en un 
instante, lo que era un amor apasionado” (203). Esta relación simétrica se 
confirma porque ella le salva la vida sin conocerlo y el desenlace de la novela 
se genera cuando él le salva la vida a ella que había quedado atrapada entre 
las ruinas de su casa por el terremoto. Su amor tiene que superar los escollos 
de la distancia y del matrimonio, pero se mantiene incólume ante las 
adversidades.  
 La Naturaleza por medio del terremoto restituye el orden natural de las 
cosas, los jóvenes se enamoran y se casan entre sí. Los dos obstáculos para 
el triunfo del amor (María y Ramiro) mueren por causa del fenómeno sísmico. 
Finalmente, Alonso y Teresa se casan, pero la relación amorosa entre una 
mujer peruana y un noble español concluye con el viaje de ambos a España: 
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Lima parcialmente devastada y lugar de amargos recuerdos no es un espacio 
propicio para la realización de su amor. La novela prueba un postulado moral: 
el amor verdadero termina venciendo todas las dificultades. La Naturaleza no 
aparece como una fuerza autónoma, sino que el propio narrador y los 
personajes le atribuyen un carácter divino. Alonso reflexiona para sí: “si aquel 
Dios tan tremendo, cuando confía á los elementos el cuidado de sus 
venganzas, no me ha traido de lo último del mundo para salvarla”, el narrador 
refiere la judicación que le asigna la pareja joven al terremoto: “entregarse á 
una inclinación que les parecia mas bien obra del cielo que de sus propios 
corazones” (216). Aquí una diferencia capital con la percepción predominante 
de la Naturaleza en las novelas románticas como un espacio autónomo 
sacralizado, pero no subordinado a la esfera de una religión. 
La novela representa una comunidad de letrados, entre los cuales la 
palabra escrita es un medio privilegiado; por ello, hay intercambio epistolar 
entre los amantes y los varones rivales, se reproduce la lectura de cartas 
como escenas claves para la gestación de sentimientos y justificación de 
conductas.  
En el aspecto formal tenemos un narrador con focalización omnisciente 
y de carácter heterodiegético porque narra desde fuera de la diégesis. Dado 
que el orden de los acontecimientos sigue uno causal y cronológico, casi no 
hay anacronismos: ninguna prolepsis y solo una analepsis (cuando se narra 
la historia de María). Los diálogos son muy breves y prevalece el discurso 
directo al indirecto. El narrador rompe continuamente el pacto ficcional y se 
dirige directamente al lector. Citamos dos ejemplos: “a fin de que no se forme 
un concepto muy poco favorable de ella, y que la juzguen solamente como 
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ella debe juzgarse, he aquí lo que era María” (196); “¿Es menester decirlo? 
La humanidad no era el móvil de algunos” (211). En esta novela no hay 
metáforas y entre las comparaciones destacan: “la amenaza de caer en las 
garras de la Inquisición, como apóstata, no hubiera atemorizado más á D. 
Ramiro que estas postreras palabras” (198). 
 Es una novela fluida con la trama bien articulada. Incluso las 
digresiones sobre el Virrey y las medidas implementadas para combatir los 
efectos del desastre, que tienen un claro sabor de autojustificación,33 no se 
ven ajenas al desarrollo de la trama.  
 En una dimensión ideológica social, encontramos ausencia de voces 
populares y de personajes subalternos, los criados aparecen como parte de la 
decoración de la casa y juegan un papel de seres sin voz ni personalidad. 
 
 Aunque Núñez y Bendezú insisten en que Olavide tiene la primacía en 
el origen de la novela hispanoamericana, cabe matizar este juicio: objetiva y 
materialmente son las primeras novelas escritas por un hispanoamericano, 
pero circularon predominantemente entre los latinos asentados en Nueva 
York o en París hacia finales de la década de los veinte del siglo diecinueve. 
Además de este problema de recepción y de continuidades, este grupo de 
novelas responde principalmente a un paradigma que ya entraba en franca 
decadencia. Las novelas de Olavide no inician un ciclo, sino forman parte de 
los epígonos de la novelística neoclásica. Olavide no es el fundador de la 
tradición novelística en el Perú, sino parte de la clausura de un formato 
novelístico occidental. La diferencia es evidente si realizamos una breve 
                                                
33 Olavide vivió el terremoto de 1746 como Oidor de la Audiencia de Lima de 1740 a 1749. 
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comparación de sus novelas con la notable novela de José Joaquín 
Fernández de Lizardi, El Periquillo Sarniento. 
A. La modernidad de El Periquillo Sarniento se revela en su opción de 
ficcionalizar la vida de un personaje ordinario,  popular y con una moral regida 
por un pragmatismo radical que deja de lado en gran parte de la obra todo 
trascendentalismo. Los personajes de Lizardi poseen una profundidad 
psicológica y un carácter conflictivo que superan los cartabones de las figuras 
del neoclasicismo. Olavide nunca elige personajes populares en sus 
ficciones, sino a lo sumo personajes rurales idealizados según los tópicos de 
la época, sus caracteres son fijos y rara vez se transforman radicalmente, sus 
acciones se rigen por principios morales trascendentales. Por ello, sus 
personajes no alcanzan densidad psicológica y están más cerca de los 
estereotipos sociales que de un sujeto moderno. 
B) El lenguaje de Fernández Lizardi anuncia ya el carácter realista que 
será hegemónico en la narrativa hispanoamericana decimonónica. Emplea 
con acierto la norma culta y el habla popular de acuerdo con la condición 
social del  personaje que se está representando en la ficción. En 
contraposición, en las novelas de Olavide no hay voces populares y todos los 
personajes tienen una norma lingüística culta y esto atenta contra la 
verosimilitud del marco realista que rige en sus novelas. 
  C) Un punto coincidente es que ambos autores sucumben al explícito 
mensaje moral. Las verdades morales de Olavide pretenden ser generales, 
abstractas y universales; y adoptan la forma de digresiones del narrador, 
aunque a veces apuesta al desprendimiento de las mismas de la propia 
trama. En Fernández Lizardi hay un mayor énfasis en las diferencias sociales 
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de los lectores; por ello el mismo mexicano reconoce que “los lectores para 
quienes escribo necesitan ordinariamente que se les den moralidades 
mascadas, y aun remolidas, para que les tomen el sabor y las puedan pasar” 
(1991:20).  
 
 
2.2 LA GESTACIÓN DEL ORDEN LETRADO REPUBLICANO (1830-
1845): LAS CONDICIONES SOCIALES Y FORMALES DEL GÉNERO 
NOVELA  
 
 Hemos elegido Frutos de la educación  (1830) de Felipe Pardo como el 
primer producto significativo del orden literario republicano, pero dado que 
asumimos las variables de umbrales y discronismos en esta periodificación, 
nos remontaremos algunos años para explicar el origen y la naturaleza de las 
primeras redes literarias en el Perú. En cuanto al otro límite, elegimos 1845 
por diversas razones: a)  La definitiva consolidación de las novelas de folletín 
en la prensa nacional y la aparición de textos novelísticos peruanos en El 
Comercio regidos por ese modelo, b) la drástica ruptura sociopolítica que 
significa la implantación del Estado Guanero, que se prolongará hasta la 
Guerra Con Chile, c) el inicio de una política de articulación y asimilación 
desde el Estado de los escritores nacionales. 
 Antes de iniciar el análisis de las problemáticas que nos competen en 
este periodo, revisaremos brevemente las propuestas historiográficas. 
Basadre (1983) plantea que la época fundacional de la República se 
despliega entre 1822 y 1842. En este periodo distingue varias etapas: el 
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desfase entre el Congreso Constituyente y el mundo de los hechos (1823-
1825), el régimen vitalicio de Bolívar (1825 -1826), la fugaz y precaria 
hegemonía de las ideas liberales y nacionalistas (1827-1828), el militarismo 
autoritario de Gamarra (1829-1833), el frágil constitucionalismo liberal de 
1834, la Confederación Perú Boliviana (1835-1839) y La Restauración (1839-
1842). Cristóbal Aljovín divide el periodo de 1821 a 1845 en dos etapas: la 
guerra de independencia y la época de los caudillos. Desde 1821, ingreso del 
Ejercito Libertador de San Martín a la ciudad de Lima y proclamación de la 
independencia del Perú, hasta 1826, salida del ejército de Bolívar del territorio 
peruano, se desplegó la fase final de la guerra de independencia con sus 
consecuencias inmediatas. El primer militarismo en el Perú se desarrolla 
entre 1827 y 1845, época marcada por la hegemonía de los caudillos 
militares34, la pobreza fiscal y la voluntad de diseñar una nación territorial 
(2000: 40). Estas propuestas historiográficas no son incompatibles ya que 
ambas se fundamentan en criterios propios de la escena política oficial.  
En síntesis, entre 1827 y 1845 se viven procesos complejos y 
contradictorios: la constitución de fronteras geográficas, la afirmación de 
unidad nacional e historia común, los conflictos entre Lima y las provincias, la 
nula institucionalización del ejército y el poder de los caudillos, las políticas 
patrimonialistas del incipiente y precario Estado, las disputas ideológicas 
entre los liberales y los “hombres del orden”, la crisis fiscal y el inicio del auge 
del guano, educación elitista y retóricas de ciudadanía incluyentes. Dados los 
fines de nuestra investigación nos interesa comprender cómo se gesta en ese 
periodo el campo literario  republicano, quiénes son las figuras claves en ese 
                                                
34 Estos caudillos eran producto de la Guerra de Independencia; entre ellos destacaron: José 
de la Riva-Agüero y Sánchez Boquete, José de La Mar, Agustín Gamarra y Andrés de Santa 
Cruz. Los dos últimos son las grandes figuras entre los años de 1827-1841. 
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proceso, cuáles son las manifestaciones discursivas hegemónicas, cuáles 
son las rupturas en las manifestaciones narrativas, cómo se crean las 
condiciones sociales y formales para el nacimiento de la novela.      
En estos años, existen dos problemáticas altamente relevantes que 
han permanecido inexploradas por los historiadores de la literatura. La 
primera es la importancia decisiva de un grupo de intelectuales defensores de 
un gobierno fuerte, una aristocracia de la inteligencia y una democracia 
restringida, denominados convencionalmente “conservadores y autoritarios” 
en la gestación del orden literario republicano entre 1827 y 1834. José María 
de Pando y Felipe Pardo y Aliaga constituyen el eje de este círculo y el 
gaditano José Joaquín de Mora también desempeñó un papel crucial en esta 
tarea. La segunda es el papel central desempeñado por El Comercio entre 
1839 y 1845 en la difusión de textos narrativos y la constitución de un nuevo 
público lector educado en la decodificación de las estructuras folletinescas y 
la novela por entregas. 
 
2.2.1 Los letrados neoclásicos y las primeras redes literarias   
 
En este apartado realizaremos tres operaciones. En primer lugar, 
comentaremos críticamente una propuesta de José Ignacio López Soria sobre 
el modo de producción (estructura económica, estructura social, formas de 
conciencia social, intelectuales orgánicos, ideologías políticas, formas de 
Estado y cultura) en este momento y su posterior configuración teórica. En 
segundo lugar, trazaremos una semblanza de José María de Pando, sus 
vinculaciones con Felipe Pardo, describiremos la naturaleza político literaria 
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de su tertulia y analizaremos íntegramente la Crónica Política Literaria de 
Lima (1827) y dos años del Mercurio Peruano (1827-1834/ 1839). En tercer 
lugar, precisaremos la importancia de José Joaquín de Mora en la gestación 
del orden literario y en la creación de textos narrativos. Finalmente, 
estudiaremos El genio del Rímac, heredero de las inquietudes liberales, 
abierto enemigo de Pando y su grupo, y el espacio donde se empiezan a 
publicar novelas por entrega. 
    
2.2.2.1 Modo de producción y discurso de la emancipación 
 López Soria (1977) formuló bajo los planteamientos marxistas un 
modelo para analizar el modo de producción (MP) en el Perú. La hipótesis 
principal es que la determinante de la génesis, configuración y dinámica del 
MP es el hecho histórico de la dominación (20). Analizaremos tres de las 
variables de su modelo para el periodo que nos interesa.  
 Considera que los intelectuales orgánicos del periodo son: cleros, 
togados y técnicos de la planificación. Establece que en los primeros años de 
la independencia –a la inversa del periodo colonial– se observa cierta 
preeminencia de los hombres de leyes sobre los religiosos. Posteriormente, 
con el inicio del capitalismo monopolista dominado emerge la figura del 
profesional técnico que gradualmente desplazará a los otros (44-5). No se 
puede negar la importancia de abogados y clérigos en la conformación del 
orden sociocultural, pero se olvida que el letrado de la primera mitad del XIX 
es competente también en la producción de discursos literarios que  
formalizan modelos de aprehensión y constitución de la  realidad. También 
habría que indicar el desfase entre la modernización política y la 
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modernización social que remite a descolocaciones y discronismos entre los 
intelectuales orgánicos que nunca funcionaron como bloque homogéneo. 
 El liberalismo claudicante es la ideología política característica de la 
oligarquía mediadora ya que renuncia al proteccionismo sobre la propia 
industria, copia acríticamente fragmentos ideológicos de la burguesía 
industrial, postula minoritarios derechos políticos y fortalece las relaciones de 
dominación: el paso de gobiernos democráticos a dictaduras militares se 
explica porque la forma política no interesa, sino el resguardo de las 
relaciones de dominación del capitalismo monopolista entre el centro del 
sistema y las periferias (47). Dos objeciones: a) se sabe ahora que existió un 
importante grupo de comerciantes, artesanos e industriales que presionaron y 
consiguieron leyes proteccionistas y un cierto desarrollo nacional35. Por ello, 
la imagen de un liberalismo claudicante debe ser matizada y también la 
supuesta unidad de la oligarquía mediadora; b) en cuanto a los derechos 
políticos, hasta el final del XIX, los indígenas tuvieron mayores posibilidades 
de ejercer su derecho al voto que en el siglo XX: la famosa Ley de Piérola 
excluyó a la gran mayoría de ellos de sus derechos ciudadanos (vide ut 
supra, 1.1.2). 
 Por último, plantea que la forma cultural preferida de la oligarquía 
mediadora es el teatro costumbrista que refleja un momento superficial y 
frívolo de la vida de los sujetos: la epidermis de la cotidianidad. 
Posteriormente, nuestro romanticismo también sucumbe a “un situacionismo 
intrascendente, plagado de inautenticidad. Se trata de un romanticismo sin 
vivencia romántica” (54-5). Ambas tesis se refutan fácilmente: el teatro de 
                                                
35 Puede consultarse sobre eso los libros de Paul Gootenberg (1997) y (1998). 
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Pardo es un teatro político que está lidiando mediante los códigos 
costumbristas con problemas centrales como la imagen de la nación, las 
uniones interétnicas, la educación, etcétera. En cuanto al romanticismo, 
podemos aceptar su debilidad, pero no podemos desconocer que en su seno 
se gestaron procesos que coadyuvaron a la modernización sociocultural y a la 
difusión de la modernidad. 
 En síntesis, el modelo de López Soria es un elaborado intento de 
ofrecer un mapeo del modo de producción, pero solo posee cierta validez en 
sus líneas más generales. La tarea inconclusa y que escapa a los marcos de 
esta tesis es proponer un modelo inductivo que surja del análisis minucioso 
de los procesos económicos, socioculturales y políticos del periodo. Además 
es imperativo incorporar en dicho futuro modelo las variables de 
modernización y modernidad que son construcciones más flexibles y permiten 
iluminar mayores áreas que las rígidas categorías marxistas.  
 Muchos años después, López Soria (2001) ha reformulado sus 
planteamientos y considera que desde el Mercurio Peruano (1791-5) hasta 
mediados del siglo XIX, predomina en nuestra sociedad el discurso de la 
emancipación. El objetivo de este discurso, construir una sociedad de 
individuos libres e iguales ante la ley, se fundamenta en el horizonte 
epistemológico de la subjetividad, prefiere la deducción como procedimiento 
cognoscitivo y su criterio axiológico es la naturaleza humana entendida como 
autonomía y racionalidad y como sustrato de los derechos y deberes del 
hombre. Su referente paradigmático es la Europa latina y el tipo de experto el 
jurista y el hombre de letras (48-9). Evidentemente, este cuadro está más 
cercano a nuestros marcos de lectura, pero igualmente planteamos una 
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objeción: se está olvidando las tecnologías de discriminación implícitas o 
explícitas y las prácticas racistas que están dentro de este discurso de 
emancipación y que lo condujeron al fracaso en su afán de construir un 
Estado nacional.  
 Concluido este debate con el único modelo teórico que ha intentado 
ofrecer una explicación integral del periodo, procederemos en las tres 
secciones siguientes al análisis de la actuación en la gesta del orden letrado 
de José María de Pando, Joaquín de  Mora y el grupo de liberales 
doctrinarios.  
 
2.2.1.2   José María de Pando y su tertulia. La Crónica Política     
Literaria de Lima y el segundo Mercurio Peruano 
 No es nuestra intención trazar las vicisitudes biográficas de José María 
de Pando (1787-1840)36, pero intentaremos identificar las condiciones que 
determinaron la forma y el significado de sus ideas. Consideramos 
insuficiente la calificación de “tradicional” que se adscribe a José María de 
Pando37 y resulta también parcial la designación de “padre del comercio libre 
                                                
36 Véase una descripción y valoración de su vida y obra en Basadre (1983: I, 106-108; II, 274-
276). También debe consultarse los artículos de Porras (1926) (1952) (1953) sobre Felipe 
Pardo y Aliaga donde hay gran información sobre las actividades políticas y literarias de 
Pando. Hay una breve semblanza de Pando en Porras (1974: 125-130). Una exposición más 
detallada de sus actividades antes de viajar al Perú puede consultarse, con las reservas del 
caso, en Mendiburu (1934, VIII: 325). Las investigaciones más exhaustivas sobre las 
actividades políticas de Pando en el Perú son las sucesivas tesis de Peter Baltes (1968 y 
1968a). Una relación de sus obras publicadas, aunque no completa, puede consultarse en 
Palau (1948, XII: 246). Para contrarrestar los múltiples ataques anónimos por su vinculación 
con el proyecto político de Bolívar en el Perú, el propio Pando publicó tres manifiestos, en los 
cuales podemos hallar una autobiografía y una defensa de su actuación política durante el 
régimen bolivariano (1826) (1827) (1827a).  
37 Carlos Ramos considera a Pando como uno de los pocos pensadores que escapa al 
esquema de la “modernización tradicionalista” por su “conservadurismo” (1994:67). 
Trazegnies considera a Pando “un hombre eminentemente tradicional” que adopta en la 
Reclamación sobre los vulnerados derechos de los hacendados de las provincias litorales de 
Lima (1833) un razonamiento moderno (1980: 53).  
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peruano”38. Estas contradictorias calificaciones no abarcan el arco completo 
de sus ideas y no revelan la organización de su discurso, impidiendo una 
visión unitaria de su devenir intelectual. 
 En el plano de su actuación política encontramos un paradójico 
desplazamiento: abandona España en 1823 ante el derrumbe de los 
principios del liberalismo español y once años después hace lo mismo en el 
Perú ante el derrumbe de los principios autoritarios. Se derivan de estos dos 
exilios dos ubicaciones distintas sostenidas con fervor, pero quizá sea posible 
encontrar más allá de los furores un mismo zócalo que rija las variaciones. 
Peter Baltes sostiene que fue siempre un partidario de la monarquía 
constitucional: Por ello, cuando este proyecto fracasó en el Perú con la salida 
de Bolívar, se adhirió a Gamarra para intentar conservar en el régimen 
republicano, por lo menos, algunos de sus rasgos a través de una mayor 
acentuación del sistema presidencialista (1968) (1968a). Esta opción política 
de Pando sería el hilo conductor de su praxis política y vital. 
 Ángel Rama, en un conocido ensayo, postula una sugerente categoría 
para el análisis de las ciudades latinoamericanas: La ciudad letrada, la cual 
estaba conformada por una pléyade de religiosos, administradores, 
educadores, escritores y múltiples servidores intelectuales (1984:25) que 
cumplieron una tarea decisiva en el orden de los signos, al constituir la 
realidad social de las ciudades dotadas de significaciones. Por supuesto, la 
administración de la ciudad real correspondía a dichos “letrados”, quienes 
demostraron durante los trastornos de la Independencia, su capacidad de 
adaptación al cambio y al mismo tiempo su poder para refrenarlo dentro de 
                                                
38 Paul Gootenberg (1988: 418). Nótese que este autor restringe el término liberal a los 
propugnadores del libre cambio en el ámbito comercial. 
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los límites previstos, garantizando así su propia continuidad como clase por 
naturaleza dirigente (1984: 55 y ss.). 
 José María de Pando se ajusta perfectamente a la categoría de letrado 
descrita por Rama. Estudió en el Real Seminario de  Nobles de Madrid, 
donde la educación, lecturas e influencias estaban destinadas a proporcionar 
al estamento nobiliario y a otros sectores sociales39 una educación y una 
base cultural acordes con sus futuras funciones administrativas y 
gubernamentales. Pese a la orientación cientificista y militar del Seminario no 
se descuidó la enseñanza del latín, lectura de los clásicos, retórica y oratoria 
(Aguilar, 1980: 337); pero sobre todo, el empleo del lenguaje a través de la 
palabra escrita con funciones redentoras derivadas de la autopercepción de 
pertenecer a una clase ilustrada y educada para dirigir la res pública. 
Pando publicó su célebre Epístola a Próspero en 1826, notable 
conjunción de la poética neoclásica y la defensa del autoritarismo. Jorge 
Basadre lo califica como “la figura más importante entre los intelectuales 
autoritarios que acompañaron al primer gobierno de Gamarra” (HR, I: 280). 
José María de Pando fue impulsor y redactor de periódicos y revistas como 
Crónica Política y Literaria de Lima (1827), el primer periodo del Mercurio 
Peruano (1827-1834/ 1839) y La Verdad (1832-1833). Además, La Oliva de 
Ayacucho (1833) y El Atalaya (1833) del Cuzco fueron inspirados y quizá 
redactados por Pando (HR, I: 274).  
                                                
39 Aguilar Piñal sostiene que desde 1790 el Seminario de Nobles de Madrid inicia un marcado 
declive, pierde su carácter elitista al quedar incorporado al centro los cadetes de la 
clausurada Escuela Militar de Ocaña y los estudiantes de la Real casa de pajes. Comienza 
también la concesión de becas a hijos de militares o personal del real servicio, Se observa 
también una relajación en las costumbres de los estudiantes y la difusión de nuevas ideas. 
En este periodo estudió José María de Pando (1980: 345-346). 
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 La dimensión política de la obra de Pando es reconocida por los 
historiadores, pero su papel en la constitución de las primeras tertulias 
literarias y en la gestación de periódicos y revistas culturales no es 
reconocida por los especialistas de la literatura. Una fuente antigua consigna 
la importancia que desempeñó en la articulación de las primeras redes 
literarias. El primer presidente civil peruano, Manuel Pardo –hijo de Felipe 
Pardo–, escribía en el prólogo de las Poesías y escritos en prosa de D. Felipe 
Pardo (1869), respecto de las tertulias de 1827-1831, lo siguiente: 
El partido que tendia á la reforma  por el principio de autoridad, y que, 
aunque impropiamente ha sido llamado el partido conservador del 
Perú, tuvo su cuna en la tertulia de Pando. Don José María de Pando, 
D. Andrés Martinez, D. Manuel I. de Vivanco, D. Pedro Antonio 
Latorre, D. J. J. Olmedo, D. J. J. de Mora, D. Manuel Urquijo, D. José 
A. Rodolfo y varios otros formaron, en esa tertulia, el primer núcleo. D. 
F. Pardo atraido a su círculo por relaciones de familia, por las ideas 
europeas que en él dominaban y por el comercio literario, que allí 
alternaba con las discusiones políticas, no tardo en profesar sobre la 
aplicación de las ciencias sociales al Perú, teorías que se hallaban en 
conformidad con los principios que su educación escolar y doméstica 
le habían inoculado (XVI-XVII). 
 
 
A este testimonio, deben hacérsele dos precisiones. A) J. J. Olmedo es 
enviado a Londres por Bolívar en calidad de ministro plenipotenciario en 
1925, y allí cultiva la amistad de Bello. A los tres años regresa a Guayaquil, 
donde desempeña altos cargos, entre ellos la vicepresidencia de la República 
y el gobierno de Guayas; retorna al Perú pocos años antes de su muerte 
acaecida en 1847. Por lo tanto, no pudo formar parte de las tertulias de 
Pando entre 1827 y 1831; no obstante, fue amigo de Pando –ambos fueron 
colaboradores del régimen Vitalicio de Bolívar– y compartió sus ideas. B) 
Mora recién llegó al Perú en 1831, pero se vinculó rápidamente con el grupo 
de Pando y Pardo. 
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Porras (1926) ha sido el primero en estudiar en detalle este cenáculo y 
ha sintetizado las características de este notable núcleo de pensadores y 
literatos: 
Fundado inicialmente en la comunidad de gustos y de simpatías 
literarias y hasta quizá en prejuicios sociales de rango, el grupo acabó 
cediendo a la pasión absorbente de su época, por convertirse en una 
agrupación política. Por su triple carácter de cenáculo literario, de 
“elite” social y de partido aristocrático, tuvo naturalmente que vivir 
distanciado de la multitud, odiado por ésta y pretendiendo dirigirla. El 
grupo fue pues conservador e impopular (1926:171). 
 
 Porras, retomando la cita de Manuel Pardo y analizando críticamente 
información proporcionada por Riva-Agüero (1905), agrega tres nombres: 
Hipólito Unanue, José Cabrero y Salazar y Manuel Ferreyros. Posteriormente, 
traza una breve semblanza de los miembros de esta tertulia: Rodulfo fue un 
amigo íntimo de Pardo y participaron juntos en la polémica por la reforma del 
teatro; Martínez (1795-1856), católico ferviente, se distinguía por sus dotes 
oratorias; Cabrero y Salazar era miembro del Antiguo Régimen, había sido 
Rector de la Universidad y miembro del Cabildo; Ferreyros (1793-1872) fue 
diputado de la primera Asamblea, llegó a ser un prominente político y 
compuso poemas neoclásicos (171- 174).  
Porras establece que el Mercurio Peruano fue el órgano literario y 
político de este cenáculo y en sus páginas podemos notar la evolución del 
grupo: reserva ante los actos de La Mar (influenciado por el grupo liberal), 
elogios de Gamarra y, después del golpe de La Fuente y Gamarra, plena 
adhesión al gobierno de Gamarra. Por ello, decaen las actividades literarias y 
el grupo se convierte en un “consejillo político de Gamarra” (174). 
Luis Monguió sostiene que cuando Felipe Pardo y Aliaga retorna a 
Lima, tenía 21 años y  pronto  se orientó  hacia el grupo literario y político 
presidido por José María de Pando en su casa de la calle Piedra; Pando y 
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Pardo eran limeños de nacimiento y españoles de educación. Ambos 
compartían un reformismo moderado bajo la batuta de un gobierno fuerte. 
Además, en el aspecto educativo, Pardo colaboró con José Joaquín de Mora 
en el frustrado establecimiento del Ateneo del Perú (1973: 3-5).   
 Dados los testimonios de Manuel Pardo, las inquisiciones de Porras y 
de Monguió podemos concluir que existió una tertulia política literaria 
presidida por José María de Pando que articuló a diversas figuras de la 
época. En el ámbito político, el personaje más prominente fue Manuel Ignacio 
de Vivanco (1806-1873), el caudillo militar más ilustrado y el perpetuo 
conspirador que se proclamó Supremo Director del Perú en 1843 y fue 
derrotado por las tropas de Castilla y Nieto. En el ámbito literario, tenemos 
dos figuras sobresalientes: José Joaquín de Mora y Felipe Pardo.   
 A esta estrecha vinculación entre Pardo y Pando, podemos agregar 
dos  nuevos lazos: a)  ambos asumieron la redacción de varias revistas y 
periódicos de manera integral demostrando una capacidad de escritura 
notable ya que siempre mantuvieron una alta competencia literaria (bajo el 
paradigma neoclásico supieron asumir  el tono de la apología, la ironía, el 
sarcasmo y la diatriba) y una lógica política inflexible; b) ambos desarrollaron 
una preocupación por el fenómeno de la esclavitud y, a través de sus textos, 
constituyen momentos decisivos en la conformación del discurso sobre la 
esclavitud. Con Pando el sujeto esclavista alcanza su máximo desarrollo y 
mayor conocimiento sobre la institución en el discurso jurídico con la 
publicación del folleto Reclamación sobre los vulnerados derechos de los de 
los hacendados de las provincias litorales del departamento de Lima 40 y con 
                                                
40 Puede leerse un análisis detallado de este asunto en Velázquez Castro (1996). 
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Pardo se representa el discurso del personaje esclavo  de procedencia 
africana con notable verosimilitud en textos literarios; ellos en ámbitos 
diferenciados constituyen hitos centrales en el devenir del sujeto esclavista. 
 El incipiente campo literario peruano republicano empezó a forjarse 
lentamente en 182741, fecha en la cual se retiraron de Lima las tropas 
colombianas, y está directamente asociado a la presencia de importantes 
periódicos y revistas que se inician y empiezan a multiplicarse entre 1829 y 
1833. Basadre con una de sus clásicas frases denomina a este periodo: “la 
edad de oro en el periodismo durante el primer gobierno de Gamarra”. El 
historiador tacneño –apoyado en la Biblioteca Peruana de Paz Soldán– 
señala que en 1834 había 23 periódicos en Lima, en 1835 disminuyeron a 14, 
en 1836 solo 5, en el periodo 1837-1839, 8 (HR, II: 293). Esta exacerbación 
de la libertad de imprenta queda graficada en las continuas demandas de la 
época para que se multipliquen los periódicos y se rebaje el precio de las 
imprentas, un ejemplo contundente es la definición que se ofrece en el primer 
número de El Cañón42 (1833):  
La libertad de imprenta no es otra cosa que la facultad que tiene todo 
ciudadano de publicar y estender por medio de la imprenta sus 
opiniones, sin censuras, sin ecsamen, sin permiso anterior, quedando 
solamente responsable del abuso que pueda hacer de esta libertad (1: 
s/p). 
 
Pando fue el inspirador y principal redactor de dos de los más 
importantes medios de la época: La Crónica Política y Literaria de Lima 
(1827) –bisemanario que  alcanzó cinco números– y el segundo Mercurio 
                                                
41 Curiosamente ese mismo año se publica la primera revista científica del Perú que revelaba 
la incipiente autonomía del discurso científico de las preceptivas religiosas y morales, el 
Memorial de Ciencias Naturales y de la Industria Nacional y Extranjera editado por Nicolás de 
Piérola y Mariano de Rivero que logró publicar 84 artículos a lo largo de dieciocho meses 
(Basadre, HR, II: 288). 
42 Periódico de corta duración (enero de 1833) y que alentó el voto de los militares. 
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Peruano43 (1827-1834 / 1839). Del primero sostiene Porras que es la “primera 
revista literaria” que pretendió “dar a conocer las novedades literarias y 
filosóficas de ultramar” y que “no tuvo  acogida en el medio iletrado” 
(1926:172). Por su parte, Basadre plantea que es uno de los mayores 
exponentes del periodismo de opinión por la calidad de sus artículos políticos 
(II: 288). Analizando la colección de La Crónica Política y Literaria de Lima, 
encontramos que se incluyen los siguientes textos asociados a la literatura: 
una noticia elogiosa sobre el poeta español Juan Meléndez Valdés44, una 
“anécdota interesante” formada por un breve texto narrativo anónimo de 
carácter histórico y con pretensiones de verdadero que se presenta como una 
historia ejemplar, una anónima poesía (silva) de tema amoroso nostálgico y 
una reseña crítica-histórica sobre el  poema épico de carácter religioso 
cristiano Los Mártires (1809) de FranÇois- René de Chateubriand. El nombre 
de este bisemanario delataba el espacio de enunciación, el ámbito 
privilegiado en los temas y acontecimientos tratados y la amplitud de su 
circulación. Bajo el canon neoclásico, todavía el peso de lo estrictamente 
literario recae en la poesía; sin embargo, es interesante anotar que empiezan 
a considerarse como parte de lo literario breves textos narrativos con 
pretensiones de veracidad y ejemplaridad.  
 El 24 de julio de 1827 se publicó el Prospecto del segundo Mercurio 
Peruano y el primero de agosto se publicó el primer número. Tenía 
periodicidad diaria, excepto los días festivos; se vendía a real el número 
                                                
43 También fueron redactores de este periódico, Felipe Pardo y Aliaga y el clérigo José 
Joaquín de Larriva quien asume la dirección en los primeros meses de 1830. 
44 Nació en 1754 y falleció en 1817. Poeta que oscilaba entre temas anacreónticos y 
filosóficos. Fue catedrático de Humanidades de la Universidad de Salamanca y 
posteriormente magistrado. Durante la ocupación española, fue colaborador de los franceses 
conjuntamente con Moratín y Hermosilla. Murió desterrado en Francia (Porto- Bompiani, 
Diccionario de Autores). Porras sostiene que Pando fue amigo de Meléndez Valdés 
(1926:172). 
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suelto, la suscripción era de dos pesos mensuales pagados con anticipación y 
se imprimía en la Imprenta de la Libertad de Masías. El prospecto señalaba 
explícitamente el campo de la política y el campo de la literatura como los 
espacios sobre los que se iba a desplegar la actividad diaria. Debe 
entenderse aquí el término literatura de manera extensiva, cercana a la 
manera como la entienden los ilustrados del primer MP (vide ut supra). 
La firme voluntad de formar una continuidad con el mayor órgano de la 
ilustración peruana se manifiesta explícitamente: “acogiéndonos gustosos 
bajo el Caduceo que, en otro tiempo; dio lustre y legitima nombradía á otro 
periodico cuyo título adoptamos, y cuyo mérito quisieramos tener fuerza para 
emular respetuosamente” (Prospecto del MP s/p). Este es el primer esfuerzo 
institucional de la elite letrada por establecer una tradición cultural que 
recupera un órgano cultural del periodo virreinal. La elección del nombre no 
es inocua, sino que constituye una estrategia de autolegitimación del lugar de 
la enunciación y una operación ideológica que atenta directamente contra la 
sensación generalizada entre los letrados republicanos de estar viviendo 
tiempos nuevos sin raíces en el pasado.  
Argumenta el redactor del prospecto –José María de Pando– que en  
muchas ciudades de América, aun de rango inferior al de nuestra 
capital, sostienen varios periodicos, diarios y semanales. No podemos 
hacer á Lima el agravio de pensar que el nuestro sea considerado 
como superfluo (Prospecto del MP s/p). 
 
 Dato revelador porque correlaciona acertadamente el crecimiento de 
las ciudades con la producción y consumo de la prensa escrita. Además, el 
mensaje implícito es que en Lima no hay suficientes periódicos pese a su 
 181
importancia demográfica en el concierto americano hispánico45. Por otro lado, 
a pesar del nombre, nos revela el carácter fundamentalmente limeño del 
periódico que se inicia. 
 En el Prospecto se expone abiertamente la idea de la opinión pública 
bajo los marcos del pensamiento ilustrado. La libertad de expresión plena se 
desarrolla lógicamente en el debate y en análisis cuyos resultados (“luz 
preciosa”) deben iluminar a los gobernantes. La condición material de este 
proceso es la multiplicación de la prensa escrita independiente; en sus 
propias palabras 
Todos los intereses de la sociedad tienen derecho á ser 
representados; todas las opiniones pacíficas necesitan de órganos 
que las produzcan á la faz de la comunidad. Del conflicto franco, libre, 
juicioso, de unos y de otras, de su apreciación y análisis, debe resultar 
una luz preciosa que sirva de fanal á los encargados del ejercicio de la 
autoridad pública, y que corrija el vicio de los juicios absolutos y 
exclusivos, que es tan comun entre todas las clases de ciudadanos. 
Estos bienes se pueden lograr mediante la multiplicación de escritos 
cotidianos: sobre todo sí tienen la dicha –rara hasta aquí– de ser 
moralmente independientes, de hablar según su conciencia y de 
desdeñar doradas trabas e influencias lucrosas (Prospecto del MP 
s/p). 
 
 En síntesis, la aparición del segundo Mercurio Peruano pretendía crear 
un espacio diario para los discursos políticos y literarios, brindar información 
comercial y marítima y generar una corriente de opinión que pueda influir en 
los asuntos de gobierno. Es sintomático del descuido de nuestra historiografía 
que, pese a la importancia de este diario, no haya estudios exhaustivos del 
mismo. Porras señala que este periódico no brindaba información de los 
                                                
45 Aunque no hay datos confiables del periodo, cabe recordar que en 1820 se consignaron 
64000 habitantes. Años después, en 1850, Lima era la cuarta ciudad en importancia 
demográfica con 85, 000 habitantes, después de La Habana (199,000), México (188,000) y 
Buenos Aires (92,000) (Ramón, 1999: 29). 
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hechos políticos, sino comentarios e interpretaciones de los mismos46, resalta 
la “inflexible lógica y elegancia formal” de José María de Pando (1970: 21-23) 
y destaca que era el diario “serio y generalmente leído: El Comercio de 
aquella época y sobre todo en el gobierno de  Gamarra (24)”. Por su parte, 
Basadre señala escuetamente que    
El segundo Mercurio Peruano fue fundado por José María de Pando, 
llegó a ser redactado durante un tiempo por José Antolín Rodolfo y 
Felipe Pardo y duró hasta 1834 para revivir, por corto tiempo, en 1839 
y 1840, muriendo a causa de la competencia de El Comercio (HR, II: 
287). 
 
 No deja de ser emblemático el dato de Basadre porque El Comercio 
liquida toda posibilidad de revista letrada destinada a un círculo privilegiado 
de ciudadanos republicanos.   
El segundo MP presentaba una imagen de carácter neoclásico en la 
cabecera de su primera página. En el centro de la parte superior, y dividiendo 
el nombre, destacaba un caduceo, las alas de Mercurio, el globo terráqueo, 
un velero, el mar y frutos. La estructura del periódico poseía seis secciones: 
Exterior, Interior, Variedades, Remitidos, Marítima y Avisos del día. En la 
primera sección, se consignaban artículos sobre países extranjeros, 
principalmente americanos o europeos tomados de otros periódicos como El 
patriota de Guayaquil, El Reconciliador Bogotano, El Constitucional de 
Bogota, Boston Daily Advertiser, El Verdadero Liberal de Chile, El 
Reconciliador de Caracas, La Crónica de Buenos–Ayres, El Conductor de 
Bogotá, El Mercurio de Valparaíso, El Cóndor de Bolivia, La Gaceta de 
Colombia y Aurora de Chile, entre otros. En la sección “Interior” se resumían 
las sesiones del Congreso y las principales disposiciones legislativas. En 
                                                
46 Este no es un rasgo exclusivo del MP, toda la prensa de esa época privilegiaba el 
comentario a la información. Esto se modifica recién en 1854 con la irrupción de El Heraldo 
(Porras, 1970: 29). 
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“Variedades” se incluían textos literarios, anécdotas ejemplares y textos 
varios de economía y ciencia (geometría, historia, química, entre otros). 
“Remitidos” contenía las cartas y los artículos de opinión de los lectores`. 
“Marítima” presentaba la información sobre las entradas y salidas de 
embarcaciones marítimas de los diversos puertos, principalmente del Callao. 
También se presentaba al final una sección de avisos que normalmente se 
referían a la compra venta de diversos bienes, entre ellos esclavos.   
 En el primer número se presenta una carta atribuida al dios Mercurio 
que complementa y amplía los postulados del Prospecto. Analizaremos tres 
aspectos del mismo. 
 A. La continuidad cultural con el primer Mercurio Peruano, pero el 
enérgico rechazo del régimen virreinal se plasma enfáticamente: 
En el Perú esclavizado, una reunión de sabios y de literatos formados 
á despecho de la suspicacia sombria y estúpida de sus opresores, 
obtuvo mi beneplácito para publicar una serie de opúsculos que 
todavía son leidos con interes y aprecio. Si la politica y las 
consideraciones morales que estan con ella íntimamente ligadas, no 
tuvieron lugar (...) culpa fue de los aciagos tiempos y de la denigrante 
servidumbre (MP, 1: s/p). 
 
 B. La hegemonía del ideal neoclásico se observa no solo en la 
aceptación de mezclar lo útil con lo agradable, sino en su defensa de la 
elocuencia y del recto uso del idioma: 
Soy enemigo acerrimo del mal gusto, del oropel de estilo ingenioso, y 
de los afectos de todo genero de que se hallan infectados la mayor 
parte de nuestros escritores modernos, cuya tendencia es á hacer 
perder á la habla castellana aquella majestuosa rotundidad que la ha 
hecho tan apreciable. Hablad de cada cosa en el estilo que le 
convenga, sed justos antes que chanceros; razonables antes que 
agudos; sobre todo, tened buena fe (MP, 1: s/p). 
 
 Se acusa implícitamente a los escritores modernos de privilegiar la 
forma en desmedro del fondo, de desnaturalizar la identidad de la lengua y se 
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aboga por un lenguaje literario flexible, recto y acorde a cada circunstancia. El 
modelo es un lenguaje regido por la justicia, lo racional y la moral. 
 C. Se manifiesta abiertamente –por la propia naturaleza de Mercurio– 
la protección a la poesía y a la música (MP, 1: s/p). Nuevamente, la reducción 
de lo literario fundamentalmente a lo poético y la concepción tradicional de 
considerar el ejercicio literario como una inspiración divina antes que un 
trabajo libre del escritor. 
Tampoco hay que exagerar la importancia de estos incipientes circuitos 
letrados. En el MP hay un revelador texto del 15 de diciembre de 1827 que 
constituye una réplica a un artículo de El Telégrafo en el cual se le exige al 
MP se preocupe exclusivamente por los intereses de la patria, y en él se 
consigna lo siguiente: 
sin admitir personalidades, no hai articulos comunicados, y sin 
articulos comunicados no puede subsistir ningun periodico por si solo 
(…) la mayor parte de los lectores se contenta con pasar la vista por 
los remitidos, por que se busca la diversión, y se encuentra tanto mas 
cuanto mas punzantes son los tiros de la sátira: las otras materias se 
miran, en general, con indiferencia, y los numeros que las contienen 
no se venden (MP; 113: s/p). 
 
 Esta descripción de la “mayor parte de los lectores” –como sujetos que 
buscan diversión, se solazan en los conflictos interpersonales ventilados 
públicamente y rehuyen los textos doctrinarios– coincide notablemente con el 
modelo periodístico promovido por El Comercio más de una década después 
y explica su éxito. 
 Entre los textos literarios que aparecen en el primer año del Mercurio 
Peruano destacan: 
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 A. Un soneto satírico contra el Eco de la Opinión publicado en el No. 
13, el día 16 de agosto de 1827. El texto está firmado por I. de P. que es 
seudónimo de Ildefonso Paredes (Tauro: 1993: 83). 
 B. Un poema extenso conformado por quintetos “En elogio del señor D. 
José Joaquín de Mora con motivo de la publicación de su Rimas en 
celebridad de las fiestas mayas”, texto tomado de El Mensajero Argentino en 
el No. 23, el día 28 de agosto de 1827. 
 C. En los remitidos, una discusión sobre la calidad de las obras 
teatrales en Lima, a propósito de un artículo de El Telégrafo en el No. 23, el 
día 28 de agosto de 1827. 
 D. Un extenso artículo de historia literaria que intenta demostrar la 
invalidez de la tesis que condiciona la riqueza literaria a un gobierno 
despótico a propósito de la literatura latina de El Siglo de Augusto. Se publicó 
en los Nos. 32 y 33 los días 10 y 11 de septiembre de 1827. 
 E. Un poema de ocho versos firmado por Z. Y. X. titulado “Gori-Gori o 
epitafio al Eco de la Opinión” en el No. 40. 
 F. Una noticia sobre la actividad del comercio tipográfico en Londres.  
 G. Una carta del 19 de octubre de 1827 que bajo el seudónimo de  
Filodrama se dirige a los Sres. Editores del MP, en la cual critica el estado de 
la actividad teatral en Lima, 
Entre los dramas soporíferos y los ridiculos mamarrachos con que nos 
regalan los señores empresarios del Teatro, ¿no seria posible que 
tuviesen algunas noches cabida ciertas comedias de los antiguos 
autores españoles, llenas de variedad, ingenio, chiste y donosura de 
lenguaje (MP, 66: s/p). 
  
 H. La voluntad de incorporar a la mujer como lectora del periódico y las 
estrategias para lograrlo se revelan en un texto del 30 de octubre de 1827 
que incluye un poema traducido del inglés sobre la naturaleza del amor: “los 
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editores de este periódico desean merecer que sea leido tambien por el bello 
sexo (…) se han propuesto insertar, de cuando en cuando, alguna 
composición métrica que pueda interesarlas” (MP, 69: s/p). Altamente 
revelador de su conciencia culposa y sus compromisos con el varón lector 
son las disculpas que preceden al texto: “solicitando la indulgencia de la clase 
grave de nuestros subscriptores” (ibidem). 
 I. La poesía de tema político era hegemónica en el periodo; por ello, no 
sorprende la presencia de una letrilla contra los gobiernos que desean 
gobernar sin oposición y un soneto contra Colombia (MP, 93) (21 de 
noviembre de 1827). 
 J. Uno de los más interesantes es el texto poético “El misántropo” 
firmado por el seudónimo de Aristogiton, en el cual se puede leer esta visión 
pesimista del mundo: “¿Qué otra cosa es el mundo, /que una posada 
henchida/ de necios, de malvados,/ de adulacion é intrigas?”, también se 
arremete contra la escasa institucionalidad de los funcionarios públicos: “el 
grave Diputado/ dos botellas se chifla;/ y una sesion secreta/ cuenta al que 
quiera oirla”. De gran importancia para trazar las primeras reacciones letradas 
ante la amenaza de las novelas de folletín o por entregas, es la siguiente 
queja: “¿O tiene algo de bueno/ tanta majaderia/ con que el mundo 
corrompen/ franceses novelistas” (MP, 116 s/f). Nuevamente los criterios 
morales permiten la descalificación de las novelas que son tildadas de 
corruptoras, pero se reconoce su profunda influencia en diversos circuitos de 
lectura en Occidente.   
 
 187
 2.2.1.3  Don José Joaquín de Mora: el liberal 
desengañado  
El más completo y mejor documentado libro sobre la estadía del 
gaditano José Joaquín de Mora en el Perú (1831-1834) es el de Luis 
Monguió, Don José Joaquín de Mora y el Perú del ochocientos (1967). 
Sintetizando los hallazgos e interpretaciones del erudito español, tenemos lo 
siguiente:  
A.  Mora fue exiliado de España por su liberalismo, en Londres escribió 
sistemáticamente en publicaciones que apoyaban el progreso y la 
independencia de los países americanos, en Buenos Aires apoyó 
decididamente la política ilustrada de Rivadavia, en Chile fue un conspicuo 
miembro del liberalismo de la administración Pinto y después fue deportado 
por el triunfo del autoritario Diego Portales (1967: 194). Mora arribó al puerto 
del Callao el 13 de marzo de 1831 y su llegada fue saludada 
incondicionalmente por la prensa ilustrada local. En Lima, mantuvo un debate 
con los liberales chilenos exiliados sobre el futuro de Chile que le valió la 
animosidad de los liberales peruanos. Además, los mejores amigos de Mora 
en el Perú  –Pando, Pardo, Vivanco, Martínez, Rondulfo- eran hombres fieles 
a Gamarra y a su propuesta de un gobierno fuerte (195). 
 B. Mora fue una figura clave en el intento de modernizar la educación 
de los sectores ilustrados en el Perú. Creó el proyecto de la institución 
educativa El  Ateneo del Perú que incluía a intelectuales de la talla de Hipólito 
Unanue, José María de Pando, Manuel Lorenzo de Vidaurre, Felipe Pardo y 
Aliaga, José Joaquín de Larriva y otros. El proyecto fracasó porque no se 
reunieron los cien alumnos suscriptores que se requerían. Mora se vio 
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obligado a dictar cursos libres de Derecho Natural, en los cuales separó la 
Metafísica de aquél y buscó los fundamentos en la observación de la vida 
social del hombre y en el libre albedrío regido por la conciencia. Esta 
renovación de ideas fue objeto de duras críticas desde el Convictorio de San 
Carlos porque la consideraban una subversión de los métodos y los sistemas 
de ideas tradicionales. En sus cursos de Lógica y Ética introdujo los principios 
del common sense escocés y se enfrentó al tradicional aristotelismo tomista y 
al sensacionalismo vigente entre los modernos. En sus cursos de Gramática, 
se inscribió decididamente en la corriente que pretendía transformar en 
ciencia el arte gramatical (121-153). No deja de ser paradójico que estas 
reformas liberales educativas propuestas por Mora fueran respaldadas por el 
grupo de intelectuales calificados erróneamente de “conservadores”, mientras 
que la prensa “liberal” prestaba sus páginas para la crítica feroz proveniente 
de los clericales retrógrados (158).  
 C. Aunque Mora no tuvo una participación central en la política 
peruana entre 1831 y 1834, los enemigos de Gamarra lo adscribieron, por sus 
amistades y relaciones personales, con los intelectuales que sustentaban el 
modelo de gobierno fuerte. No obstante, cabe recordar –siguiendo a 
Monguió– que el propio Orbegoso confió la educación de su hijo a Mora y que 
el gaditano expresó claramente tener amigos en ambos bandos. Sin 
embargo, Mora había expresado en una carta en 1828 que los dos únicos 
políticos que le inspiraban confianza eran Pardo y Gamarra, “el primero por 
sus talentos, el segundo por sus puños” (157 y ss.). La caída de Gamarra y 
de Pando debido al teatral “abrazo de Maquinguayo” provocó la salida de 
Mora del Perú, quien vivió sus últimos meses en Lima bombardeado por 
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acerbas críticas, pero también contó con algunas defensas (180-195). Un 
ejemplo de estas violentas críticas, que no aparece consignada en el 
inmejorable libro de Monguió, la constituye un texto publicado el 3 de julio de 
1834 en El Genio del Rímac en que se califica a Mora de la siguiente manera: 
del que nació mas allá de las columnas de Hércules; del que mira y 
mirará como un mal para su patria la emancipación americana; del 
que corresponde á Buenos–Ayres con ingratitud; del que degrada a 
Chile de palabra y por escrito; del editor de El Conciliador y de La 
Verdad; del compañero de Pando para revolucionar la América e 
impedir que se constituya; de nuestro enemigo declarado, el agente 
encubierto de la España (Genio del Rímac, 160, s/p). 
 
 
D. Una de las publicaciones más importantes de Mora para la historia 
de la literatura americana fue el artículo “Repertorio Americano, Periódico, 
núm. 1, Londres, Bossange, 1826, con láminas (Juicio de esta obra)” 
reproducido47 en El Mercurio Peruano, núms. 74, 75, 78, 80 y 83, de 29 y 30 
de octubre y 3, 6 y 9 de noviembre de 1827. El texto constituye un alegato 
dirigido a las nuevas repúblicas americanas para que produzcan una literatura 
nacional americana fundamentada en el buen gusto y en la utilidad 
pragmática. Defiende un lenguaje puro y elegante y coloca sus esperanzas 
en dos instituciones claves de aquellos años: los periódicos y el teatro. La 
literatura se concibe como espacio donde se despliegan todos los trabajos del 
entendimiento que conducen al progreso y al imperio de la razón en los 
pueblos. Finalmente, expresa la necesidad de que los estados americanos 
desarrollen una literatura nacional americana (el subrayado es nuestro) (34-
37). El mensaje es claro: en América hay pluralidad política, pero unidad 
cultural en el orden literario. 
                                                
47 Este artículo había aparecido anteriormente en El Conciliador Núm. 1, Buenos Aires, de 
mayo de 1827, págs.  65-82 (Monguió, 32). 
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 E. Mora había trazado en diversos artículos publicados en América los 
lineamientos generales de su poética novelística. Sostiene Monguió que este 
importante intelectual americano sintetizaba el ideal neoclásico y defendía y 
practicaba las formas y finalidades de la novela histórica, literatura amena y 
ligera que enseña deleitando. La novela es una salida del orden de la realidad 
por medio de la imaginación; sin embargo, Mora condenaba acremente las 
novelas fantásticas románticas que poseían una serie de sucesos 
inverosímiles tramados de una manera inconexa  (114).  
 F. Durante su estadía en Lima, Mora publicó una significativa cantidad 
de poemas, principalmente en El Mercurio Peruano y representó una obra 
teatral. En el aspecto narrativo, cabe mencionar el libro Aguinaldo para el año 
de 1834 por el autor de “No me olvides” (1834) porque en él se encuentran 
ocho poemas y cuatro narraciones: “Iván el terrible; episodio de la historia de 
Rusia” (12 pp.), “El casamiento de la mar” (27 pp.), “Blanca de Toledo” (33 
pp.) y “Las dos perdices” (6 pp.) (1967: 87). Según Monguió, la primera es 
una narración histórica que destaca los aspectos más crueles y sórdidos del 
reinado de ese autócrata ruso, el relato concluye con una exhortación contra 
el tirano que puede extenderse a todo régimen autoritario. La segunda 
combina una historia de amor ficcional y una serie de sucesos históricos de 
Venecia en 1712, registrados en la Histoire de la République de Venise de 
Pierre Daru. La tercera es también una nouvelle histórica que representa un 
episodio de la familia Cosme de Medicis “con toda la escenografía de una 
ópera romántica a lo Rigoletto”. Pese a los gruesos errores históricos, este 
texto mantiene el interés del lector y pretende, por medio de un exemplum, 
crear un alegato contra los efectos devastadores del absolutismo y la tiranía 
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(111-114). Concluye Monguió, que Mora influenciado por Cervantes y Walter 
Scout,  reconoce en la ficción novelesca un género útil y deleitable cuando 
combina la presentación de las pasiones humanas con características 
históricas poco o mal conocidas (119). 
 Procederemos a un breve comentario de “Las dos perdices” por ser la 
pieza más original, poseer un carácter metaliterario y ser la más alejada de 
las convenciones propias de la narrativa histórica. Monguió define claramente 
la naturaleza del texto: “graciosa tomadura de pelo a los aficionados a relatos 
novelísticos abracadabrantes” (114). Por su extensión y su esfericidad 
temática, debe ser calificado de cuento y por su aparición es indudablemente 
una de las primeras manifestaciones de este género narrativo en el orden 
letrado peruano. Sin embargo, todavía conserva la necesidad de establecer el 
pacto realista con el lector, típico de los relatos neoclásicos: “Grande era el 
contraste que ofrecían los dos principales personajes de esta verídica 
historia” (1967: 343) (el subrayado es nuestro). El cuento narra el encuentro 
de dos hombres en una venta en un camino de Zaragoza: uno de ellos, viejo 
hidalgo aragonés, el otro, joven y vestido a la usanza moderna; el primero 
sereno y confiado, el segundo pasional y exaltado. Ambos llegan 
simultáneamente al lugar y solo obtienen una perdiz por cena para cada uno. 
El más joven se presenta como un príncipe de Armenia que ha pasado 
múltiples vicisitudes y le pide ayuda al hidalgo a resolver una situación 
sumamente peligrosa, este último ha creído en la veracidad de la historia sin 
percatarse de que es un resumen de la novela que el joven está escribiendo y 
para la cual busca desesperadamente un desenlace: “Si lo supiera, no me 
hubiera visto usted tan inquieto y agitado y ya tendría desenlace la novela 
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que estoy escribiendo para que la publique en Madrid mi amigo D. Benito 
Cano” (1967: 346). Aprovechando la atención del cándido oyente, el más 
joven se había apoderado de la perdiz ajena y había dado cuenta de ella.  
Aunque todo el texto está pragmáticamente orientado a descalificar a 
los “contadores de patrañas”, posee un carácter ambiguo: revela el poder de 
seducción y la potencia de las historias fantásticas en el lector/oyente y las 
consecuencias  negativas de este distanciamiento de la realidad. En el 
aspecto formal tenemos un narrador con focalización omnisciente y 
heterodiegético, diálogos impecables, personajes definidos y desenlace 
humorístico. 
En síntesis, El Aguinaldo… (1834) de Mora es un momento clave en la 
fundación de la narrativa decimonónica. Por primera vez, aparece un libro que 
contiene cuatro narraciones que rompen abiertamente con las formas 
costumbristas.  Además, es la primera crítica sistemática, desde la propia 
ficción literaria, de las narraciones truculentas que recién empezaban a 
invadir los mercados americanos –vía la traducción y la imitación– y que 
obtendrían la hegemonía en años posteriores en el campo cultural peruano. 
La salida de Mora del Perú tiene efectos en la historia de la novela porque se 
pierde un eximio narrador y un sujeto crítico y desconfiado de las novelas de 
folletín que ya se avizoraban en el horizonte.   
 
2.2.1.4 Los liberales doctrinarios: el caso de El Genio del 
Rímac 
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 El Genio del Rímac fue un reducto de los liberales, enemigos 
acérrimos de Pando, Mora y del proyecto político de Gamarra. En su 
prospecto publicado el 3 de noviembre de 1833 declaraban que 
Cerciorados del gran deseo, que asiste á nuestros conciudadanos de 
instruirse en todo lo que concierne á su libertad política: en las 
mejoras de que es susceptible el Perú: en lo que pasa en los estados 
vecinos, y en el antiguo continente: y en los pormenores de esta 
capital, nos hemos propuesto redactar un diario (El Genio del Rímac 
1: s/p). 
 
  Además, señalaban que “para amenizar el periodico, publicaremos 
algunas poesias peruanas” (El Genio del Rímac 1: s/p). Efectivamente 
cumplieron sus promesas, aunque la mayoría de poesías publicadas fueron 
copiadas de periódicos extranjeros. Aunque no hay mención de ello en el 
Prospecto, el número 47 de El Genio del Rímac incluye una de las primeras 
manifestaciones de los textos narrativos en forma de folletín por entregas. Los 
últimos días de diciembre de 1833 se publica “El trapista de Thann” y se sigue 
publicando por tres días. Es un texto muy breve y aparece al final la frase “P. 
Francés”, lo cual podría indicar tomado de un periódico francés o algún 
nombre o seudónimo, hoy imposible de identificar. Posteriormente, el 4 de 
enero de 1834, en el núm. 50, aparece un texto narrativo de tema histórico 
francés cuyo título era “La hija del regimiento” ocupando casi dos columnas 
del periódico. El 7 de julio de 1834 en el núm. 163, en la sección Variedades, 
aparece “Los Templarios en el Tormento” a una columna y media, continúa 
en el núm. 168 con una columna y finaliza en el núm. 171 con dos columnas. 
El texto no presenta autor, pero se dice que ha sido tomado del Mercurio de 
Valparaíso. 
 La irrupción de estos textos narrativos que pueden ser calificados 
como las primeras manifestaciones de una literatura de masas internacional 
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no significó el final de las formas y los circuitos literarios de los letrados 
tradicionales. Por ello, el día 20 de marzo de 1834 aparece un aviso del 
Museo Latino Nacional en la sección Instrucción Pública y en ella se invita a 
la comunidad a una actuación literaria donde los alumnos del Museo 
demuestran sus conocimientos del latín (leyendo y traduciendo del latín al 
español y viceversa) y argumentan sobre las figuras, tropos, partes y 
propiedades de la retórica (El Genio del Rímac, núm. 82: 4). El imperio 
neoclásico coincide con la irrupción de estos nuevos productos simbólicos 
destinados a otros sectores sociales que ya accedían a la lectura. 
 El 19 de septiembre de 1834 se publica un texto narrativo titulado “El 
carbonero galán” con el subtítulo de “Historieta” que constituye una historia de 
engaño amoroso y el castigo al seductor, según una tradicional costumbre de 
los carboneros ingleses. El 23 de septiembre en el núm. 224 se publica un 
breve texto narrativo titulado “El dragón”, relato humorístico en el que un 
soldado engaña a tres curas y el 20 de noviembre del mismo año, en el núm. 
272, se publica “Un olvido”, relato narrativo que concluye en el núm. 273 del 
21 de noviembre. Todos estos textos responden a mundos representados 
europeos y giran alrededor de una anécdota simple. También se publican, en 
la sección Variedades, narraciones que constituyen reflexiones morales como 
“La constancia” en el núm. 246 el 20 de septiembre, “Los malos son los 
peores” en el núm. 266 el 13 de noviembre. Además, en la misma sección se 
incluyen artículos de divulgación histórica o reflexiones sobre aspectos de la 
vida social como: “Trabajos públicos de los egipcios”, “Reflexión sobre las 
modas”, “Diversiones públicas”, un texto sobre el saludo en el estornudo. 
Finalmente, varios días de diciembre se publica el “Breve Catecismo sobre 
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las Indulgencias”. En este periodo, de septiembre a diciembre, todavía siguen 
predominando los textos poéticos como sonetos, odas, octavas, epístolas 
poéticas, décimas, elegías, himnos, apólogos (fábulas): poesía de tema 
filosófico y político principalmente y escrita bajo los códigos neoclásicos. 
 
 2.1.2 El Comercio y el nuevo público lector (1839-1845) 
 
 1839 es un año clave para la historia del periodismo peruano; sin 
embargo, pocos han reconocido la importancia que tiene para la historia 
literaria peruana decimonónica. La aparición de El Comercio, su estructura y 
el espacio asignado a los textos narrativos de folletín es un punto de quiebre 
con el orden creado por las viejas revistas de letrados y los periódicos 
doctrinarios. Más allá de ideologías liberales y conservadoras, ninguno de los 
periódicos o revistas anteriores logró perdurar en el tiempo ni contribuyó 
decisivamente con la creación de un nuevo público lector. La tesis de este 
apartado es que parte del éxito de El Comercio se debió a la sistemática 
explotación de los recursos de los textos narrativos en su sección Folletín. 
Esta decisión de política editorial fue clave en la creación de un nuevo público 
lector popular, urbano y desconocedor de las convenciones de la alta 
literatura.  
 El Comercio fue fundado en 1839 por el chileno Manuel Amunátegui y 
el argentino Alejandro Villota. Su lema fue: “Orden, Libertad y Saber”. López 
Martínez (1989) informa que los primeros suscriptores fueron 72 en Lima y en 
el Callao, en su mayoría eran comerciantes, políticos, eclesiásticos y militares 
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(21-22).  En su imprescindible ensayo sobre el periodismo en el Perú, Porras 
sostiene que este periódico 
no se distinguió por ninguna innovación periodística, fuera del formato 
mayor. En 1839, El Comercio era un diario de avisos de muy pocas 
noticias, tan falto de secciones informativas como El Mercurio o El 
Telégrafo, cuyo tipo periodístico copiaba (…) Su fortuna original 
estuvo en los comunicados. Sección repulsiva y amenazante, palestra 
del insulto y del anónimo, liza a veces de agudos contrincantes, los 
comunicados fueron la crónica escandalosa y desvergonzada, un 
kaleidoscopio inmoral (27-28). 
 
 Porras se equivoca parialmente porque la innovación central de El 
Comercio es justamente la inserción continua de textos narrativos en su 
sección de Folletín. Por otro lado, lo que el historiador condena 
enfáticamente48 no es sino una nueva configuración de los límites de lo 
privado y lo público en una sociedad donde la cultura de lo escrito iba 
extendiéndose. Lo privado se hace público49 porque existe una masa de 
lectores interesada en las venturas y desventuras de los personajes públicos 
más conocidos. Atribuye –Porras– la supervivencia del periódico a dos 
factores: a) mantenerse independiente en las constantes pugnas políticas y b) 
constante preocupación por asuntos de políticas nacionales institucionales 
(28). Finalmente, nos informa sobre los miembros de las tertulias de 
                                                
48 Esta opinión ya era frecuente entre los adversarios contemporáneos del periódico. En el 
No. 34 del 29 de diciembre de 1862 en un artículo anónimo de El Mercurio se acusa a El 
Comercio de afán de lucro incesante y dar luz a inmoralidad, calumnia y obscenidad 
ampliando el espacio concedido a la sección Remitidos y se comentaba irónicamente lo 
siguiente: “que El Comercio que siempre ha vivido en un fango pestilente, ha servido para 
purificar a la sociedad con los inmundos y deletéreos miasmas que ha desparramado en 
ella”.    
49 López Martínez sostiene que la sección “Comunicados” fue tomada del modelo de 
Le Presse de Emile Girardin, quien en 1938 empezó a aceptar anuncios de todo género sin 
preocuparse por las divergencias políticas o sociales (29). Sin embargo, ya en La Miscelánea 
(1830-1833) de Felipe Pardo se aceptaba y promovía dicho sistema, tal como consta en el 
primer número “se insertarán todos los avisos y comunicados que se remitan  y con tal que 
no ocupen sino diez lineas” (1: 1). En la parte superior del periódico, junto al nombre y al 
logotipo, siempre se publicaba lo siguiente: “las comunicaciones con que los ciudadnos 
gusten honrar nuestras columnas, seran atendidas con puntualidad y por precios comodos, 
guardando el mayor sigilo respecto a las firmas, salvo los casos que proviene del reglamento 
de imprenta”.  
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Amunátegui50 que normalmente colaboraban en su periódico: Domingo Elías,  
José Gregorio Paz Soldán, Francisco Bilbao, Sebastián Lorente, José María 
Samper y, desde 1872, los más conspicuos miembros del civilismo. En la 
década del setenta, entre los colaboradores frecuentes de El Comercio 
destacan: Rodolfo Moncayo, Leubel, Samper, Manuel Ascensio Segura, 
Sánchez Silva, Bazán, Chacaltana, Camacho, Pardo, Márquez, Flores 
Chinarro, Espiell, Saavedra, Rafael Vial, de la Vega, Quinteros, Albarracín, 
Coronel Zegarra, Lorenzo García, Enrique y Guillermo Carrillo, Cazeneuve y 
los redactores principales eran José Vitrebo Arias, Paulino Fuentes Castro, 
Luis Carranza y José Antonio Miró Quesada (31). 
Basadre señala que la fisonomía de El Comercio fue 
predominantemente económica y no política hasta antes de 1870. Se 
encuentran expresadas en él diversas posiciones políticas, proporcionaba 
información general, pero lo más distintivo era la sección “Comunicados” en la 
cual, previo pago de una pequeña cantidad, cualquiera podía dar a la 
publicidad su opinión sobre cualquier asunto personal o doctrinario (HRP, II: 
295). El historiador de la república también menciona el testimonio del chileno 
Pedro Félix Vicuña, el cual sostenía en un libro publicado en 1847 que El 
Comercio tenía 900 suscriptores y que  
hombres, mujeres, todos leen y en cada correspondencia se hace una 
pausa donde hay comentarios, observaciones, risas, aplausos, burlas 
y se sigue de este modo hasta engullirse cuatro pesadísimas páginas 
(…)Desde las provincias lejanas (…) vienen las rencillas del prefecto, 
del gobernador, del aduanero; allí se admite todo, y los insultos, 
perfidias y cuanto pueda ofender no escasean. No creas que solo los 
grandes señores aquí leen; el artesano, el trabajador de toda clase 
ahorra para tener El Comercio y el más pobre lo busca prestado. El 
                                                
50 Este heterogéneo círculo de escritores, juristas y políticos giró alrededor de Amunátegui 
hasta 1875 (Porras, 1970: 32). En ese año, José Antonio Miró Quesada asume la dirección 
del periódico y se asocia con la empresa editora de Luis Carranza, sobrino de Amunátegui,  y 
se abre una nueva etapa en este periódico (López Martínez, 1989: 219 y ss.). 
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que no sabe leer, escucha, entre los comentarios, discurre como los 
demás (II: 296). 
 
Dato valioso porque 900 suscriptores en una ciudad que bordeaba los 
80,000 habitantes  constituye un porcentaje superior al 1% de la población, 
pero dadas las formas residuales de lectura colectiva en voz alta y la alta 
circulación interpersonal e interfamiliar del periódico, el número real de 
“lectores” era mucho mayor. López Martínez, que cita directamente el famoso 
pasaje de Pedro Félix Vicuña, precisa que el tiraje era de 1000 ejemplares 
(900 para suscriptores y cien para venta directa) y que la hora de salida de la 
edición era las seis de la tarde. También sostenía el testigo chileno que no 
solo los grandes señores leen, sino también el pueblo, el artesano y el 
trabajador de toda clase; “el que no sabe leer, escucha, entra en comentarios 
y discurre como los demás. Las mujeres toman gran parte en todas las 
cuestiones políticas” (citado por López Martínez, 1989: 68). 
Otro rasgo clave de El Comercio es su vocación omniabarcadora, 
aunque el énfasis está colocado en temas económicos, prevalece cierta 
espectacularización de la noticia y la explotación de los conflictos y aspectos 
truculentos del orden político. No obstante lo anterior, sería injusto olvidar que 
El Comercio también inició campañas valiosas en este periodo de 
Amunátegui (1839-1875). Abogó decididamente por la abolición de la 
esclavitud, el mejoramiento de la condición de los indios y la afirmación del 
nacionalismo continental (HRP, II: 296). López Martínez añade a estas 
campañas, el interés por las polémicas doctrinarias (Herrera contra Laso) y la 
preocupación por la región de la Amazonía (62-5). 
 Existen dos artículos de costumbres de Manuel Ascensio Segura que 
representan las formas de lectura de los periódicos y la difusión de estos 
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entre los sectores populares. En “La montonera de Huacho” publicado en La 
Bolsa (1841) se expresa claramente el carácter colectivo y ritual de la lectura 
del periódico: “El muchacho se avalanza acezando al regazo de su madre, 
trayendo en la mano el periódico, que ésta pasó a don Agapito (el hombre de 
su confianza) para que leyese en voz alta” (1885: 15-16). En “Bernardino 
Rojas”, se refiere irónicamente a la seducción que ejercían los periódicos en 
los sectores populares. El criado del narrador de este texto no obedece a su 
amo porque “Si lo mando por cigarros me trae La Bolsa, y si por ropa limpia 
El Comercio o El Peruano” (1885: 42). En el mismo texto se representa el 
narrador leyendo El Comercio, lectura en voz alta y compartida con quien no 
sabe leer: amo lee a criado (1885: 43-44). 
En 1842, la imprenta de El Comercio se amplió considerablemente y se  
emplea ya la prensa de vapor para mediados de esa década: esto indica la 
alianza entre tecnología y prensa. Este carácter moderno del periódico se 
confirma por la aplicación del modelo de Emile Girardin en Le Presse de París 
hacia 1830, con 
el incremento de la venta por ejemplares sueltos que sirvió para 
expandir la circulación de los diarios; el desarrollo de los avisos que se 
vinculó al creciente poder de las actividades mercantiles, nervio del 
siglo XIX; y además, la implantación del folletín a través del cual el 
periodismo se alió con la literatura (HRP, II: 297). 
 
Prado Chirinos (1974) precisa que El Comercio ingresa con dos 
páginas a la prensa limeña el 4 de mayo de 1839 y que no se editó entre 
1881 y 1883 por la ocupación chilena. Los objetivos señalados expresamente 
eran: a) información sobre la vida comercial, b) información sobre asuntos 
políticos (tribunal, establecimiento de beneficios), c) comunicar acerca del 
teatro, literatura “y cuanto pueda conducir á la utilidad e instrucción de 
nuestros lectores” (1). El tercer aspecto tiene muy poca presencia en 1839, 
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pero se incrementa a partir de 1840 con las secciones “Folletín”, “Alcance” y 
ocasionalmente “Variedades”, “Remitidos” y  “Poesía”. 
Las informaciones internacionales se obtenían reproduciéndolas de 
periódicos y revistas del extranjero. En los primeros años destacan los 
ingleses Edinburgh Review, Literary Gazette; los españoles: El Correo de 
Sevilla, Panorama Matritense, Revista de Madrid, Fígaro; los franceses: Le 
Siècle, Journal des Debats, Journal des Connaissances Utiles, Le 
Constitucional, Le Presse. De América, destacan: El Museo de ambas 
Américas (Chile), Memorias de la Sociedad Patriótica (La Habana), Panorama 
Tlascatelco (México). Del Perú: El Liberal (Trujillo), El Peruano (Lima), El 
Republicano (Arequipa), El Intérprete (Chile, pero redactado por peruanos), 
Argos (Lima), La Balanza (Lima). No he podido precisar el origen de estos 
otros tres: El Tiempo, Correo Nacional, Instructor. 
En síntesis, El Comercio, siguiendo los nuevos paradigmas de la 
prensa internacional, es el primer periódico peruano que se preocupa por 
ampliar su base social de lectores ofreciéndoles información comercial, 
controversias políticas personales sin censura y ficción narrativa. Los dos 
elementos innovadores son la abundante y constante presencia de textos 
narrativos publicados en forma de folletín y la sección Remitidos que permitía 
al lector común o al político manifestarse libremente y criticar acremente al 
gobierno o funcionarios públicos. La sección “Folletín” –como en El Genio del 
Rímac– no se reservaba exclusivamente para textos narrativos, también se 
publican artículos de crítica historiográfica (una reseña sobre un libro 
dedicado al historia de Venezuela), artículos de divulgación histórica 
(descubrimiento del café y su introducción en Europa), semblanzas de 
 201
estadistas contemporáneos como M. Guizot y artículos que giran alrededor de 
la descripción de una práctica social como el dedicado a las hilanderas y el 
celibato. Estos últimos ejemplos han sido tomados del primer semestre de 
1842.  
 
2.2.2.1 El Comercio y las novelas de folletín en el Perú 
En los sectores letrados peruanos, el término “folletín” estaba 
reservado a todo texto de carácter narrativo, histórico o crítico que se 
publicase de manera continuada y seriada en una hoja de periódico o revista. 
En “Otra visita”, artículo de costumbres de Manuel Ascensio Segura, el 
narrador contrapone con humor e ironía la escritura de textos políticos 
(proclamas, discursos, arengas) a la escritura de folletines, entendidos como 
textos narrativos ficcionales publicados en un periódico, específicamente sus 
propios artículos de costumbres.  
Si ocupado en estos últimos días en esparcir noticias abultadas para 
animar á los medrosos, en forjar proclamas y pasquines para alarmar 
á los incautos, y en pasar revista por todos los destinos de la república 
para ver cual me calzaba, habré tenido ni tiempo ni buen humor para 
escribir folletines ni cosa que se les parezca; mucho menos cuando de 
este trabajo no hubiera sacado la honra y provecho que del otro 
(1885:19). 
 
La autocalificación de sus textos como cuentos y folletines revela la 
imprecisión genérica y formal que reinaba en ese momento. Para Segura, es 
folletín todo texto narrativo ficcional que se publique íntegramente o por 
partes en un periódico y él es un cuentista porque escribe cuadros y artículos 
de costumbres: 
 
¿Por otra parte quién me mete a cuentista? Dejemos este trabajo á 
otros mas sabios que yo, ó mas amigos de lucir con discursos 
pomposos: no faltará por ahí quien lo escriba con sus puntos y sus 
comas, y aun añada un par de descargas para hacer mas estrepitosa 
la funcion. (…) Pues señor, Folletin al canto, y salga como saliere 
(1885: 18). 
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En “Concurso de acreedores”, artículo de costumbres, autocalifica su 
texto de folletín: “Volvamos al concurso que es el objeto principal de este 
folletín” (1885: 23).  
Para los fines de nuestra investigación, presentaremos un análisis 
cuantitativo de la presencia de textos narrativos publicados en forma de 
folletín en los primeros cinco años de El Comercio y analizaremos los 
primeros textos narrativos publicados por un escritor peruano: Julián M. del 
Portillo.  
 A. Entre 1839 y 1843 se publican 54 textos narrativos en forma de 
folletín. Convencionalmente hemos considerado solo textos narrativos que se 
hayan publicado en tres o más partes, excluyendo a los que solo tienen dos 
partes y a los que se publican de manera íntegra. En 1839 no se publica 
ninguno, en 1840 dos, en 1841 veintisiete, en 1842 doce y en 1843 trece. 
Evidentemente, es a partir de 1841 que el folletín ocupa un espacio 
permanente en la estructura del periódico, las diferencias en los últimos tres 
años revelan un descenso en el número de textos, pero no en las entregas 
porque en 1842 tenemos uno de los primeros éxitos extensos: Memorias de 
Maria Capelle con 36 entregas y en 1843: Gerfaut con 32 entregas y Los 
misterios de París con 114 entregas51.  
 Ordenando por extensión estos textos narrativos publicados en los 
primeros cinco años de El Comercio, tendríamos:  
3 a 5  entregas  23 textos 
6 a 8  entregas  11 textos 
                                                
51 Solo hemos contado las entregas del año 1843, pero Los misterios de París siguieron 
publicándose en el siguiente año. El 13 de febrero de 1844 apareció el final de la octava 
parte; posteriormente, se publicó el epílogo entre el 29 de marzo y el 11 de abril de 1844.  
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9 a 11 entregas  7 textos 
12 a 14 entregas  3 textos 
15 a 17 entregas  1 texto 
18 a 20 entregas  3 textos 
32 entregas   1 texto 
36 entregas   1 texto 
114 entregas   1 texto 
 
 La lista completa es la siguiente:  
 
Autor    Título   # de entregas Fecha 
 
Anónimo   “Andrea del Sarto”    6  diciembre 1840 
Anónimo   “La caza de brujas”   3  abril  1841 
Anónimo   “El velo de la viuda”   3  mayo  1841 
Anónimo   “La posada de la baronesa”   9  may. – jun.  1841 
Anónimo  “Felipe el granadino”   3 jun. 1841 
Anónimo   “Mateo Petit ó el beso de la  
despedida”     6   sept. –oct.  1841 
Anónimo   “El corazón legado”   5  agosto  1842 
Anónimo   “Rosalía”    9  noviembre1842 
Anónimo   “El estudiante alemán”  3  enero de 1843 
Anónimo   “Vergniaud”     4  febrero  1843 
Anónimo   “Una venganza”   5  feb.– mar. 1843 
Anónimo  “¿Quién engaña a quién?”  7  marzo  1843 
Anónimo   “El mejor amigo”   4  febrero  1843 
Anónimo   “El noble de Normandía”  19  julio  1843 
Anónimo   “El marqués de Pombal”  12  marzo 1843 
Anónimo   “Felipe el Granadino”   3 junio  1841 
A. Droz Desvoyes  “Dos faltas”      4  junio  1841 
Augusto Arnould  “El tío Calandria”        4  agosto 1841 
Augusto Arnold “Luisa”     7  diciembre 1841 
Honorato de Balzac  “La mujer de treinta años”  3  mayo  1841 
Honorato de Balzac “La joven”     9  agosto 1841 
Honorato de Balzac  “La mujer abandonada”   4  mayo 1841  
Honorato de Balzac  “Sufrimientos desconocidos”  3  mayo  1841 
Rogerio de Beauvoir  “El bañador de Dieppe”    8  oct.– nov. 1841 
Carlos de Bernard “La caza de los amantes”   11  sept.– oct. 1840 
Carlos de Bernard  “El yerno”    10  noviembre 1841  
Carlos de Bernard  “La cincuentona”   13  may– jun 1841  
Carlos de Bernard  “Gerfaut”    32  abr.– may 1843 
Elías Berthet   “Los inconvenientes de la Bravura”  8  febrero  1842  
Elías Berthet   “Pablo”    11  ene.– febr. 1843 
Enrique S. Berthoud  “La fornarina”     6  enero 1841 
María Capella  Memorias    36 marzo-mayo 1842 
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Julio A. David. “Los acreedores”    12  febrero 1841 
Julio A. David  “El procurador del Rey”  15  sept.–oct. 1842 
Justino Gensoul “El padre Charlot”    5  julio 1841 
Julián M. del Portillo  “El inventario”    3 nov.–dic. 1842 
Julián M. del Portillo  “Lima de aquí a cien años”   3 jun–agosto 1843  
La Duquesa de Abrantes “Doña Catalina de Erauso  
o la Monja Alférez”    3    oct. 1841 
Alex de Lavergne, y Ch. La Font.  “Paulina Butler”   7  octubre de 1841 
Alejandro Lavergne  “La toga y la espada”   8  diciembre  1841 
León Gozlam.  “Rosa María”    8  enero de 1842 
Augusto Luchet  “Fontainebleau. Mater Dolorosa” 5  agosto-sept. 1842 
Augusto Luchet  “El zapatero de Rouen”   7   octubre 1842 
Marc Fournier  “Magdalena”    3 junio 1841 
Mery    “Una aventura de París”.   6  enero  1841 
Emilio Pages  “La familia de un mercader”   7  ener. – feb. 1842 
Mauricio Saint Aguet  “Fuente fresca”   3 oct. 1842 
Jorge Sand   “Leon Leoni”    18  septiembre 1841 
Federico Soulie “El león enamorado”   4  octubre  1841 
Federico Soulie “Un banquero”   10  agosto  1841 
Federico Soulie “Margarita”    19  junio  1842 
Stephane de la Madeleine  “El modelo”    3  marzo  1841 
Eugenio Sue   “Una mujer feliz”   4  julio de 1843 
Eugenio Sue  “Los misterios de París”   114  agosto–dic.184352  
 
  
 
 De una revisión general de estos textos podemos proponer algunas 
conclusiones y correlacionarlos con procesos socioculturales peruanos de la 
época: 
 A. La mayoría de textos pertenece a escritores de literatura de masas 
hoy olvidados. Tenemos dos excepciones el clásico y todavía muy leído 
Eugène Sue y Frederic Souilié. Muy escasos son los textos de escritores hoy 
consagrados por los cánones literarios: Honorato de Balzac, George Sand. 
Solo hay un escritor peruano en este grupo: Julián M. del Portillo. 
 B. Un asunto importante es la simultaneidad entre la circulación de 
estos productos de la cultura de masas en Europa y Lima. A diferencia de los 
productos simbólicos de la “alta literatura” que tardaban mucho en llegar, aquí 
                                                
52 Se inició en agosto de 1843 y concluyó definitivamente el 11 de abril de 1844, superando 
las 160 entregas. 
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se publica Los misterios de París de Eugène Sue entre 1843 y 1844, es decir, 
inmediatamente después que concluía su primera publicación en el Journal 
des Débats (1842-1843). Recuérdese que este producto cultural de masas 
fue uno de los primeros en tener carácter universal. Umberto Eco indica que 
antes de que concluyera la publicación del folletín en París, empiezan a 
aparecer las traducciones italiana, inglesa, rusa, alemana y holandesa. Solo 
en Nueva York se venden más de 80,000 ejemplares en pocos meses. En 
diversos países se intenta repetir la fórmula y el propio Sue se ve obligado a 
realizar una adaptación teatral de siete horas (1995:36). 
 C. No se trata solo de la introducción masiva y reiterada de textos 
narrativos ficcionales, sino fundamentalmente de la primacía del placer sobre 
la educación, es decir, la inversión del paradigma neoclásico. La literatura 
aparece fundamentalmente como evasión e imaginación; sin embargo, estos 
textos narrativos poseían una paideia que oscilaba entre un humanismo 
crítico de las injusticias sociales a una defensa velada del status quo y la 
promoción de los valores morales propios de la aristocracia o nobleza.  
 D. La mayor parte de los mundos representados obedece a espacios 
sociales e históricos completamente alejados de las experiencias cotidianas 
de los lectores. Incluso, los textos basados en acontecimientos históricos 
aparecían rodeados de aspectos imaginarios y fantásticos dadas las 
circunstancias socioculturales de la mayoría de los lectores que no conocía 
Europa ni su historia. 
 E. Estos textos no requieren un lector competente en complejas 
convenciones literarias, crean mediante procedimientos poco sofisticados el 
 206
suspenso narrativo y la angustia por conocer el desenlace. Finalmente, 
ofrecen al lector lo que este ya conoce y desea que ocurra. 
 F. Todavía existe un considerable número de estas narraciones que 
pretende fundamentar su validez en la representación de acontecimientos 
reales o que se presenta como una re-creación de acontecimientos 
verdaderamente ocurridos. Todavía hay cierto temor a la ficción pura y esto 
puede considerarse una herencia del neoclasicismo. Por ejemplo, León 
Gozlam en “Rosa María”, publicada en El Comercio, en enero de 1842, 
sostiene al inicio de su relato que “con la ecepcion de algunos accesorios 
puramente de forma que exijia el jenero, todo es cierto en esta novela cuyo 
asunto se ha  tomado de las ultimas revoluciones políticas de Inglaterra” (El 
Comercio 792: 2). 
 G. Esta fiebre lectora tenía su contraparte en la democratización y 
masificación del oficio de la escritura. Un testimonio de la expansión de la 
escritura en Lima se encuentra en el  “Prefacio” de El Cometa (1840-1841). 
Segura señala como rasgo distintivo de su siglo la “manía de escribir”:  
Desde el grave y orgulloso diplomático hasta el último y mas humilde 
oficinista; desde el comerciante acaudalado hasta el endrogado 
corredor, desde el menestral activo é industrioso hasta el arrancado 
aprendiz de zapatero, todos escriben, y sobre cuanto les da la gana 
(1885: 27). 
 
 
H. Aunque no tenemos cifras ciertas, la alfabetización empezó a 
incrementarse de manera lenta, pero constante hacia la década de 1840. En 
esa fecha había quince escuelas particulares de importancia para varones en 
Lima y nueve para mujeres; también ofrecían sus servicios unos veinte de 
menor nivel para varones y un número más reducido para mujeres. Los 
contenidos pedagógicos no eran uniformes, pero en todas se enseñaba 
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lectura y escritura castellana (HR, II: 310). Margarita Guerra y Lourdes Leiva 
(2002)53 ofrece las siguientes cifras 208 escuelas en 1847 y según informe de 
Prefectos, 725 escuelas en 1853, en las que estudiaban aproximadamente 
32, 000 alumnos, de los cuales 28, 000 eran varones. El avance de la 
alfabetización fue lento en todo el siglo decimonónico, pero  tuvo una 
importante  inflexión en la República del guano aunque conservando la 
marcada discriminación de género.  
I. La ciudad de Lima vive un intenso proceso de “ruralización” después 
de la Independencia. Estos años están caracterizados por la presencia de la 
plebe como la principal fuerza social que impregnó con sus costumbres el 
espacio urbano (Ramón, 1999, 26). La población tuvo un crecimiento sinuoso 
1793   62910 habitantes 
1820   64000 habitantes 
1836   55627 habitantes 
1857   94195 habitantes 
No debe ser casual que el nuevo impulso demográfico se inicie en 
1836 y abarque justamente el periodo de inicio y consolidación de la nueva 
prensa orientada a incorporar a ciertos sectores populares en la cultura de lo 
escrito. 
 
2.2.2.2 Los textos narrativos de Julián M. del Portillo 
 Julián M. del Portillo es una figura desconocida en las letras peruanas 
y solo aparece incidentalmente en las más acuciosas historiografías del siglo 
                                                
53 Este libro ofrece un estudio institucional minucioso y con muchos datos cuantitativos. El 
análisis de la variable lectura/escritura correlacionada con el acto de la elección y los 
derechos de ciudadanía puede consultarse en la tesis de Jose Ragas (2003: 52-57). 
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XIX. Portillo es el primer escritor peruano que asigna el nombre de “novelas” 
a sus breves composiciones narrativas publicadas en forma de folletín en El 
Comercio. Ricardo Palma en La Bohemia de mi Tiempo sostiene que  
 La bohemia fundó un periodiquito semanal titulado El Diablo, en el 
que zurramos lindamente a un señor Portillo, autor de La novena de 
las Mercedes, Los amores de un marino y Lima de aquí a cien años, 
tres pecados gordos que él bautizó con el nombre de novelas 
(1964:1306). 
 
 Elsa Villanueva de Puccinelli fue la primera en señalar la existencia de 
El hijo del crimen (Lima, Imp. de José Masías, 1848). La investigadora la 
califica de novela romántica  y menciona las alusiones de Palma a Portillo y 
las propias menciones autobiográficas en el prólogo de esta novela.  
Apareció en fascículos como novela por entregas, con leves carátulas 
impresas en “papel cometa” de vivos colores. (…) El prólogo de El hijo 
del crimen puede ser considerado como una toma de conciencia de la 
situación del escritor frente a la sociedad de su tiempo y, a la vez, una 
defensa pro domo sua frente a la crítica local que se había ensañado 
con Porfirio en el hebdomario humorístico titulado El Diablo (1969: 
VII). 
 
 En el prólogo del EHC, Portillo se defiende con todo el arsenal retórico 
y el ímpetu de su pluma:  
Escribir en Lima una obra de cualquier género que sea, publicarla, y 
declararse su autor, es, según el criterio de algunos, cometer un 
crimen de lesa-sociedad, es hacerse acreedor a un anatema que 
poniendo al escritor fuera de la ley común, le entrega a la injusta, 
virulenta e incompetente crítica de desconocidos escritores que, 
embozados bajo el vergonzoso manto del anónimo, lanzan desde sus 
escondrijos toda la ponzoña que germina en los corazones alevosos y 
corrompidos (1969: VII). 
 
Sentencia Portillo que este modo de juzgar a los escritores es injusto y 
pernicioso: “es injusto porque por lo general carece del competente raciocinio; 
es pernicioso, porque paralizando los nobles arranques de nuestra juventud 
estudiosa, detiene en gran parte la marcha de la ilustración” (1969: VII-VIII). 
Este razonamiento es un eco que se encuentra ya en la réplica de 1819 de 
José Joaquín Fernández de Lizardi a un crítico de su célebre novela. 
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Sostenía el mexicano: “en mi tierra no se usa elogiar públicamente a los 
autores sino criticar sus obras cáusticamente luego que salen a la luz. Este es 
un arbitrio muy liberal para desterrar de una vez la aplicación y hacer que 
duerman los estudios” (1991:20) 
 En los Aletazos del Murciélago (1866) de Manuel Atanasio Fuentes 
encontramos una alusión incidental a Julio M. del Portillo como candidato a la 
Convención Nacional y “publicando un programa interminable” (I: 67). Por otro 
lado, en su exhaustiva y documentada biografía de Ricardo Palma, Oswaldo 
Holguín Callo brinda algunos datos sobre este escritor. “Julián o Julio Manuel 
Portillo (1818-1862) temprano novelista y poeta de orientación romántica, 
sufrió las candentes burlas de El Diablo, periódico en el que escribió Palma” 
(168-9). Masón y político liberal (547) fue autor del semanario El negro (1858) 
(604) y fue Diputado de la Convención Nacional y uno de los masones 
limeños que suscribió La Constitución Masónica de 1860 (631).  
 Procederemos al análisis de dos textos: a) “El inventario”, relato 
publicado consecutivamente el 29,  30 de noviembre y el 1 de diciembre de 
1842 en los Núms. 1040, 1041 y 1042 de El Comercio; y b) “Lima de aquí a 
cien años” publicado el 30 de junio, 4 de julio, 1 de agosto y 2 de agosto de 
1843 en los Nos. 1213, 1216, 1241 y 1242 respectivamente.  
 Hacia el año 1842, la sección Folletín de El Comercio ocupaba la mitad 
de la hoja o la tercera parte de la misma y siempre se iniciaba en la primera 
página. El Comercio todavía ostentaba el subtítulo de Diario Comercial, 
Político y Literario y su número de páginas variaba entre cuatro y seis. “El 
inventario” ocupa dos páginas en la primera entrega, tres páginas en la 
segunda entrega y una página en la tercera entrega.  
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 “El inventario” es un hipertexto y el propio autor declara al final del 
mismo su filiación:  
 Tributar un justo elogio á la interesante obra de Miss Martineau sobre 
“La sociedad americana” ha sido el móvil que me ha animado á dar á 
luz el  fragmento que precede, del que la primera idea pertenece 
exclusivamente á la obra de tan recomendable autora (El Comercio, 
núm. 1042: 1). 
 
 El relato se desarrolla en Norteamérica y se inicia con un diálogo entre 
dos jóvenes novios (Jenny Makensie y Jones), quienes están obligados a 
separarse porque él ha aceptado un empleo en Boston para ayudar a la 
situación económica del padre de Jenny. El otro vértice del triángulo amoroso 
es Mr. Jackson, rico plantador, propietario de la extensa hacienda “Corona 
Blanca” que era trabajada por cientos de esclavos tratados con dureza. El 
narrador se detiene en la configuración psicológica de este personaje 
“apasionado” y “salvaje”: “En el fondo de su corazon era todavía el bandido 
libre del desierto, se conocia que era una de esas naturalezas dominadoras y 
poderosamente terribles” (1040: 1).  
 El núcleo de la trama se plantea desde las primeras páginas y se rige 
por las convenciones de los relatos amorosos: el recurrente triángulo entre el 
hombre adulto y adinerado y el joven pobre disputándose a la bella y joven 
dama. Mr. Jackson le ha conseguido empleo a Jones con el fin de separar a 
la joven pareja y lograr que Jenny desista del matrimonio proyectado. 
Además, el rico plantador es el principal acreedor del padre de Jenny y 
amenaza con llevarlo a la quiebra y al deshonor, si ella no accede a su 
propuesta de matrimonio. El viejo intercambio simbólico de belleza por dinero 
en todo su esplendor. Domina la intensidad convencional en la formalización 
del deseo de Mr. Jones: “Yo os amo, os amo con pasion; sed mia, aceptad mi 
nombre, y el reposo de vuestro padre está asegurado.  Soy rico,  vos lo 
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sabeis, mi fortuna toda os pertenecerá: plata, coches, esclavos…” (1041:1); 
“hace seis meses que te sigo por todas partes sin que tu lo sepas, tu vista me 
hace vivir, tengo hambre y sed de ti” (1041:2). 
 El padre escucha casualmente la propuesta indecente e intenta atacar 
a Mr. Jones, pero el esfuerzo lo mata. La joven busca auxilio en su tío 
Williams quien es configurado como una persona “grave con los hombres, 
amable con las mujeres y los niños, habia vivido siempre tranquilo bajo el 
doble yugo de la ley y el evangelio” (1041:2). Mr. Jones encuentra auxiliares 
en el conjunto de acreedores y en el azar que permite revelar la verdadera 
condición de Jenny: ella era esclava porque su madre lo fue. Por ello, los 
acreedores reunidos exigen que ella se incorpore al patrimonio del quebrado, 
Jackson paga la exorbitante suma de 20,000 pesos por ella, que era el monto 
que se le debía a los otros acreedores. Con esto ella les paga, salva el honor 
de su padre y se suicida arrojándose al río Alabama “del que la rápida 
corriente la arrebató para siempre de la esclavitud y del deshonor”. Como en 
tantos otros relatos, las fuerzas de la naturaleza contribuyen a restablecer el 
orden social alterado. 
 En el aspecto formal tenemos diálogos bastante bien hilvanados, el 
empleo del discurso directo y del indirecto en ellos. Un gradual y eficiente 
manejo de la tensión narrativa que se complementa con el uso de indicios. 
Por ejemplo, el suicidio de Jenny se anuncia de alguna manera en las 
siguientes líneas:    
 Mientras que el corazon se halla animado por alguna esperanza, 
luchacon las agonias del dolor, mas cuando el mal es irreparable (…) 
entonces se elevan en el alma subitas revoluciones que detienene la 
fuerza de la mas grande desesperación; á los dolores estremados 
 siguen los estremados remedios” (1042:1).  
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 Las descripciones de los personajes son estereotipadas, pero el 
recorrido de la trama y el violento desenlace otorgan interés a esta narración. 
Como en la casi totalidad de narraciones decimonónicas, el pacto ficcional se 
rompe constantemente para permitir las digresiones e interpelaciones directas 
al lector por parte del narrador: “Este primer movimiento de Miss Makensie 
exige algunas explicaciones que juzgo utiles dar aquí” (1040:1). Por otro lado, 
hay una escasa presencia de metáforas, citamos una: “la vida parecia 
extinguirse en él, como un manantial al que algun fuego subterraneo hiciese 
agotar” (1040: 2). 
 En un plano ideológico, quizá este texto colaboró tenuemente en la 
discusión de las ideas antiesclavistas en el Perú54. Sin embargo, no se debe 
olvidar que la blonda “esclava” merecía lástima y compasión justamente 
porque no era afroamericana. 
 Este texto narrativo sigue los códigos retóricos de la novela de folletín: 
manejo del suspenso en función de las entregas, personajes tipificados, 
conflictos violentos y la anagnórisis de un personaje central (la joven que se 
descubre esclava). Además, crea el espacio rural norteamericano como un 
lugar exótico, como un espacio de costumbres extrañas, y asediado por la 
barbarie: configuración cultural que se explica por la larga tradición cultural 
hispanoamericana frente a la norteamericana. Esta mirada jerárquica sobre 
áreas del territorio norteamericano pronto desaparecería conforme la 
consolidación del sistema político y el crecimiento económico de los Estados 
Unidos se realizaba. 
                                                
54 La novela capital en la lucha ideológica contra la esclavitud fue “La choza del Tío Tom” de 
Isabel Harriet Beecher-Stowe que se publicó como folletín en El Comercio entre febrero y 
mayo de 1853 (López Martínez, 1989: 84). 
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 El segundo texto narrativo de Portillo publicado en El Comercio, “Lima 
de aquí a cien años”, es más interesante por diversos motivos: a) es una 
creación absolutamente original, b) los mundos representados aluden a la 
ciudad de Lima y de Cuzco, c) es el primer texto de carácter futurista con 
elementos fantásticos en la literatura peruana, d) es una narración 
estructurada sobre la base de epístolas, pero que revelan francamente los 
deseos y los imaginarios de un sector de las elites letradas del periodo. 
 La primera parte se publica el 30 de junio de 1843 en el núm. 1213 de 
El Comercio y ocupa dos páginas. La estructura de esta narración es 
epistolar; asistimos al intercambio de cartas entre el limeño Arthur y su amigo 
cuzqueño Carlos. Ambos han vivido una experiencia extraordinaria porque 
han sido arrebatados de este mundo por un “jenio sublime y poderoso que 
por cien años ha paralizado nuestra existencia terrestre” (El Comercio No. 
1213:1). Este hecho fantástico, la suspensión extraordinaria de la vida, es 
asumido por todos los otros personajes sin que les cause este hecho 
mayores sorpresas, lo que resta verosimilitud a la narración. Cabe establecer, 
para los fines pragmáticos del texto, que cuando ellos se quejan por los males 
contemporáneos de la patria, la Divinidad les concede conocer el futuro. 
Arthur aparece instalado en un buque que se dirige a Lima y observa que 
esta “ha sufrido una mágica transformación” y las palabras “guerra” y 
“revolución” han desaparecido del diccionario y del uso cotidiano. Además, se 
ha producido una violenta modificación geográfica: el Callao ya no es el 
puerto, sino que este se encuentra en la Portada de Montserrate: “un 
hermoso canal conduce con la ayuda de un pequeño buque de vapor los mas 
grandes buques hasta delante de la ciudad, y los pequeños entran por sí 
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solos” (1). El texto valida estos progresos materiales y los explica como 
producto de la paz y la unión de los americanos. Se incide en la belleza, la 
armonía y la gran actividad comercial del nuevo puerto. 
 Sobre la cubierta del buque, el narrador-personaje Arthur obtiene 
información sobre la situación internacional: Inglaterra está sepultada por el 
mar “solo hablamos de ella como por recuerdo y la tenemos colocada entre 
Pompeya y Herculanum” (1); en contraposición Francia posee un gobierno 
bien establecido signado por la industria, prosperidad e inalterable paz. Rusia 
se ha convertido en la primera potencia del mundo porque los “tres últimos 
emperadores que han tenido han fomentado las ideas liberales, y entrando 
por medio de la industria y el comercio en un contacto directo con la China”, 
esta apertura le ha permitido acumular poder y conocimiento. Sobre esta 
geopolítica de los deseos cabe mencionar que durante casi todo el Perú 
decimonónico, las elites vivieron escindidas entre su admiración e imitación 
de las formas socioculturales francesas y la dependencia y subordinación de 
la economía política a los intereses británicos. 
 Todavía en la cubierta se configura la típica escena de amor 
decimonónico: él ve a una joven que “se divertia en dejar ajitar por el fuerte 
N.E. que reinaba sus lindos crespos de ébano” (1). El narrador, formalizando 
la imaginación colonizada, la compara con una de esas “vírgenes de Byron” y 
se inicia una descripción del objeto amado regida por la analogía: 
El ébano se eclipsara junto al brillo de sus crespos, y el marfil 
resplandeciera puesto en contraste con esas por las que ella encierra 
en un círculo de coral; en sus mejillas hay un suave colorido de jazmin 
y rosa y su frente virginal resplandece pura como el sol (1-2). 
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La descripción física y moral establece como referentes elementos 
propios de la Naturaleza que ya estaban establecidos como tópicos por la 
poesía amorosa occidental.  
La internacionalización y la vorágine comercial expresan los deseos de 
progreso y cosmopolitismo de un sector liberal de escritores; por ello, en la 
descripción del puerto se incide en la “multitud de buques de diversas 
naciones entre las que flotan orgullosos muchos balleneros rusos adornan un 
hermoso estanque que toman desde Montserrate hasta muy cerca del 
Puente” (2). El desarrollo se imagina íntimamente asociado al comercio 
internacional; por ello, la propia ciudad de Lima se ha convertido en un puerto 
y los numerosos canales permiten la penetración de los buques y barcos 
extranjeros: la patria como mercado es la metáfora implícita en esta delirante 
transformación geográfica de la ciudad de Lima. 
Del centro de la ciudad, que es recordado como un espacio tranquilo, 
solo quedan las torres de la Catedral y “hoy apenas se puede caminar 
distraído porque se sufriria un fuerte encuentro ya sea con los de a pie, ó bien 
con la multitud de coches, birlochos55, caballos &, que lo atraviesan sin cesar” 
(2). La ciudad del futuro solo es imaginada como una intensificación de los 
elementos que ya están presentes en el XIX (coches, birlochos, caballos). 
Nótese que ya en esa época era frecuente la queja por las recuas de mulas 
que atravesaban violentamente las calles atentando contra la integridad de 
los peatones. El bullicio de la multitud es percibido como una agresión contra 
la individualidad y la soledad. Arthur quería ir al “Copola” o a la “Bola de Oro”, 
                                                
55 Del italiano biroccio. Carruaje ligero y sin cubierta de cuatro ruedas y cuatro asientos, dos 
en la testera y dos enfrente, abierto por los costados y sin portezuelas (DRAE, 2001). 
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locales donde la incipiente burguesía decimonónica comía y bebía, pero solo 
encuentra hoteles franceses, ingleses y rusos y un café de París. 
Otro aspecto que llama la atención del personaje proyectado al futuro 
es el alumbrado de la Plaza Mayor: “fanales, los que colocados de tres en 
tres en cada calle y colgados al medio por unas cadenitas que atraviesan de 
una acera a otra parece que duran hasta las cinco de la mañana” (2). El 
asombro surge por el contraste con los faroles o “lámparas sepulcrales” que 
el narrador conocía en su época. El último aspecto urbano que despierta 
admiración lo constituye “unas veredas de madera perfectamente iguales, 
elevadas de un pie sobre el centro de la calle, y con sus columnitas de tres en 
tres varas de distancia para impedir el desvío de los carruajes” (2) en 
contraste con el irregular enlozado que impedía la marcha: velocidad e 
intercomunicación son los nuevos signos de la ciudad moderna. El propio 
Arthur defiende sus puntos de vista que inciden en estos aspectos urbanos 
porque esos pequeños detalles son capitales para “el hombre que desde la 
cuna mama con la educación la molicie de las grandes ciudades” (2). Desde 
la ficción se imagina una Lima futura que remite a los afanes modernizadores 
de la elite criolla por tener una ciudad plenamente segura, iluminada e 
interconectada que anticipan los proyectos de intervención urbana que se 
iniciarán sistemáticamente en los 5056.   
Finalmente, aparece el parámetro central de la comparación implícita: 
la Lima futura será como la actual ciudad de París; por ello el Palacio es un 
edificio bello y majestuoso, en el cual predomina un estilo griego. 
Específicamente se menciona una Galería que se hallaba en el medio del 
                                                
56 Estos proyectos de intervención urbana están muy bien descritos y analizados en el libro 
de Gabriel Ramón Joffré, La muralla y los callejones (1999), 46 y ss. 
 217
palacio Real de París que aparece reproducida en Lima en todos los portales 
y las esquinas poseen cruceros de fierro con los nombres de las calles que 
desde ese punto se pueden tomar hasta los extremos (3). Este afán de 
racionalidad y orden explaya el deseo contemporáneo de  los sectores 
letrados frente a una ciudad ocupada por la plebe y todavía ruralizada (Cfr. 
Ramón Joffre, 1999: 50 y ss.). 
El personaje Arthur elogia los avisos de publicidad de las obras 
teatrales caracterizados por ser impresos sencillos y elegantes en 
contraposición a “aquellos cartelones llenos de disparates…dignos mas bien 
de exitar la curiosidad de habitantes de aldea” (3). Conoce el Teatro 
flanqueado por doce monumentales estatuas de Apolo, Minerva, Mercurio y 
se solaza en la descripción del lujo y la armonía de los palcos, el escenario y 
el telón. 
El invento tecnológico más importante que se menciona es el telégrafo 
“que comunica al Callao y después á San Lorenzo desde donde el guarda del 
faro que hay ahora en la isla anuncia los buques que estan á la vista” (4). El 
telégrafo era a esa fecha un invento muy conocido y cuatro años después 
(1847) se instaló en el Perú. 
Reforzando el carácter cosmopolita de la nueva ciudad, Arthur 
almuerza en compañía de unos oficiales de mar de diversos países. 
Posteriormente, monta en el primer ómnibus que pasa “pues los hai ni mas ni 
menos que en París” (4). Nuevamente, el conocimiento de París articula la 
imaginación del futuro.  
Conoce la Biblioteca Nacional “santuario de los pensamientos de los 
siglos pasados, este santuario que los limeños han elevado al saber” (4). El 
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material bibliográfico está dividido en tres secciones: Sabios de la 
Antigüedad, Defensores del Romanticismo moderno y Literatura Peruana. 
Encuentra un libro titulado Historia del Perú desde la Conquista hasta 
nuestros días y allí conoce de las guerras, revoluciones, traiciones, intrigas, 
crimen en el solio y virtudes encadenadas que caracterizan la historia 
peruana. 
Aparece configurada una escena fundacional en los albores de la 
narrativa decimonónica: esto es, la del sujeto ensimismado en la lectura de un 
libro: “Absorto por el interes que me inspiraba tal lectura el tiempo corria 
velozmente; solo me saco de ese estado el ruido prolongado que agitaba un 
hombre que dio vuelta por todo el salon” (4). La operación de la lectura en 
solitario y en silencio se expandía fundamentalmente en los sectores 
ilustrados y se convierte en una de las imágenes emblemas de la modernidad 
regida por la ilustración y el autoperfeccionamiento individual. 
El día 4 de julio de 1843 y en el núm. 1216 de El Comercio se publica 
“Cuzco de aquí a cien años”, segunda entrega de la narración de una sola 
página de extensión, que es una carta escrita por el personaje Carlos de A. y 
constituye una réplica a la primera carta de Arthur. En este texto los 
elementos contrafácticos son recurrentes y todo el texto está regido por el 
discurso de la abundancia.  
Asistimos a un discurso dialógico en varios niveles: a) el intercambio 
epistolar entre los dos personajes, b) la función apelativa al lector mediante el 
tú a partir del cual se establece una interpelación indirecta al receptor, c) 
cierta contraposición sociocultural entre la capital de la República y el antiguo 
espacio sagrado de los incas, aunque hay procedimientos discursivos de 
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configuración semejantes (ambos sufren la suspensión de su vida por cien 
años, ambos reaparecen en un buque extranjero rumbo a su ciudad, Lima y el 
Cuzco han sufrido transformaciones semejantes). Esto permite concluir que al 
interior de la narración se construyen dos voces autónomas que configuran 
discursivamente dos espacios diversos: Lima, signada por el cosmopolitismo 
y las relaciones comerciales internacionales; el Cuzco, signado por el orden 
derivado de la reinstauración del Imperio Inca.  
Además, cabe señalar la vinculación del nuevo espacio limeño con la 
estética y la arquitectura griega en oposición a la vinculación del espacio 
cuzqueño con las estéticas egipcias y chinas. No duda el personaje Carlos en 
señalarlo enfáticamente cuando describe las viviendas y construcciones 
cuzqueñas: “todo en el orden egipcio y chino, mil veces superior á tu griego” 
(1). Incluso se llega a sostener que “son pocos los progresos que han hecho 
los Limeños” (1) en comparación con las vertiginosas mutaciones ocurridas 
en el Cuzco. 
La descripción del Cuzco está estructurada sobre la base de un 
discurso hiperbólico: “la biblioteca tiene doce millones de tomos; ciento 
ochenta teatros apenas dan abasto á la curiosidad pública. Tal es la armonia, 
y tal los acentos melodiosos de nuestra música, unida á la china, rusa y 
omaguacina que todas las noches se mueren de placer mil y mas personas” 
(1), “en la cima de los Andes se veia el continuo movimiento de los brazos 
telegráficos; hasta los cerros estaban cultivados y una población rica e 
industriosa parecida a un enjambre de abejas, cosechaba á un tiempo los 
dones de Baco y Ceres” (1): extraña conjunción de los logros del pasado 
andino y de la ciencia moderna. Por otro lado, la población supera los cinco 
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millones de habitantes y la extensión de la ciudad las treinta leguas de 
circunferencia. 
Por otro lado, aquí sí aparecen elementos fantásticos, strictu sensu. 
Respecto de la demora de recepción de la carta de Arthur, se postula esta 
explicación: “una terrible borrasca que ha extraviado el coche aéreo en las 
altas rejiones que por poco obliga á hacer escala en la luna” (1). Ese coche 
aéreo y la posibilidad de llegar a la Luna revelan la trasgresión y la subversión 
de las posibilidades tecnológicas contemporáneas en la producción de ese 
texto. 
Nuevamente se impone el imaginario marítimo que hace llegar el mar a 
las puertas de la ciudad en un afán de vincularla directamente con el 
comercio y el progreso internacional. Así como Lima se ha convertido en un 
puerto, Carlos  viaja en un buque chino donde la gente habla quechua que 
ingresa por el Canal de Mayro rumbo al Cuzco (1) y finalmente fondean el 
buque en dicha ciudad. Este canal de una legua de ancho  atravesaba fértiles 
llanuras y pasaba debajo de los cerros, nuevamente la ingeniería como 
paradigma del control y modificación de la naturaleza y como signo mayor del 
desarrollo. El monumento arquitectónico más imponente de  toda la ciudad es 
una “pirámide de mas de tres mil metros de alto, que se ve a cuarenta leguas 
de distancia, coronada por una estatua de cien codos” (1). 
Respecto del orden político, se ha reestablecido el Imperio de los Incas 
y “el actual Emperador Portanqui Inca, ha realizado las maravillas de las Mil y 
una noches. Una sola lámpara, de cien varas de diámetro, suspendida en lo 
alto de la pirámide, alumbra toda la ciudad, é iguala la luz del dia” (1). Como 
en tantos otros textos posteriores se observa la idealización del Imperio de los 
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Incas y la ausencia de protagonismo de los actores indígenas 
contemporáneos.  
Como su par limeño, Carlos quiere conocer la causa de los 
inconmensurables progresos y se dirige a un anciano que resultó ser su nieto, 
guardián de la pirámide, quien le cuenta la siguiente historia: 
Desde el dia que habeis desaparecido de este suelo, con vuestro 
ilustre amigo D. J. M. de P. Los peruanos no quisieron echar al olvido 
la memoria de ese famoso varon, y con ese objeto empezaron á 
levantar las bases de esta nunca bien ponderada piramide, obra 
jigantesca que eclipsa cuantas maravillas ha producido la mente 
humana; á cuyo lado las pirámides de Ejipto fueran unos pigmeos. 
Trescientos mil hombres han trabajado diariamente en esta obra que 
se ha concluido al cabo de treinta y cinco años. La estatua que 
domina este portento representa a vuestro amigo, está fundida en 
bronce. Apenas la colocaron en la extremidad de la piramida (sic), 
cuando una especie de frenesí, comunicado sin duda por el espíritu 
que la aviva, se apoderaba de los que la alcanzaban á verla para 
dedicarse á las artes y ser constantes en el trabajo. De esa fecha data 
nuestro bienestar social; de alli data nuestro ódio á las guerras y 
revoluciones (1).   
 
Desmesurada autovalidación de la figura del escritor como salvador de 
la sociedad y reformador de la historia (D. J. M. de P. remite a las iniciales del 
autor real). En esta dirección, cabe mencionar los epítetos que se le asignan 
en la placa de inscripción al pie de la estatua: “inmortal reformador, ecónomo-
político, legislador, astrólogo y profeta” (1). Además, en un simbolismo obvio, 
se ha colocado la lámpara que alumbra a toda la ciudad en la cabeza de la 
estatua del escritor.   
El 1 de agosto de 1843 se publica en el núm. 1241 de El Comercio la 
tercera entrega de este relato en dos páginas, bajo el título: “Lima de aquí a 
cien años. Segunda carta”. Esta parte se inicia con un claro afán de desvirtuar 
las dudas de su amigo e intentar legitimar la información sobre Inglaterra, 
aunque ahora se dice que se ha convertido en una isla insignificante y no que 
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ha desaparecido. Apelando a concepciones tradicionales organicistas, 
establece un paralelo entre el desarrollo de las naciones y el ciclo humano. La 
decadencia de Inglaterra se debe  la emancipación de los siervos de Rusia en 
1842 y su posterior tratado de amistad y comercio con China; Francia, por su 
parte, también emancipó a sus siervos. No se explica cómo estos 
acontecimientos pudieron ocasionar el declive de la potencia decimonónica. 
Sin embargo, el narrador expresa su respeto por esta nación por el papel 
crucial que desempeñó en la desaparición del comercio de esclavos. 
 También se encuentra, como una réplica a los datos demográficos del 
Cuzco, información sobre la población de Lima. Se estima en 300, 000 los 
habitantes de la ciudad en 1941 y se explica dicho número por los beneficios 
de la paz octaviana que ha generado obras útiles al bien general y que ha 
transformado el tradicional amor al vicio y a la molicie por un amor por el 
trabajo y la virtud cívica. Además, se formaliza nítidamente el claro deseo de 
inmigración extranjera y se celebran los frutos de esta hipotética situación 
generada por el gobierno y sus leyes liberales  
que sin perjuicio de la patria escitó en los extranjeros de las diferentes 
naciones del mundo, el deseo de venir á confundir sus afectos  con 
los nuestros, alentar nuestras virtudes con las suyas, y darnos 
ejemplo de industria (1).  
 
 Por su parte, el territorio de Lima ha sufrido también numerosas 
transformaciones: la expansión territorial se manifiesta en la unión del Callao 
con Lima por medio de la elegante calle París (nótese nuevamente la 
incoherencia ya que en la primera entrega se hablaba de la desaparición del 
Callao como puerto). La ocupación de todos los barrios de la Independencia 
(antiguas murallas de Montserrate hasta Cocharcas) revela el nuevo diseño 
urbanístico. Por otro lado, la Alameda de los Descalzos se ha convertido en la 
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Alameda del Paraíso, paseo totalmente embellecido. Como un flaneur 
moderno pasea y se distrae observando la Naturaleza domesticada (árboles y 
plantas que adornan el paseo) y la belleza femenina (joven hermosa). 
Finalmente, todo el recorrido desemboca en Los Descalzos, lugar sagrado 
que incita al recogimiento. 
 Posteriormente, ingresa al teatro y reconoce a su amada: “¡Dios mio! 
Piedad! … ¿no la veis? Sí, ella es mi compañera de viaje… y saltó de gozo” 
(2). Al salir del teatro, él le dirige un saludo y ella le contesta (este intercambio 
simbólico que aparentemente anuncia una línea argumental amorosa en el 
texto queda rápidamente frustrada). Al salir del teatro, vuelve a la Plaza e 
ingresa a la Catedral donde se ubica cerca de la tumba de Pizarro y le ofrece 
un encomiástico homenaje como al héroe fundador de la metrópoli. No deja 
de ser significativo que, veinte años después de obtenida la independencia de 
manera definitiva, empiece a agotarse el encono hacia todo lo hispánico y 
nuevamente Pizarro ocupe una posición hegemónica en las genealogías 
simbólicas de la ciudad.  
 Esta entrega concluye con la visita que realiza a Arthur a un anciano 
honorable que lo ha invitado a cenar. El hombre que viene del pasado insiste 
en conocer lo ocurrido con su patria durante su ausencia. Esta pregunta es 
retórica porque abre un espacio de suspenso que solo se revelará en la 
siguiente entrega. 
 La cuarta y última parte lleva por título el mismo que el fragmento 
anterior y se publica el 2 de agosto de 1843 en el núm. 1242 y ocupa dos 
páginas. Nuevamente las generalidades y los lugares comunes asociados al 
caos y a las desgracias sustituyen una alusión más precisa de los hechos 
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ocurridos: el anciano cuenta la historia del Perú colocando el acento en los 
males y en las desgracias. Esta retórica de la patria desgraciada es muy 
frecuente en los textos sociopolíticos y periodísticos del momento: “cuando la 
subita desaparición de U. ya era el Perú un cadáver yerto y horrible al que 
roían los huesos una multitud de aves de rapiña” (1). Asistimos a un 
procedimiento de carnavalización por medio del cual los pronunciamientos 
políticos impresos en papel sirven de envoltorio a la comida que se vende en 
la plaza: la degradación del discurso político lo condena a convertirse en 
mero papel accesorio. No deja de ser interesante esta feroz crítica a los 
pronunciamientos políticos que aparecen como papel donde se envuelve  
alimentos de pan llevar como frutas, carnes o pescado.   
 Esta sucesión de sublevaciones y revoluciones solo ocasionaba caos y 
anarquía. Además, los hombres perdían sus armas y caballos que quedaban 
confiscados, las mujeres perdían sus esposos e hijos en estas guerras 
fratricidas. Nadie protestaba porque la población estaba dominada por el vicio 
de la apatía. No deja de observarse una crítica a las desigualdades sociales 
que se exacerbaban en estos periodos de enfrentamiento: “arrancan el pan 
de la boca del hijo del pobre artesano para engordar con el los caballos del 
palacio, en desnudar al hombre honrado para vestir al soldado pérfido” (1). 
Esta incidencia en el daño que las continuas guerras causan a los sectores 
más pobres también será uno de los tópicos de El Padre Horán (1848). 
 Dos instituciones centrales, el ejército y la prensa, esencialmente 
ligadas en este periodo al ámbito político también merecen párrafos 
admonitorios. En este periodo nadie se atrevía a escribir la verdad porque los 
pocos que lo hacían solo obtenían burlas y desprecios de otros. La filosofía 
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del pensamiento y de la experiencia era sustituida por la risa y el escarnio (1). 
Los escasos militares honestos estaban paralizados en un ambiente corrupto. 
En síntesis, la Patria estaba en peligro y todo hacía previsible su 
desaparición. Aquí se produce la intervención de la Providencia: “la mano del 
Jenio divino que del caos sacó al maravilloso mundo – con un soplido lo varió 
todo” (2). La Divinidad interpela a la Patria peruana de la siguiente manera: 
“No llores, no llores mas hija querida de Pizarro, cesen tus lamentos, 
rásguese tu negro velo, aparezca en tus ojos la sonrisa, renazca en tu 
corazón la esperanza…” (2).    
 Esta intervención divina que es el origen de una nueva dirección para 
el destino del Perú es altamente sintomática de la curiosa amalgama de 
elementos modernos y tradicionales en el sustrato ideológico del texto: no son 
los propios sujetos peruanos los agentes de su futuro, sino que hay una 
instancia sobreterrenal que los salva de los abismos y los transforma 
radicalmente para encontrar la senda del progreso y del desarrollo 
aprovechando las posibilidades comerciales de un mundo interconectado. 
 
Desde ese dia Amigo Arthur empezo para el Perú, la era de su 
felicidad; los hombres se animaron y pensaron, los partidos se 
concentraron en uno solo –La Patria, esta era la señal de union entre 
sus hijos y de la que iban a salir los admirables frutos que hoy a U. 
sorprenden–  (2). 
 
 Esta idea de considerar como facciones peligrosas a los partidos 
políticos también atenta contra la plena instauración de un orden político 
moderno, la concentración de actores políticos en un solo cuerpo remite a 
utopías retrógradas donde la esfera social y la política estaban fusionadas.    
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 El texto concluye con un cordial almuerzo entre Arthur y la familia del 
anciano en el que beben un vino peruano denominado Elías57,  procedente de 
Pisco, que tiene las mismas calidades y sabor que los del mejor vino francés. 
Nuevamente la civilización francesa como el horizonte de los deseos del 
protagonista del texto. 
 En el plano del discurso, tenemos un narrador con focalización 
omnisciente cuya voz se manifiesta en algunas intrusiones que manifiestan 
una ideología liberal, democrática y moderna, plenamente empapada de los 
ideales de la ilustración y la modernización. Es un narrador autodiegético 
porque relata sus propias experiencias como personaje central de esa 
historia. Respecto de la velocidad, predominan las escenas (imitación, en el 
discurso, de la duración de la historia) en los diálogos y las pausas 
(suspensión del tiempo de la historia, en beneficio del tiempo del discurso) 
que posibilita las reflexiones y las descripciones. Encontramos algunos 
ejemplos de sumarios (resumen de la historia) como por ejemplo la lectura de 
Arthur en la Biblioteca y no hay ninguna elipsis. 
 “Lima de aquí a cien años” es quizá el primer texto narrativo ficcional 
plenamente original escrito por un peruano que se publica por entregas 
sucesivas en un periódico. Aunque podemos encontrar incipientes elementos 
propios de la novela de folletín (manejo del suspenso en función de las 
unidades de las entregas, conciencia social, intervención de la Providencia 
para solucionar los conflictos y fin pragmático de carácter político), esta 
narración escapa a los marcos de la novela de folletín porque no existe la 
                                                
57 Clara alusión a Domingo Elías, prominente político liberal y hacendado de la época. 
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lógica argumental (despojo-recuperación-reconocimiento) ni la lucha 
esquemática entre el Bien y el Mal representados por personajes.  
 A pesar de sus logros narrativos (diálogos articulados y eficientes, 
inserción de elementos fantásticos y certeras descripciones), la sensación 
predominante una vez concluida la lectura es la desarticulación estructural 
porque el intercambio epistolar queda trunco y no se resuelve la línea 
argumental amorosa planteada en la diégesis. Además, cabe  indicar que la 
configuración de los personajes es bastante superficial y el fin pragmático del 
texto no solo se impone a partir de la lógica de los acontecimientos relatados, 
sino que se remarca insistentemente desde un narrador que constantemente 
se está dirigiendo al lector real. 
Otro aspecto relevante de este periodo es la publicación entre el 13 de 
mayo de 1844 y el 20 de mayo de Gonzalo Pizarro de Manuel Ascensio 
Segura como novela de folletín en El Comercio,  la cual será analizada en el 
Capítulo III. Este texto es la culminación de los primeros intentos narrativos 
modernos en nuestra tradición y, por ello, el verdadero inicio de la novela 
moderna en el Perú. 
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CAPÍTULO III 
 
 
LAS NARRATIVAS DE LA MEMORIA, 
 
EL AMOR, LA SUBALTERNIDAD Y LA 
 
CIUDAD EN LAS NOVELAS DE LA 
 
REPÚBLICA DEL GUANO (1845-1879) 
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 En este capítulo realizamos un doble movimiento conceptual: a) 
trazamos un mapa general de las características y los sistemas de producción 
de las novelas de la República del Guano, revisando analíticamente los 
paratextos y los horizontes de recepción crítica del periodo; b) estudiamos 
nueve novelas en correlación con determinadas variables  (memoria, amor, 
subalternidad y ciudad). No pretendemos realizar una historia diacrónica de 
todas las novelas del periodo, sino elegir aquellas que construyen sujetos y 
formalizan problemáticas que se conjugan con las variables de nación y 
modernidad.  
 Nuestro análisis se concentra en las siguientes novelas: Gonzalo 
Pizarro (1844) de Manuel Ascensio Segura, El Padre Horán (1848) de 
Narciso Aréstegui, Edgardo o un joven de mi generación (1864) de Luis 
Benjamín Cisneros, Un amor desgraciado (1868) de Carolina Freyre de 
Jaimes, Dorila (1871) de Rosendo Melo, Salto atrás (1889) de José Antonio 
de Lavalle, Sé bueno y serás feliz (1860-1) de Ladislao Graña, Los amores de 
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Lima (1872) de J. Eugenio Iturrino y Los amigos de Elena (1874) de Fernando 
Casós. En todas ellas, estudiamos cuatro variables duales: memorias 
f(r)iccionales y subjetividades protésicas; el amor y la sexualidad; la imagen 
de la nación y la posición de las comunidades subalternas (negros e  indios) 
en ella; y la representación de la ciudad con énfasis en la modernización 
urbanística y los espacios públicos del orden político y las elecciones. 
 Debemos declarar que estamos incluyendo dos novelas que en estricto 
desbordan nuestro marco: Gonzalo Pizarro (1844) y Salto atrás (1889). La 
primera es la culminación de los primeros intentos narrativos por escritores 
peruanos y sirve de bisagra entre la fase de gestación y la de consolidación 
del orden letrado republicano; la segunda es ejemplo de los múltiples 
discronismos que marcan nuestra historia literaria ya que el horizonte 
ideológico, la estructura del texto y la pertenencia sociocultural del autor 
remiten al periodo de la República del Guano. 
  
 
3.1 CARACTERÍSTICAS GENERALES DE LA NOVELA EN LA 
 REPÚBLICA DEL  GUANO 
  
 En este apartado presentamos un cuadro histórico sucinto del orden 
político de la República del Guano, los conflictivos y desiguales procesos de 
modernización y modernidad, y su correlación con las características 
generales de las novelas del periodo. Se exploran las diferencias e 
interrelaciones entre los dos circuitos de producción: la novela de folletín y la 
novela letrada. Además, se comenta críticamente el paratexto y el horizonte 
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de recepción de dichos textos por la exigua, pero importante crítica 
decimonónica.  
 
 3.1.1 La República del Guano: del Estado caudillista y   
  patrimonialista de Ramón Castilla a los ideales y la  
  experiencia republicana  civilista   
 
 Existe consenso entre los historiadores para definir el periodo de 1845 
a 1879 con una variable clave: el guano. Hacia 1840 en diversas islas del 
litoral peruano se encontraban aproximadamente seis millones de toneladas 
de una masa terrosa de costra blancuzca y olor amoniacal, las cuales fueron 
depositadas gradualmente durante un periodo superior a la era cristiana por 
el guanay, el piquero y el casanay, entre otras aves. Aunque Cieza y 
Garcilaso ya habían advertido sobre las propiedades fertilizantes del guano, 
será recién en la década de 1840, que presionado por la demanda 
internacional, el Perú tomará conciencia de poseer una riqueza natural 
valiosa e inconmensurable. Se inicia así la más fascinante historia de 
necedad, corrupción y despilfarro: poseíamos el monopolio mundial del más 
valioso fertilizante por más de tres décadas y al final los ingresos sirvieron 
casi exclusivamente para expandir la burocracia civil y militar, consolidar la 
deuda interna y beneficiar a los consignatarios extranjeros. Aunque parte del 
dinero se gastó en la construcción de ferrocarriles y contribuyó a crear un 
mercado interno, no se consiguió sentar las bases sólidas de una burguesía 
productiva y moderna. El siempre certero Basadre calificó los años de 1845 a 
1872 como los de la “falaz prosperidad del guano”, Carlos Conterras y Marcos 
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Cueto califican el periodo de 1845 a 1879 como el de “La República del 
Guano”. Sin embargo, ha sido la historiadora Carmen Mc Evoy quien ha 
trazado el cuadro más sugerente y documentado de los diferentes procesos 
que se viven en este periodo. 
 Mc Evoy (1997) sostiene que el legado castillista (1845-1871) fue la 
forja e institucionalización de un Estado –mediante los recursos del guano– 
de carácter caudillista y patrimonialista porque estaba articulado por una red 
de clientelajes políticos y militares que confluían en la figura del propio 
Castilla o en la de sus fieles lugartenientes. La ideología providencialista-
autoritaria, pero  cohesionadora –formulada inicialmente por el propio 
Bartolomé Herrera58– fue clave en la reconstitución simbólica de un cuerpo 
social dañado seriamente por las sucesivas guerras civiles después de la 
independencia. Mediante la espada, la cruz y el guano se crea la “pax 
castillista” que no temía oscilar cíclicamente entre los liberales y los 
conservadores porque el ideal de orden estaba por encima de las ideologías 
(23-25). El pedagogo Herrera soñaba  en la construcción de una clase 
dirigente capacitada intelectual y moralmente para dirigir la res pública –por 
medio del Convictorio de San Carlos–. Este proyecto se frustró, pero no 
puede negarse que el Estado castillista  invirtió parte del presupuesto estatal 
en el mejoramiento de la educación nacional (29). Estos esfuerzos 
educativos, principalmente en la educación primaria, produjeron un gradual 
incremento de la población alfabetizada y, por lo tanto, de potenciales 
lectores.  
                                                
58 Se formuló inicialmente en las exequias del General Agustín Gamarra el 4 de julio de 1842 
y promovía el respeto por la autoridad y la vuelta a la unidad nacional (Mc Evoy, 1997: 27). 
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 Castilla conocía y utilizaba eficientemente el poder de los símbolos 
republicanos: su autoritarismo político siempre asumió las formas externas 
propias de la democracia electoral y creó un escenario de legalidad donde 
participaban todos los actores sociales significativos: la plutocracia costeña 
liberalizante (Domingo Elías), el gamonalismo serrano (Domingo San 
Román), la enriquecida burocracia militar post gamarrista ( José Rufino 
Echenique) y el regionalismo arequipeño (Manuel Ignacio de Vivanco) (31-
32).    
 Pese a la victoria del candidato castillista en 1851, el modelo no llegó a 
consolidarse por los sucesivos errores de Echenique (intransigencia ante sus 
rivales,  los escándalos de la consolidación, etc.). Por ello, en 1854 se desató 
nuevamente la guerra civil, Castilla hábilmente se colocó a la cabeza de la 
revuelta en la fase final y volvió a movilizar su vasta red de clientelaje 
provinciano. La Convención (1855-1856) fue la cuna de las más serias 
críticas intelectuales al modelo castillista y la Carta liberal de 1856 expresó 
dichas posiciones: el antagonismo entre el Congreso y el Ejecutivo duró poco. 
Castilla ordenó el golpe al Congreso en 1857: se hacía evidente que solo el 
endeudamiento geométrico y el recorte de los derechos ciudadanos 
garantizaban la continuidad del modelo castillista (34-6). La conflictiva década 
de los 60 constituye el epílogo de este modelo político: la inestabilidad 
constante generó una gran movilidad entre los diversos conglomerados de 
intereses políticos, militares y económicos. El gobierno de José Balta (1866-
1872), Jefe Político Militar del Norte, intentó vanamente recrear el modelo 
castillista mediante gabinetes de conciliación nacional y reforzamiento de las 
alianzas provinciales, pero las dinámicas propias de los múltiples 
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archipiélagos de poder y sus expectativas por beneficiarse con los caudales 
del guano eran ya irrefrenables; por ello, este modelo no pudo prolongarse en 
la candidatura de Echenique que fue derrotado por la candidatura de Manuel 
Pardo y el Partido Civil (39-41). 
 Mc Evoy sostiene que el triunfo del Partido Civil significó el derrumbe 
estrepitoso del “Estado patrimonialista castillista”. Todo había desaparecido: 
“ejecutivo autoritario, congreso sumiso, burocracias obedientes, ideología 
conciliadora, faccionalismos adormecidos, máscara democrática e ingentes 
cantidades de dinero” (43). Manuel Pardo, el denominado “profeta de los 
ferrocarriles”, propone un republicanismo cívico y pragmático que pretende 
organizar y motivar la participación del “ciudadano republicano” a lo largo de 
todo el Perú (56). Contreras y Cueto señalan la importancia de esta 
organización con las siguientes palabras: 
fue (…) el primer partido moderno de la vida política nacional; en el 
sentido que tuvo una organización y una ideología claramente 
formuladas. Ello le permitió sobrevivir por más de medio siglo, 
convirtiéndose durante este lapso en el principal conductor del debate 
y el quehacer político. En torno a él se agruparon algunos 
terratenientes, los grandes comerciantes y financistas de la costa y 
muchos profesionales e intelectuales ganados por el liberalismo 
(2000: 141). 
 
 Mc Evoy ha insistido en la importancia de Lima para irradiar conductas 
de sociabilidad cívica (el célebre desfile partidario por las calles de Lima de 
más de 10500 partidarios de Pardo en absoluto silencio, la asimilación de la 
herencia republicana mediante la memoria y la racionalidad política, la 
construcción ideal del “ciudadano republicano”) a todas las provincias. 
Además, la historiadora señala la enorme importancia del correo y el telégrafo 
en la prolongada campaña electoral de catorce meses que logró gestar un 
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sólido aparato partidario de círculos parlamentarios, asociaciones civiles y 
prensa (70-77).  
 Las principales acciones del gobierno civilista fueron la 
descentralización administrativa alrededor de los concejos municipales y la 
educación. Se promulgaron el Reglamento de Instrucción Primaria y el 
Reglamento General de Instrucción Pública, se buscó la inmigración europea, 
se realizó el primer Censo de la República, se impulsó la construcción de 
ferrocarriles y se adoptó una política exterior moderadamente librecambista. 
Sin embargo, los problemas financieros (baja de precio del guano y deuda 
externa) y las revueltas de los rezagos del castillismo y el pierolismo 
atentaron contra los grandes ideales trazados en los primeros años 
(Contreras y Cueto, 2000: 145-146). 
  
 3.1.2 El inicio y el doble carácter de las novelas del periodo 
 
 El año de 1844 se termina de publicar Los Misterios de París, el 13 de 
febrero aparece el final de la octava parte y el epílogo se publica entre el 29 
de marzo y el 11 de abril. Aunque es difícil de medir objetivamente, esta 
extraordinaria novela de folletín despertó e incrementó la afición por la lectura 
entre los diversos sectores sociales, transmitiendo una adecuada síntesis 
entre una cosmovisión patriarcal aristocrática, una sensibilidad romántica y un 
reformismo social. Los lectores peruanos quedaron profundamente 
conmovidos por la historia y simultáneamente entrenados para la 
decodificación de este novedoso género y su artillería retórica: este hecho 
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consagró la forma de la novela de folletín como la representante fundacional 
de la novela en el campo cultural peruano. 
 Una prueba de la conmoción social que generó esta novela es el aviso 
aparecido el 13 de febrero de 1844 en el número 1402 de El Comercio: 
 
El interés que esta novela ha producido en todas las clases de la 
sociedad y la demanda que con repetición hay de ella, nos ha decidido 
á hacer una edicion por separado (…) Se hará por entregas; á los que 
quieran suscribirse, cada entrega será de una parte de la obra la que 
valdrá solo doce reales (…) Nos proponemos dar tambien una ó mas 
litografias, que serviran para ilustrar algunos pasages de la obra (6) 
 
 Esto nos revela la versatilidad de la novela de folletín que se integra al 
mercado cultural bajo diversas modalidades. La novela por entregas  –previa 
suscripción– indica que la característica central de la lectura discontinua del 
folletín no se pierde cuando se integra al soporte material del libro. Por otro 
lado, la inclusión de litografías nos demuestra la urgencia de los lectores de 
fijar en imágenes realistas la imaginería verbal de la novela.      
Como ya hemos señalado, la publicación de Gonzalo Pizarro de 
Manuel Ascensio Segura, como novela de folletín en El Comercio en mayo de 
1844, constituye la culminación de los primeros intentos narrativos modernos 
en nuestra tradición y, por ello, el verdadero inicio de la novela moderna en el 
Perú. Desde esa fecha y sin interrupciones hasta la Guerra con Chile se 
despliega una producción cada vez más importante cuantitativa y 
cualitativamente de textos narrativos, principalmente de novelas en nuestro 
campo cultural59.  
                                                
59 Isabelle Tauzin (1995) destaca que entre 1848 y 1860 apenas se publicaron nueves 
novelas y que entre 1860 y 1880 se mantuvo un ritmo muy lento de crecimiento (163). Sin 
embargo, ella está catalogando solamente las novelas publicadas en el soporte material del 
libro y deja de lado el grueso de la producción novelística que se realizaba en el espacio del 
folletín de los periódicos y revistas. 
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El 28 de junio de 1844 se inicia la publicación de Apuntes para un 
folletín de autor anónimo que se presenta en cinco partes divididas de la 
siguiente manera: 
Capítulo I, “El paseo” de dos páginas, el 28-6-1844 
Capítulo II, “El callejón” de tres páginas, el 29-6-1844   
Capítulo III, “Los propietarios y su hija” de dos páginas, el 1-7-1844 
Capítulo IV, “Hospital de incurables” de tres páginas, el 2-7-1844 
Capítulo V, “Mi casa” de tres páginas, el 15-7- 1844 
Los mundos representados en este texto aluden a la ciudad de Lima y 
conforman cuadros sociales. El principal recorrido narrativo se establece 
entre un sujeto letrado, culto y con dinero que explora los márgenes de la 
ciudad. Es un narrador autodiegético y el protagonista representa en la 
diégesis al autor real. El afán de solidaridad con la familia pobre y 
desgraciada se manifiesta de manera evidente en la invocación final dirigida 
al lector real de la siguiente manera: 
No pude menos de presentar a Ña Maria en la  cuadra y suplicarle 
que refiriera la desgracia de esa familia infeliz de la sierra, y su 
sencilla narración arrancó lagrimas de todos. Mis cuñados y sobrinos, 
mi mujer y mis hijos quedaron en irla a socorrer, como podrá hacerlo 
el que quiera en Santa Ana en la sala de S. miguel covacha 138 
(1524:3). 
 
No desarrollaremos un mayor análisis de este texto, pero debemos 
anotar que dos de las principales líneas del género: el folletín histórico y el 
folletín político comprometido con los sectores menos favorecidos tienen 
sendos representantes nacionales el mismo año. Ambos textos conforman un 
doble hito en el proceso de fundación de la novela peruana. 
El 2 de agosto de 1844 se inicia la novela de folletín Matilde. Memorias 
de una mujer de alta sociedad de Eugenio Sue, ambientado en el París del 
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XIX. La estructura de la novela fue la siguiente: primera parte (28 capítulos), 
segunda parte (30 capítulos), tercera parte (17 capítulos), cuarta parte (32 
capítulos) y el epílogo (5 capítulos). Se publicó la última entrega el 7 de 
diciembre de 1844. 
  Hacia 1845, El Comercio seguía siendo el principal difusor de las 
novelas de folletín; éstas ocupaban la tercera parte de la hoja del periódico: la 
parte inferior dividida en tres columnas. La novela de folletín ocupaba el 
espacio mencionado en las dos, tres cuatro o cinco primeras páginas según 
el día, cabe recordar que en esa fecha ese periódico constaba de ocho 
páginas. Esta variación del espacio ocupado por las novelas de folletín estaba 
vinculada con la importancia de otras noticias, principalmente de carácter 
político. Se puede establecer una correlación inversa: a mayor cantidad de 
noticias  significativas en la esfera política, menor espacio concedido a las 
novelas de folletín. 
 En 1845, El Comercio proseguía con la publicación de El judío 
errante60 novela de Eugène Sue que se había publicado en Le 
Constitutionnel. La primera entrega de esta novela en nuestra comunidad se 
publicó el 12 de diciembre de 1844 y luego de diez tomos con 20 capítulos en 
promedio cada uno, llegó a su fin el 12 de diciembre de 184561. Es decir, 
acompañó por un año a los lectores del periódico, aunque hay pequeños 
periodos en los cuales no se publica. Esta periodicidad no es casual y 
responde seguramente a los criterios de políticas mercantiles asociadas a la 
subscripción de El Comercio. 
                                                
60 Gramsci cita a Diego Martelli quien describe la recepción de esta novela en un grupo de 
intelectuales italianos de la siguiente manera: “quien se arrancaba los cabellos, quien 
golpeaba con los pies, quien enseñaba sus puños al cielo” (1952: 150). 
61 Para incrementar la tensión del lector, los capítulos se fragmentan en las últimas entregas 
ocupando solamente una página del diario.   
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 Es necesario recuperar la introducción que precedió a la publicación de 
la primera parte de esta novela para comprender mejor el horizonte de 
recepción de esta novela. La triple dimensión de la novela está claramente 
establecida y correlacionada con diversos tipos de lectores.  
Tenemos la satisfacción de ofrecer á nuestros lectores El judío 
errante. 
La publicación de esta obra ha sido en París un suceso de no 
pequeña importancia. Su autor, como lo habiamos presagiado, se ha 
propuesto resolver el problema mas dificil de las sociedades 
modernas: La organización del trabajo y la moralización de los 
trabajadores. 
El grande interes anexo á esta nueva producción de Eugenio Sue, es 
á la vez literario, social y político, cada categoría de lectores tiene su 
papel correspondiente (1653: 1) 
  
 Esta novela generó tal expectativa entre los lectores que se produjo 
una competencia entre El Universal62 y El Comercio por publicar las primicias 
de la extensa novela en las traducciones que llegaban por barco (López 
Martínez, 1989: 56).  
 En una de sus eruditas notas, nos recuerda Vittorio Brunori que El 
judío errante se publicó en Francia entre el 23 de junio de 1844 y el 12 de 
julio de 1845; el éxito de la novela significó para el periódico Le 
Constitutionnel pasar de tres mil abonados a la increíble suma de casi 
cuarenta mil (1980:193). Como era habitual, también se publicó en diez 
volúmenes entre 1844-1845. Obsérvese –lo mismo había ocurrido con Los 
misterios de París– la casi simultaneidad en la publicación de este producto 
de la cultura de masas en París y en Lima. Menos de seis meses de haberse 
iniciado su publicación en París ya aparecía publicada la primera parte de El 
judío errante en El Comercio.  
                                                
62 Diario que ofrecía información política y comercial, pero que solo duró algunos meses. 
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 Una manera de establecer la significativa importancia de las novelas 
de folletín en la vida cotidiana de los lectores es la constatación de que los 
primeros días de marzo de 1845 aparecen en varios días tres avisos 
comerciales vinculados con este género. Se vende y se invita a suscribirse a 
las novelas de folletín por entrega: Los acusadores de Obando, Matilde y Los 
Misterios de París. Otro punto revelador es que también se venden los dos 
primeros tomos de El judío errante en una traducción hecha para El 
Comercio, según reza la publicidad aparecida el 7 de febrero de 1845 en el 
núm. 1699. Esto prueba como se establecía el círculo comercial: primero 
aparecía la novela como folletín en el periódico; posteriormente, se vendían 
por entregas los capítulos que ya habían sido publicados. Es decir, aunque la 
lectura inicial se desarrollaba en el periódico, no se dejaba de lado la edición 
del libro por entregas como una opción complementaria para los primeros 
lectores o para nuevos lectores. Esto significa que los grandes éxitos de las 
novelas de folletín empleaban el soporte material del periódico y del libro de 
manera complementaria.  
 El efecto de las novelas de folletín en la sensibilidad y cosmovisión de 
los lectores se puede confirmar en tres textos: a) un poema publicado en El 
Comercio, núm 1670 (2-1-1845), titulado “Leyenda del judío errante” de F. C. 
Schubart en el que se destacan los aspectos más sórdidos y convencionales 
de la leyenda; y B) una tradición palmiana: “El judío errante en el Cuzco”63. 
Este texto narra el ajusticiamiento en la hoguera de un español que fue 
confundido por los pobladores de Zurite con el célebre personaje de la novela 
de Sue. Al infeliz español se le culpaba de ser despiadado con Cristo y ser 
                                                
63 Publicada por primera vez en La Broma, núm. 28, el 27 de abril de 1878. 
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responsable de la peste que asolaba al Cuzco. Palma, con la ironía que lo 
caracteriza, concluye que “Desde que los de Zurite quemaron al Judío Errante 
no volvió a ocurrir en el departamento un solo caso de peste” (1964: 1131). 
Este texto palmiano revela la importancia que alcanzó en el imaginario 
popular el personaje de Sue –construido sobre una leyenda muy arraigada en 
los sectores populares católicos– incluso en zonas alejadas de los grandes 
núcleos urbanos; c) en un soneto neoclásico titulado “El Álbum” de Felipe 
Pardo, encontramos una alusión a las novelas de folletín de Sue y a su 
lectura por las mujeres limeñas: “¿Talento? Sí; mas no del que descuella/ En 
gobierno casero ni en costura./¿Saber? La virginal literatura/ De Eugenio Sué 
marcada con la huella” (1973: 125). Es obvio el tono irónico en la calificación 
de “virginal” a las novelas de Sue, lo que se inscribe en la descalificación de 
la novela de folletín por los letrados neoclásicos.  
 Un paratexto significativo de la novela es el que precede a la 
publicación seriada de los capítulos del décimo tomo y que se titula 
“Resumen de los nueve primeros tomos de El judío errante”. En ese texto se 
postula una idea de la novela como género y su función en la sociedad: 
La novela recibe inspiraciones por lo general de la observación de las 
costumbres que reproduce en la infinita variedad de sus aspectos mas 
picantes y mas delicados: los recibe también del estudio del hombre, y 
nos ha hecho conocer en mas de una ocasión los ocultos resortes de 
su naturaleza multiple y apasionada. Pero Mr. Eugenio Sué le ha 
abierto nuevos horizontes (…) la novela tiende ya no solo a estudiar 
las leyes [sociales] sino tambien á demostrar sus desórdenes, y sus 
tristes iniquidades. 
Los misterios de París y El judío errante estan vivificados por un 
espiritu de filosofía social que exije para ser bien comprendido, una 
atención mas seria de la que se conceden generalmente a fantasias 
literarias (1929: 1). 
 
 Este paratexto que seguramente formaba parte de la traducción 
adquirida por El Comercio revela una posición avanzada respecto de las 
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potencialidades del género. No solo se resalta el carácter mimético de la 
novela, sino su vocación performativa: la novela condena y denuncia las 
injusticias sociales. Además, las novelas de Sue rebasan los marcos 
convencionales de la ficción porque se fundamentan en una filosofía social 
que busca transformar radicalmente la sociedad. Estas ideas seguramente 
eran bien recibidas por los lectores de las novelas de folletín, quienes en un 
importante sector pertenecían a los nuevos sectores sociales urbano 
populares. 
 López Martínez informa que en el año de 1846 el mayor exito literario 
fue La guerra de las mujeres, novela de Alejandro Dumas, publicada en forma 
de folletín por El Comercio (1989: 56). 
 No debe olvidarse que muchas de estas novelas de folletín y otros 
materiales narrativos ficcionales cumplían también una poderosa función de 
tecnología social, en términos foucaultianos: eran parte de una biotecnología 
masiva que pretendía educar y disciplinar a los lectores en determinadas 
sensibilidades y cosmovisiones funcionales a los proyectos políticos 
hegemónicos. María Fernanda Lander (2003) lo plantea tajantemente: la 
novela sentimental del XIX está concebida como un instrumento diseñado 
para imponer la visión de sociedad civilizada que promovían los criollos que 
asumieron el control sociopolítico después de la Independencia (22).  
La mayoría de novelas formalizaba dos concepciones claves en todo el 
XIX: a) la familia burguesa como refugio del espacio privado (la mujer como 
rectora moral y educativa del hogar y el varón como proveedor y jefe de la 
familia) y el amor como una experiencia peligrosa que debía someterse a las 
jerarquías sociales y étnicas propias del matrimonio concertado; b) la 
instauración de un sujeto moderno (conducta política de un ciudadano ideal 
que está vinculado orgánicamente al incipiente Estado nacional, deseos de 
autoperfección moral y social, rechazo a costumbres tradicionales o formas 
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arcaicas de organización social). Por ello, Susana Zanetti (2002), refiriéndose 
a la emergencia del género en Hispanoamérica, sostiene:   
A pesar de las reservas morales, un sector de las elites confiaba en 
que los folletines (y las novelas) podían lograr mayores y más amplios 
efectos en el conjunto de la población alfabeta y urbana que otros 
discursos que se proponían aleccionar acerca de los modelos de 
sociabilidad y de familia convenientes para flamantes naciones que 
cumplían o intentaban cumplir una rápida modernización y 
consolidación del estado nacional (107-108). 
 
 
 A la luz de lo avanzado en nuestra  exposición (Cfr. Capítulo 1, sección 
1.2.2 y 1.2.3) es evidente que sí existió una cultura de masas en las 
principales ciudades europeas por la alianza entre prensa popular y novelas 
de folletín. Nuestra hipótesis en este apartado es que en el Perú 
decimonónico existían parcialmente las condiciones sociales y culturales que 
forman parte del presupuesto de la producción masiva de textos novelísticos, 
pero nuestro desarrollo tecnológico y urbanístico atentó contra la expansión 
plena del género entre los escritores nacionales. A pesar de que El Comercio 
logró desde sus inicios regularidad y aprovechó los adelantos tecnológicos de 
la época, su tiraje en este periodo nunca superó a la de los otros grandes 
periódicos americanos de la época. Por lo tanto, no se pudo consolidar un 
mercado de productores nacionales; sin embargo, en todo este periodo se 
siguen publicando novelas de folletín importadas de los periódicos franceses 
y españoles principalmente.  
  El folletín aparece fragmentado por los tiempos de lectura de su 
público objetivo (artesanos urbanos, estudiantes, sirvientes, amas de casa, 
comerciantes, incipiente burguesía, etcétera) quienes solo podían disponer de 
algunos minutos para su lectura, ora por razones laborales ora por atender 
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los asuntos del hogar. Esta discontinuidad de la lectura era constitutiva del 
género y afectaba directamente el plano del discurso y el plano de la historia.  
Planteamos un doble carácter de los procesos novelísticos del periodo 
de la República del Guano. La forma hegemónica del periodo está formada 
por las novelas de folletín que constituyen el momento fundacional, crean y 
amplían la base social de los lectores, y se desarrollan en forma casi 
sincrónica con las novelas de folletín europeas. Por otro lado, hay una 
tradición novelística que denominaremos novela letrada que se ajustaba a las 
convenciones de la alta literatura, regida por modelos novelísticos europeos 
retrasados cronológicamente y que circulaba principalmente en soporte 
material de libro.  
Las novelas de folletín que aparecieron en la década de 1840 –escritas 
mayoritariamente por extranjeros– contribuyeron en la constitución de la 
prensa popular como el primer medio de una cultura protomasiva en nuestra 
comunidad; por ello, fueron un factor que alentó la modernización 
sociocultural, pero sus mundos representados y sus códigos retóricos 
fortalecían una concepción tradicional, organicista y jerárquica de la sociedad. 
A la inversa, la mayoría de las novelas letradas que se consolidan en la 
década de 1860 –escritas mayoritariamente por peruanos– siguen los ya 
desfasados modelos románticos de la alta literatura europea y mediante sus 
mundos representados y sus estrategias de narración intentaron constituir 
una subjetividad y una sensibilidad moderna en el orden privado y un espacio 
público regido por los ideales de la Ilustración y la racionalización de la 
sociedad, pero sus formas de producción y circulación alentaban una esfera 
cultural premoderna, en la cual lo literario estaba disjunto de las mayorías 
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sociales ya que era privilegio de las elites cultas y refinadas, competentes 
para el goce estético. Además el campo romántico literario no lograba 
liberarse plenamente de la dimensión moral y política por su conciliación con 
los valores neoclásicos.  
En síntesis, la novela de folletín contribuyó con la modernización 
sociocultural urbana de los sectores populares semiletrados y la novela 
letrada pretendió acelerar la experiencia de la modernidad entre las elites. Sin 
embargo, ambos procesos fracasaron porque el mercado de lectores era muy 
pequeño y precario en la sociedad y las arraigadas concepciones 
tradicionalistas todavía eran hegemónicas entre las elites y los propios 
escritores. 
Estos dos sistemas de producción y circulación novelística tenían 
algunas zonas de contacto: los folletines publicados en los periódicos se 
convertían luego en libros que eran publicitados desde el propio periódico, el 
varón como productor de ficciones y la mujer como consumidora de novelas 
es un binomio hegemónico en los dos circuitos novelísticos en esta primera 
fase, las retóricas del folletín son asimiladas y transformadas por los 
novelistas letrados y el lenguaje del folletín muchas veces era un simulacro 
de la norma culta, y algunos lectores y autores se desplazaban cómodamente 
entre ambos sistemas. 
 
 3.1.3 El paratexto de las novelas del periodo 
 
 En este apartado estudiamos las concepciones novelísticas de Julián 
M. del Portillo, Manuel Ascensio  Segura, Luis Benjamín Cisneros, Fernando 
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Casós y Clorinda Matto de Turner formalizadas en los paratextos64 
(preliminares y posliminares de un libro: títulos, firma del autor, dedicatorias, 
prefacios, etc.) de sus propias novelas.  
Los proemios, prólogos, prefacios e introducciones de las primeras 
novelas del XIX constituyen un valioso conjunto donde puede rastrearse las 
ideas sobre la naturaleza, el significado y las tareas de la novela según sus 
propios autores. Analizaremos dos paratextos de Julián M. del Portillo 
referidos a sus dos narraciones estudiadas y el prólogo a su novela El Hijo del 
crimen (1848); la explícita intención pragmática de Segura inserta en el texto, 
pero cuya naturaleza es la de un paratexto; el prólogo escrito por Luis 
Benjamín Cisneros; la “Advertencia” de Fernando Casós y el proemio de 
Clorinda Matto de Turner. Aunque la novela de esta última escapa al periodo 
elegido, su proemio es un texto capital para establecer las continuidades y las 
rupturas con las concepciones previas de los otros novelistas. 
  
 A. Julián M. del Portillo 
 “El inventario” (1842), primer texto narrativo identificado de Julián M. 
del Portillo, es un hipertexto y el propio autor declara al final del mismo su 
filiación:  
 Tributar un justo elogio á la interesante obra de Miss Martineau sobre 
“La sociedad americana” ha sido el móvil que me ha animado á dar á 
luz el fragmento que precede, del que la primera idea pertenece 
exclusivamente á la obra de tan recomendable autora (El Comercio, 
núm. 1042: 1). 
 
La naturaleza ancilar del texto se refuerza con la autodenominación a 
su narración de “fragmento”, es decir, parte de una totalidad mayor que no se 
                                                
64 Este concepto ha sido desarrollado ampliamente por Gérard Genette en Paratexts: 
Thresholds of interpretations (Cambridge: Cambridge UP, 1997). 
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conoce y el reconocimiento de la dependencia de su texto por haber tomado 
la “primera idea” de aquella escritora. Aparece el texto narrativo como 
homenaje a otro texto narrativo, pero instalado en una lógica de reduplicación 
marginal. “El inventario” se concentra en un episodio de una obra mayor y se 
constituye en un intermediario entre el texto completo y los lectores que lo 
desconocen y no tienen acceso a él. Estas breves líneas de Portillo refuerzan 
el carácter maleable de las narraciones y los diversos fines pragmáticos que 
el autor puede otorgarles. 
El 1 de agosto de 1843 en el núm. 1241 se publica la tercera entrega 
de  “Lima de aquí a cien años”. En la primera página, en la parte inferior de la 
primera columna, aparece una nota del autor que revela abiertamente la 
intención pragmática del texto:  
Pintar con la mayor exactitud que sea posible el cuadro que presentó 
el Perú a mediados del siglo XIX tratando las cosas bajo un punto de 
vista general sin individualizarlas, es el objeto que se ha propuesto el 
autor de este folletin, distraer el ánimo del que lo lea y vea en él tantas 
desgracias, el fin de los adornos; las mejoras y reformas de positiva 
utilidad para el pais pintan los ardientes votos de su corazon (1). 
 
Nótese la referencia al verbo “pintar” y al sustantivo “cuadro” para 
aludir a la representación narrativa. En otros novelistas del periodo también 
será frecuente encontrar alusiones a la terminología y a los procedimientos 
formales de la pintura como modelos de la literatura. El uso de la palabra 
folletín revela la plena conciencia del género empleado y la de sus 
posibilidades. La finalidad de diversión (“distraer el ánimo”) aparece en primer 
plano, pero no se olvida la utilidad social del texto (mejoras y reformas 
sociales). Además, cabe insistir en el polisémico término “adornos” para 
referirse a la amplificatio retórica que pretende mostrar los diversos aspectos 
desgraciados del país para iniciar su reforma.  
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El hijo del crimen (EHC) (Lima, Imp. de José Masías, 1848) se publicó 
por entregas y todo hace indicar que concluyo su publicación en el año 1849. 
Respecto de la cronología de la novela peruana, este texto ocupa una 
posición inmediatamente posterior a El padre Horán ya que se acusa recibo 
de su primera entrega el 10 de setiembre de 1848 en El Comercio. 
Sostenemos que su publicación debió concluir al año siguiente porque el 21 
de diciembre de 1848 encontramos un aviso publicitario de El hijo del crímen 
anunciando la salidad de la tercera entrega que se vende en la Librería 
Española, calle de Santo Domingo, donde también se admiten suscripciones 
(2846: 4). 
 Elsa Villanueva la califica de novela romántica  y menciona las 
alusiones de Palma a Portillo y las propias menciones autobiográficas en el 
prólogo de esta novela.  
Apareció en fascículos como novela por entregas, con leves carátulas 
impresas en “papel cometa” de vivos colores. (…) El prólogo de El hijo 
del crimen puede ser considerado como una toma de conciencia de la 
situación del escritor frente a la sociedad de su tiempo, y a la vez, una 
defensa pro domo sua frente a la crítica local que se había ensañado 
con Porfirio en el hebdomario humorístico titulado El Diablo (1969: 
VII). 
 
 En el prólogo del EHC, Portillo se defiende con todo el arsenal retórico 
y el ímpetu de su pluma:  
Escribir en Lima una obra de cualquier género que sea, publicarla, y 
declararse su autor, es, según el criterio de algunos, cometer un 
crimen de lesa-sociedad, es hacerse acreedor a un anatema que 
poniendo al escritor fuera de la ley común, le entrega a la injusta, 
virulenta e incompetente crítica de desconocidos escritores que, 
embozados bajo el vergonzoso manto del anónimo, lanzan desde sus 
escondrijos toda la ponzoña que germina en los corazones alevosos y 
corrompidos (1969: VII). 
 
Sentencia Portillo que este modo de juzgar a los escritores es injusto y 
pernicioso: “es injusto porque por lo general carece del competente raciocinio; 
es pernicioso, porque paralizando los nobles arranques de nuestra juventud 
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estudiosa, detiene en gran parte la marcha de la ilustración” (1969: VII-VIII). 
Este razonamiento es un eco que se encuentra ya en la réplica de 1819 de 
José Joaquín Fernández de Lizardi a un crítico de su célebre novela. 
Sostenía el mexicano: “en mi tierra no se usa elogiar públicamente a los 
autores sino criticar sus obras cáusticamente luego que salen a la luz. Este es 
un arbitrio muy liberal para desterrar de una vez la aplicación y hacer que 
duerman los estudios” (1991:20). 
 
B. Manuel Ascensio Segura 
En la tercera entrega de Gonzalo Pizarro (1844), Manuel Ascensio 
Segura expone abiertamente lo siguiente: 
No es el deseo de adquirir nombradia literaria ni de sustentar 
conocimientos, que estamos muy distantes de tener, lo que nos ha 
obligado á tomar la pluma para redactar esta novela (…) tambien 
deseariamos que este nuestro trabajo, mal urdido y peor 
desempeñado, pudiese servir de estimulo para que muchos de 
nuestros compatriotas de mas capacidad y luces que nosotros, 
ejercitasen las bellas cualidades sacando á luz las discordias de 
nuestros padres, que se prestan absolutamente á este jenero de 
composiciones (El Comercio, 1473: 1).  
 
Segura califica a su texto de “novela” sin ambages, pero la considera 
una invitación a escritores más dotados. De aquí se infieren dos cosas: a) 
considera que el género es muy deficiente o inexistente en nuestro país, con 
lo cual está descalificando los textos de Portillo que seguramente conocía; b) 
identifica la novela a secas con la “novela de folletín” que él está practicando. 
Además, establece una imbricación entre nuestros conflictos  históricos y las 
posibilidades del género novela: la poética de la novela histórica empieza a 
aparecer porque está en ciernes su definición en estas palabras.  
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El supuesto conceptual alude a la Historia como un repositorio de 
situaciones dramáticas que permitiría la elaboración de textos novelísticos 
populares por su agradable lectura. La variable clave es la naturaleza del 
lector, no interesa las capacidades creativas del autor, sino su habilidad para 
encontrar un registro que permita la comunión directa con el vasto público 
lector. Esta reflexión de Segura y su breve novela Gonzalo Pizarro tienen 
necesariamente que haber influido en la concepción de las Tradiciones de 
Palma. Es más, un análisis estructural de Gonzalo Pizarro demostraría que 
posee una introducción, el “parrafillo histórico” y una anécdota sabrosa que 
concluye en una enseñanza moral disuelta en reflexiones históricas: es decir, 
todos los elementos de la tradición palmiana.  
 
C. Luis Benjamín Cisneros 
En el prólogo a Julia o escenas de la vida en Lima (1861), Luis 
Benjamín Cisneros (1837-1904) expresa tres motivos por los cuales ha 
escrito dicha novela:  
Por llenar un pensamiento moral (...) Por contribuir a que más tarde 
cualquiera otro, mejor dotado que yo por la Providencia, inicie en el 
país este género de literatura (...) Por manifestar que la vida actual de 
nuestra sociedad no carece absolutamente de poesía como lo 
pretenden algunos espíritus (83).  
 
La pretensión de moralizar a través de la literatura es antigua, pero se 
vio fortalecida con el paradigma neoclásico, donde muchos textos eran meros 
exempla de ideas o pensamientos filosóficos. En el Perú, la obra de Felipe 
Pardo y Aliaga ilustra esta tendencia. Nótese que Cisneros se reconoce 
precursor y no fundador del género novelístico; tampoco hay menciones a la 
obra de Aréstegui, que ya había publicado El Padre Horán. Escenas de la 
vida del Cuzco en 1848, una explicación de este silenciamiento es la 
 252
invisibilidad para la elite letrada de los productos simbólicos orientados a los 
sectores populares. Cisneros es consciente de la novedad del género y 
manifiesta su falta de destreza para el mismo; esta valoración negativa de sus 
capacidades literarias puede ser explicada por el tópico de la “falsa 
modestia”, pero no hay que olvidar que el autor se consideraba 
principalmente un poeta; él califica de pobre ensayo a su novela. Por último, 
es evidente su pugna contra el realismo que intentaba acentuar en sus 
mundos representados los aspectos negativos de la humanidad. El paradójico 
hecho de que la poesía de la sociedad deba ser refractada en un texto en 
prosa nos remite a la incipiente conciencia de que la novela es el género 
adecuado para revelar los rasgos de la sociedad moderna. 
 Más adelante, insiste en los aspectos luminosos de la condición 
humana que no han sido adecuadamente representados: 
El ridículo frívolo y la crítica hiriente se han apoderado muchas veces 
de nuestras costumbres; pero nadie ha estudiado hasta ahora su faz 
bella, elevada y poética. Hay sin embargo en nuestra existencia social, 
en nuestra vida íntima de familia y en nuestros hábitos populares, un 
horizonte infinito abierto a la poesía, a la contemplación y al 
romanticismo (83). 
 
 Es evidente el rechazo a la crítica satírica y al costumbrismo. Emplea 
la palabra “romanticismo” en el sentido lato, no alude directamente al 
movimiento literario. Identifica tres ámbitos de la realidad (existencia social, 
vida privada y hábitos populares) donde existe una tendencia natural a la 
poesía. Por tanto, los aspectos positivos de la vida humana no se 
circunscriben a los sectores sociales altos sino que son inherentes a todos los 
estratos sociales. 
 Expresa su objetivo de trasplantar el romance francés moderno a 
nuestra sociedad despojándolo de sus formas de escándalo y prostitución. El 
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uso de la palabra “romance” para referirse a la novela puede tener dos 
sentidos: a) la puesta en narración de un hecho real o histórico, y b) el 
predominio del tema amoroso en la estructura narrativa. No estamos ante la 
mera adhesión al canon romántico, sino ante una operación conceptual 
compleja que intenta transformar la novela romántica europea en una novela 
distinta: el residuo neoclásico todavía puede atemperar los impulsos 
románticos en la prosa narrativa. Los rasgos que pretende excluir son más 
bien propios del realismo antes que de la novela romántica. 
 
D. Fernando Casós 
Fernando Casós (1828-1881) escribió dos novelas publicadas en 1874 
en París; había ideado redactar una historia novelada del Perú desde 1820. 
Su primera novela fue Romances históricos del Perú, 1848-1873. Los amigos 
de Elena diez años antes, en la “Advertencia” de la misma afirma: 
Lo que hago es una revolución literaria en la novela o romance 
contemporáneo que necesita cierto coraje para poner con todos sus 
pelos y señales, sus defectos y virtudes, nuestros hombres, nuestros 
hechos, nuestras instituciones y nuestras cosas (vii). 
 
 Estas palabras son una apología, quizá inconsciente, del naturalismo. 
Además es un llamado a representar la realidad social y política peruana; su 
novela se instaura como un documento donde se denuncia la verdadera 
historia que los otros discursos no se atreven a representar. Es interesante la 
conciencia de la ruptura: Casós considera que está rompiendo con un modelo 
anterior que no representa toda la realidad y además tiende hacia la 
idealización. 
 En el mismo texto afirma: 
Escribo la novela contemporánea, porque estoy convencido que el 
maldito guano ha hecho a nuestra sociedad tan insensible (. . . ) que 
 254
no le hace una mella todo lo que no sea hacerla pasar, como al mártir 
San Lorenzo, por la parrilla. A más de que, conociendo los hijos los 
vicios y las virtudes de sus padres, puede suceder que sientan la 
necesidad de seguirlos en el buen camino o de alejarse del mal 
ejemplo que les dejaron (viii). 
 
La relación que se establece entre el escritor y la sociedad nos remite 
a la de médico-enfermo. La sociedad está enferma y el escritor diagnostica 
los males y propone soluciones. El enunciador se instaura como un sujeto de 
saber y configura al enunciatario como un receptor que debe aprender y 
luego transformarse. Predomina un tono autoritario y una relación jerárquica 
entre ambos polos de la enunciación.  
 Casós es plenamente consciente de la elección de sus recursos 
expresivos. Muchos han criticado su estilo desmañado, pero estas palabras 
suyas ofrecen otra interpretación de esta característica: “tanto mis romances 
como esta advertencia, tienen que seguir un estilo especial, para que los 
hechos sean comprendidos por las masas y lleguen a hacerse populares  y 
conocidos (. . . ) en sus causas y efectos, espíritu y tendencias” (ix). Su estilo 
indica un deliberado empleo de formas expresivas simples, un vocabulario 
limitado y un lenguaje accesible a todos los sectores sociales. El público 
lector condiciona la forma del discurso y las formas expresivas del novelista. 
Ya que su pretensión es ser leído por los sectores populares, es incongruente 
exigirle un lenguaje culto, refinado o poblado de complejas metáforas 
literarias. 
 Escribió su segunda novela, Romance contemporáneo sobre el Perú 
(1867). ¡¡Los hombres de bien!! El becerro de oro, con el seudónimo de 
Segundo Pruvonena. En el texto que antecede a la novela insiste en su 
vocación pedagógica y habla del fuego purificador de su libro para combatir 
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“semejante sodomía de pasiones confundidas, irritadas y ennegrecidas por el 
estímulo concupiscente del dinero” (V). Estas ideas de Casós nos remiten a 
un escritor que no se inscribe en los marcos discursivos tradicionales de la 
novela romántica; predomina en él la vocación naturalista: la denuncia de lo 
abyecto y lo vil no de la condición humana, sino de las instituciones políticas. 
Sin embargo, comparte con la estética romántica esa ingenua confianza en el 
poder de la literatura como fuerza transformadora de la sociedad, y la 
extrema idealización de sus personajes. 
 
E. Clorinda Matto de Turner 
El “Proemio” de Aves sin nido (1889)  es un texto crucial porque 
remarca continuidades y postula rupturas con el devenir de la novela 
peruana. La principal continuidad es la conciencia del género novelístico y 
sus posibilidades de intervención social. La ruptura principal consiste en 
correlacionar por primera vez las operaciones de representación mimética y 
política no con toda la sociedad, sino con un grupo subalterno: los indios que 
conjugaban diversas exclusiones sociales, económicas, políticas y raciales. A 
pesar de sus rasgos románticos y sus deudas con las novelas de folletin, la 
crítica literaria y la historia la consideran como la fundación de la novela 
indigenista en el Perú y un texto signado por el realismo. Aquí nos interesa 
porque el proemio de esta novela formaliza las tensiones entre los distintos 
modelos literarios en vigencia65. El texto presenta una primera dicotomía: 
historia y novela. La historia es una imagen del pasado que sólo puede ser 
                                                
65 Emilio Gutiérrez de Quintanilla en su juicio crítico de 1889 establece que “esta novela no es 
de aquellas que humildemente ambicionan ser el Pierrot o Stenterello de los salones, ni  (. . . 
) inspirada en ruines móviles (. . .) para corromper aún más nuestra conciencia“. Es clara la 
alusión a la novela romántica en el primer caso y a la novela naturalista en el segundo. 
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contemplada en el futuro por las generaciones venideras. “La novela tiene 
que ser una fotografía que estereotipe los vicios y las virtudes de un pueblo” 
(9); se asocia la novela al presente y se le exige fidelidad. Obsérvese la 
asociación entre novela y pueblo: aquélla debe imprimir en sus estructuras 
textuales los rasgos singulares de una comunidad. Además, la novela tiene 
una función judicatora, porque elogia lo positivo y condena lo negativo. 
 Canónicamente, en la narrativa romántica se distinguen tres tipos de 
novelas: la novela histórica, la novela social y la novela de costumbres. Aves 
sin nido es adscrita a la novela de costumbres por su autora; sin embargo, se 
instaura como una tecnología social capaz de reformar o suprimir ciertas 
características de su sociedad. Matto de Turner establece la incipiente 
institucionalización y desarrollo de la literatura en el Perú; ésta se “halla en su 
cuna”; por este motivo, la función educativa de la novela es más intensa. 
Contrario sensu: a un mayor desarrollo de la literatura esta función 
pedagógica perdería importancia. Además, plantea una jerarquía de temas 
donde los meramente amorosos o recreativos son inferiores al tema de su 
novela: representación de la realidad andina. Solicita a los lectores que 
entreguen esta novela al pueblo. Existe, pues, una mediación por la cual el 
público letrado y urbano después de leer la novela, debe transformarla en un 
instrumento político que modifique las costumbres de la sociedad. Así, el 
pueblo se instaura no como lector de la novela, sino como beneficiario 
indirecto de la misma. 
 Sus objetivos sociales son: seleccionar adecuadamente a las 
autoridades de los pequeños pueblos andinos y promover el matrimonio de 
los curas. Espera conseguirlos gracias a la rigurosidad de su operación 
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mimética: “en la exactitud con que he tomado los cuadros del natural, 
presentando al lector la copia para que él juzgue y falle” (10). 
 El texto sostiene: “he observado durante quince años multitud de 
episodios que, a realizarse en Suiza, la Provenza o la Saboya, tendrían su 
cantor, su novelista o su historiador que los inmortalizase con la lira o la 
pluma; pero que, en lo apartado de mi patria, apenas alcanzan el descolorido 
lápiz de una hermana” (9). Este fragmento establece una correlación entre la 
marginalidad del mundo representado, de las formas empleadas y del sujeto 
que escribe sobre ese mundo. En oposición a la lira o la pluma (metáforas de 
la escritura hegemónica), el descolorido lápiz (metáfora de la escritura 
marginal); en oposición a novelistas, historiadores y cantores (sujetos 
masculinos especialistas), una hermana (sujeto femenino identificado con el 
mundo representado). Esta hermandad debe comprenderse como la unión de 
dos sujetos subalternos: indio y mujer. 
 Guía su esfuerzo, la decisión de erradicar las injusticias que ella 
denuncia o, por lo menos, despertar la conmiseración con los que sufren y 
son explotados por los curas, gobernadores, caciques y alcaldes. Sin 
embargo, simultáneamente expresa su conciencia de estar “haciendo, a la 
vez, literatura peruana” (10), con lo cual está denunciando implícitamente la 
existencia de una literatura no peruana en nuestro campo literario. 
 Este breve recorrido por el paratexto de la novela de la República del 
Guano debe complementarse con una breve revisión de las primeras 
recepciones críticas de estas novelas. 
 
 3.1.4 La crítica literaria peruana decimonónica sobre la novela  
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 En esta parte, revisamos brevemente la correción entre novela de 
folletín/mujer y novela letrada/varón, los problemas de terminología del 
género, los juicios emitidos en una nota periodística sobre la primera entrega 
de El hijo del crímen, y una reseña de José Antonio de Lavalle sobre la 
novela Julia de Cisneros. Además, de dos textos claves de la crítica literaria 
del siglo XIX peruano: La bohemia de mi tiempo (1887), de Ricardo Palma y 
La novela moderna. Estudio filosófico (1892), de Mercedes Cabello de 
Carbonera. Aunque estos dos últimos textos escapan por su publicación al 
periodo estudiado, se ocupan fundamentalmente de los autores que 
escribieron en el periodo de la República del Guano, antes de la Guerra con 
Chile. 
En la década de 1840 y las siguientes es fácil encontrar la ira y el 
lamento de los escritores neoclásicos por la difusión y éxito de las novelas de 
folletín en las principales ciudades latinoamericanas66. Las acusaciones se 
repiten con ligeras variaciones: irrealidad de los mundos representados, 
falsificación de la verdad, promoción del ocio y excitación de las malas 
pasiones. No parece descabellado establecer una correlación entre estas 
acusaciones y la imagen de la mujer que recorre el siglo XIX: sujetos 
peligrosos y fascinantes que deben ser regulados, vigilados y castigados 
mediante diversas biotecnologías. La feminización de la práctica social de la 
                                                
66 Un antecedente de este fenómeno se produjo en la primera reacción contra la novela en 
Europa a finales del siglo XIX ya que desde 1780 era hegemónica la “lectura sentimental”, 
principalmente entre el público femenino y juvenil. (Wittmann, 521-22). 
 259
lectura de folletines revela la íntima conexión entre ambos imaginarios desde 
la perspectiva del varón ilustrado67. 
La exacerbación de las pasiones, los códigos melodramáticos, la crítica 
social, la ideología tradicionalista y las soluciones consolatorias de la novela 
de folletín fortalecían una “lectura sentimental” que no distingue entre el 
mundo ficticio y la realidad cotidiana. Por ello, parte de las mujeres se evadía 
mediante la lectura de la jaula de hierro que empezaba a cernirse sobre ella 
bajo el rótulo de “ángel del hogar”, su experiencia de lectora las liberaba 
momentáneamente, pero los valores que proponían las novelas reforzaban su 
sometimiento. Esta paradójica tensión entre la libertad y la opresión, el acto 
privado de la lectura y los controles sociales públicos, me recuerda el balcón 
limeño, presente en muchas novelas del periodo, espacio donde las mujeres, 
dentro de los límites de la casa, ingresaban e interactuaban por medio de la 
vista y la palabra con el espacio público de la ciudad.  
Isabelle Tauzin (1995) ha sido la primera en llamar la atención sobre la 
terminología literaria de la época. Ella concluye que a) los escritores rara vez 
emplearon solo la palabra “novela”; b) el modelo vigente era las Novelas 
Ejemplares de Cervantes y esto puede explicar que pese a la brevedad de la 
extensión no se dude en calificar de novelas a ciertos textos; y c) la influencia 
de las novelas románticas europeas se manifiesta en la difusión del 
                                                
67 Domingo F. Sarmiento publicó un artículo bajo el título “Al oido de las lectoras” en el 
periódico  Progreso  de Santiago de Chile el 16 de diciembre de 1842 donde señalaba 
tajantemente que “El folletín del Progreso ha sido mandado hacer ex profeso para las niñas y 
las viejas; y ningún barbilampiño ni barbicano haya de meterse con las cosas que son para la 
toaleta de aquéllas” (1943:235). Lo más interesante es que el artículo es una réplica irónica 
contra los varones suscriptores que quieren erradicar el folletín. Sin embargo, en una carta 
desde París pocos años después descalificará a los principales novelistas franceses de 
folletines como “contadores de cuentos para entretener a los niños” (1943:364). 
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anglicismo “romance” y el afán de reunir Historia y lección moral siguiendo a 
Walter Scott68 (164).  
 Aunque este es un asunto incidental en nuestra argumentación 
principal, proponemos como explicación que las vacilaciones de la 
nomenclatura se dan fundamentalmente en los autores de las novelas 
letradas y no en la de los autores que frecuentan la estructura y la forma de la 
novela de folletín. Quizá justamente para diferenciarse de sus colegas que se 
dirigían al público popular. Por ello, Julián M. del Portillo y Manuel A. Segura 
no dudan en calificar sus textos de novela, mientras que Cisneros, Rossel y 
Casós optan por nomenclaturas ambiguas. Sin embargo, un folletinista como 
Aréstegui, añade al título de su novela la frase Escenas de la vida del Cusco 
que pretende filiarla con la novela romántica de raigambre costumbrista. 
Creemos que el problema de la nomenclatura del género novelístico todavía 
está a la espera de un estudio definitivo. 
 La nota sobre la primera entrega de El hijo del crimen publicada en El 
Comercio el 10 de septiembre de 1848 pertenece a tres autores 
desconocidos que firmaban El triunvirato69. La condena a la obra abarca 
diversos niveles: 
Esta novela debe ser el tejido mas horroroso de las flaquezas 
humanas, y la pepitoria de los lances mas orijinales. Creemos que ha 
de hacer efecto. Pero lo que no aprobamos en el señor Portillo es que 
en su lindo prólogo, nos de una casi idea del carácter de los 
personajes de su novela, que es usurparle al lector el derecho que 
tiene de calificar los caracteres de acda uno de ellos, para examinar si 
estan bien o mal sostenidos (2760:2). 
  
                                                
68 La difusión de esta obra se puede medir por un aviso publicado en El Comercio el 10 de 
diciembre de 1849, en el cual se sostiene que “Se necesita comprar el Ivanhoe en la 
traducción de José Joaquín de Mora” (2836:4). 
69 Estaban a cargo de una sección denominada “Revista Crítica de la Semana”, que 
constituye un espacio fundacional de la crítica cultural en el medio limeño ya que poseían 
conciencia de validar los diversos productos culturales y orientar al lector o espectador. 
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 Debe destacarse la ambivalencia de los juicios que objeta la estructura 
compositiva propia del folletín que combina lo truculento con lo fantástico, 
pero reconoce que “ha de hacer efecto”, es decir, existe ya un público ávido 
de estos productos. Además hay una incipiente conciencia de las operaciones 
de interpretación propias del lector y un rechazo a al tipificación exagerada 
por parte del autor de sus propios personajes. 
 
 La reseña de José Antonio de Lavalle sobre Julia publicada en el núm. 
42 de La Revista de Lima el 15 de junio de 1861 es una de las primeras 
críticas estructuradas de una novela romántica letrada en nuestra tradición 
crítica. El texto se denomina: “Julia (Escenas de la vida en Lima, Romance 
por Luis Benjamín Cisneros, París, 1861)” y demuestra la perspicacia 
analítica de José Antonio de Lavalle y su firme convencimiento del carácter 
antagónico de las difundidas novelas de folletín y las novelas producidas bajo 
las convenciones de la alta literatura. 
 Establece una correlación directa entre el desarrollo de la sociedad y el 
género novela: la vida social es la fuente que nutre al novelista70. Por ello, “no 
creiamos que nuestra sociedad se prestase aun, á proveer al escritor, de 
escenas y de tipos propios para la novela” (III: 490). Además, toma posición 
respecto de la utilidad y fines pragmáticos de la actividad crítica: “tanto para el 
público como para el escritor, es útil y necesaria la crítica literaria, siempre 
que ella sea imparcial y benévola a la vez” (III: 491). La crítica aparece 
                                                
70 En la misma dirección ya se había pronunciado Sarmiento, quien destacaba la simplicidad 
de la sociedad hispanoamericana como un estorbo para la labor del novelista, el cual 
requería “la multitud de acontecimientos de las grandes y poderosas ciudades” (citado por 
Carrilla, 1958:321). 
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configurada ya como una actividad moderna que analiza y valora las obras 
literarias y orienta la lectura de las mismas. 
 Lavalle enfila sus baterías contra las novelas de folletín:  
No ha faltado quien, observando únicamente el abuso que se hace de 
este género de escritos, ofreciendo á los lectores tipos y 
características absurdos, escenas de mundo que no existen, y 
pinturas, engañadoras unas veces, excitantes de las malas pasiones 
otras, se haya pronunciado enérgicamente contra un género de obras, 
que, cuando no perjudiciales, son inútiles por lo menos (491). 
  
Las acusaciones son las mismas que anteriormente habían aparecido 
en los periódicos letrados (irrealidad de los mundos representados, 
falsificación de la verdad y excitación de las malas pasiones). Aquí hay un 
reconocimiento implícito de las tecnologías sociales de las novelas de folletín 
y su evidente influencia en las sensibilidades y cosmovisiones de la masa 
lectora. En contraposición 
si esto sucede con la mayoría de los romances que corren por las 
manos del público, no sucede, ni puede suceder, con aquellos, que 
tomando la sociedad tal como ella es, agrupan caracteres verdaderos, 
los enlazan en un centro formado de escenas ciertas ó naturales, y 
forman con ellos una ficción posible é interesante, de la que se 
desprenden una ó muchas lecciones de moral social” (491). 
 
 Adviértase que la metáfora “corren por las manos del público” grafica 
de manera elocuente la distribución y circulación de las novelas de folletín. 
Por otro lado, se postula una poética concentrada de la novela de carácter 
prescriptivo. La premisa es no alterar el carácter de la sociedad, pero se 
consiente en la posibilidad de incorporar escenas no verdaderas, pero sí 
verosímiles. Se asigna importancia a la articulación y el entrelazamiento de 
los personajes y las escenas, nótese el implícito rechazo a la mera secuencia 
de acontecimientos autónomos que define las unidades de las novelas de 
folletín. Por último, se insiste en la utilidad moral de la lectura que tiene un 
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carácter social. Con esto se cierra el círculo: la sociedad es la fuente 
primigenia de las novelas y en ella se aplican los principios morales derivados 
de los textos. 
 La naturaleza social de los lectores de novelas sigue siendo un 
aspecto preocupante porque son en su mayoría sujetos no-letrados.  Por ello, 
destaca el valor pragmático de las novelas que pueden trasmitir valores 
morales en personas que no leerán libros ni tratados: “esas mismas severas 
máximas y elocuentes ficciones que se le ofrecieran encerradas en una 
ficción atractiva, que se apoderase insensiblemente de su imaginación y de 
su atención” (492). La novela modela las conciencias e invade las 
imaginaciones: tecnología social que debe ser utilizada para transmitir los 
valores de la clase ilustrada, cultural y políticamente hegemónica. 
 La conciencia de la escasez de novelas en la tradición literaria peruana 
se debe agudizar por la trayectoria cosmopolita de Lavalle quien era 
funcionario internacional del gobierno peruano y conocía muy bien otros 
escenarios culturales: “De todos los géneros literarios, ninguno ha sido menos 
explotado en el Perú que la novela; y aun, entre las pocas que se han escrito, 
ninguna corresponde á la especie que llevamos indicada”  (492). La tesis de 
la reseña es que Julia inicia una nueva línea en la tradición novelística 
peruana. Por lo tanto, desestima las que son mero calco de realidades 
extranjeras y las que se han referido a aspectos pasados de la vida social 
porque antes que novelas, han sido leyendas históricas. No caben las 
novelas cuyos mundos representados aluden a otras realidades porque “cada 
sociedad tiene su carácter y su fisonomía especial, sus vicios y sus virtudes 
que le son propias, sus ridículos y sus costumbres particulares” (492). 
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Evidentemente asistimos a la idea romántica de la novela como formalización 
de un espíritu nacional. 
 Finalmente, el crítico clasifica la novela de Cisneros como propia de  
la escuela literaria moderna, que los franceses denominan con la 
intraducible palabra de realiste, y de la cual dá una idea incompleta la 
palabra española positivista; esto es, una escuela que toma sus 
modelos en la sociedad presente, y procura pintar esta sociedad tal 
como ella es, sin valerse de ficciones imposibles, ni de caracteres 
tomados fuera de la esfera común de la humanidad (493).  
 
 Valoración interesante porque nos demuestra las percepciones 
contemporáneas de las escuelas y movimientos literarios muy alejadas de las 
lecturas de los críticos e historiadores literarios posteriores que 
unánimemente adscribirán esta novela de Cisneros al romanticismo. La 
alusión a “ficciones imposibles” y a personajes “fuera de la esfera común” 
parece remitir nuevamente a los procedimientos discursivos de la novela de 
folletín.  
 Anticipándose a las dudas y reservas de Mercedes Cabello, Lavalle 
identifica dos escollos en esta escuela: “ser verdadero hasta ser vulgar; el 
otro es, ser exacto hasta ser asqueroso y repugnante” (493). Reaparecen los 
fantasmas de la ilustración: los límites de la verdad y de la fidelidad en la 
representación estética: no todos los aspectos de la realidad pueden ser 
representados estéticamente.  
 Lavalle califica al texto de “romance”, término que englobaba al de 
novela, pero lo excedía por su amplitud polisémica. “Un romance lleno de 
interés, de vida, de verdad y de espontaneidad” (493), concluye reafirmando 
que “el romance de Julia es moral” (494): la moral y la estética todavía no son 
ámbitos diferenciados sino que poseen discursos entremezclados. 
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 Tres son las objeciones centrales –planteadas por Lavalle– a la novela 
de Cisneros: a) los caracteres de los personajes no están suficientemente 
marcados, b) abundan escenas intrascendentes y forzadas, c) debió insistir 
más en la representación del color local limeño (494). 
 
 La bohemia de mi tiempo de Ricardo Palma se publicó como estudio 
preliminar al libro denominado Poesías, en 1887. El título era: “La bohemia de 
1848 a 1860. Confidencias literarias”. Es un texto donde predomina la 
información antes que la interpretación, el brillo de las anécdotas antes que 
un estudio de las condiciones de la producción literaria de esos años. Palma 
se solaza en los incidentes personales y olvida el análisis de los elementos 
caracterizadores de la generación romántica. Es un libro de memorias donde 
se recrea el ambiente literario, las disputas estéticas y los vínculos con el 
estado peruano de un conjunto de escritores agrupados bajo el rótulo de 
“generación de 1848”. Es sintomático que la poesía romántica y el drama 
tuvieran un amplio espacio en este libro, mientras que la novela romántica 
apenas es mencionada y casi sin comentarios. 
 Ricardo Palma en La bohemia de mi tiempo sostiene que  
 La bohemia fundó un periodiquito semanal titulado El Diablo, en el 
que zurramos lindamente a un señor Portillo, autor de La novena de 
las Mercedes, Los amores de un marino y Lima de aquí a cien años, 
tres pecados gordos que él bautizó con el nombre de novelas 
(1964:1306). 
 
 De los tres títulos citados por Palma, el orden cronológico adecuado 
siguiendo a Jorge Basadre en su monumental libro de fuentes peruanas es: 
Lima de aquí a cien años (1843), Cuadros de costumbres populares limeñas. 
La novena de la Merced (1846), Los amores de un marino, (1846) (I: 295). 
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Nosotros hemos encontrado y analizado la primera de este trío, además de El 
inventario (1842). Sin embargo, no hemos analizado los otros dos textos 
mencionados por Palma ni El hijo del crimen (1848). Toda esta vasta 
producción convierte a Julián M. del Portillo en el primer novelista peruano 
que sistemáticamente explotó las posibilidades del género. Tampoco hemos 
podido consultar el periódico El Diablo ni El Burro, en los cuales Palma & Cía. 
atacaron violentamente los ensayos novelísticos de Portillo. 
 Sostiene Palma, hablando de las novelas de Cisneros, que “su Julia, 
más que su Edgardo, es, a mi juicio, una novela de la que puede 
enorgullecerse la literatura nacional” (1302). Menciona a Narciso Aréstegui y 
a su novela El Padre Horán sin emitir ningún juicio crítico. Existe silencio 
sobre la obra de Fernando Casós, lo cual puede explicarse porque éste no 
fue un “bohemio” sino un escritor tardío71. Palma no ofrece los títulos 
completos de estas tres novelas, esta situación va a ser una constante en la 
crítica literaria posterior que por indiferencia o negligencia continúa hasta hoy.  
La novela moderna. Estudio filosófico (1892), de Mercedes Cabello de 
Carbonera, establece la pugna entre dos escuelas: el romanticismo y el 
naturalismo; manifiesta su elección por un punto medio entre ambos extremos 
y propone un futuro ecléctico para la novela moderna. El texto puede ser leído 
como una apología del realismo,  escuela que representa la realidad de 
manera integral (los aspectos sublimes y los aspectos sórdidos), y por lo tanto 
debe ser asumida por los novelistas hispanoamericanos. Es notorio el influjo 
positivista en las ideas de Cabello, su confianza en la perfectibilidad humana,  
el progreso de la sociedad y la búsqueda de la verdad. Aunque su 
                                                
71 Alberto Varillas sostiene que Palma ignora deliberadamente a Casós porque éste fue 
adversario político de Palma entre 1868 y 1879 (Varillas, 1992: 204).  
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información sobre las ideas filosóficas de Comte y las ideas sociológicas de 
Spencer no es superficial, su conocimiento de los novelistas españoles y 
franceses contemporáneos es mucho mayor. 
 Cabello considera que la sociedad hispanoamericana aún no ha 
alcanzado un grado de desarrollo que le permita una literatura original; por 
ello, “pueden seguir los noveladores hispanoamericanos, que mal de su grado 
están precisados a no ser más que simples imitadores de las literaturas de 
Francia y España” (94). Esta tesis es interesante por dos razones: a) 
demuestra que ya se había roto la todopoderosa dependencia de la literatura 
americana con respecto a la española y que se buscaban nuevos centros 
culturales de referencia y guía; y b) expresa una confianza en la posibilidad 
de una literatura genuinamente nacional cuando nuestra sociedad alcance 
mayores niveles de desarrollo. 
 Su visión del romanticismo aunque reductora es coherente: 
El romanticismo (...) idealizó sus creaciones hasta tocar la 
exageración. Hijo de la fantasía de ricas y poderosas imaginaciones 
creóse un mundo ideal y superior, desdeñando mirar el mundo real, 
aquel que el novelista debe estudiar, no como poeta que va en pos de 
lo bello o lo fantástico, sino como filósofo que busca la verdad (…) el 
romanticismo se creó un mundo donde no se vislumbra la realidad de 
la vida humana (89). 
 
 Acusa al romanticismo de crear tipos simpáticos adornados de 
cualidades extraordinarias para recreación de ociosos y soñadores (89). 
Defiende apasionadamente un arte comprometido que cumpla funciones 
morales y sociales (96). Considera que las dos novelas de Cisneros son ecos 
de la exaltación producida en Francia por Atala de Chateaubriand y el Rafael 
de Lamartine y comparten con éstas su idílico sabor. Las novelas de 
costumbres de Casós son asociadas con la escuela representada por el 
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español Peréz Galdós y el francés George Ohnet (94). Cabello clasifica las 
novelas románticas peruanas resaltando su dependencia de modelos 
franceses o españoles. 
 Es interesante constatar las contradicciones del texto: por un lado, se 
apuesta decididamente por la novela realista y se exige al novelista 
hispanoamericano que se adscriba a este marco discursivo; por otro lado, se 
desconfía de las escuelas y sus preceptivas, y se sostiene que: “jamás los 
convencionalismos de escuela han sido la más apropiada savia para darle 
vida y vigor al arte, que por su esencia misma debe ser ecléctico y liberal” 
(100). Otra contradicción flagrante es la afirmación del carácter imitativo de la 
literatura hispanoamericana y la constatación de las diferencias entre las 
decadentes sociedades europeas (Francia) y las jóvenes sociedades 
americanas; entonces, se afirma que “si Francia ha ganado gloria con su 
escuela naturalista, nosotros malamente nos esforzaremos en imitarla 
haciéndonos sus copistas, sin cuidarnos de producir nuestro ideal propio, ya 
que no nuestra propia literatura” (102). 
 Este texto crítico establece una analogía entre la naturaleza de la 
condición humana, la sociedad y los rasgos de la novela que debe 
representarla. Objeto y medio de representación deben compartir la misma 
naturaleza, estamos ante el nacimiento conceptual de la poética realista que 
regirá casi exclusivamente el devenir narrativo de nuestra literatura hasta hoy. 
Es evidente la sintonía de estas ideas con las expuestas por Manuel 
González Prada en su Discurso en el Teatro Olimpo en 1888; no obstante, 
Cabello tiene una visión diferente de la literatura española, porque considera 
que ésta todavía tiene modelos dignos de imitación. 
 269
 
 
3.2 MEMORIAS F(R)ICCIONALES Y SUBJETIVIDADES PROTÉSICAS  
 
 En la novela romántica, como en toda novela, coexisten los ejes de la 
imaginación y la memoria. ¿De qué hablamos cuando hablamos de memoria 
e imaginación? Paul Ricoeur sostiene que existe complementariedad entre 
ambas porque la representación mental de algo ausente lo hace presente, y 
ello constituye el eje común entre memoria e imaginación; sin embargo, existe 
una diferencia porque la memoria se encuentra vinculada con lo realmente 
sucedido y la imaginación no, ya que se desarrolla espontáneamente en el 
ámbito de lo irreal, de lo posible (Aranzueque, 107 y ss.).  
 Dado que nuestro interés principal es la formalización de memorias en 
la novela romántica peruana, nos detendremos en precisar los nudos 
conceptuales que involucra la categoría memoria, para lo cual seguiremos 
fundamentalmente las ideas de Elizabeth Jelin (2002). Ella entiende “las 
memorias como procesos subjetivos, anclados en experiencias y en marcas 
simbólicas y materiales” (2), reconoce que las memorias son objeto de 
disputas, conflictos y luchas donde los participantes asignan sentidos desde 
sus relaciones de poder y, además, indica la necesidad de “historizar”  las 
memorias, el sentido del pasado se transforma y el papel de la memoria varía 
en cada cultura y en cada contexto histórico y político (2). 
 El sentido del pasado se ubica en un presente y en función de un 
futuro deseado (12). Según Koselleck, citado por Jelin, la experiencia es un 
pasado presente, cuyos acontecimientos han sido incorporados y pueden ser 
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recordados; dicha experiencia también está moldeada por el horizonte de 
expectativas donde la expectativa es el futuro hecho presente (12-13). En 
este punto móvil y complejo se genera esta doble intersección donde se da la 
acción humana.  
 Para analizar las complejas relaciones entre memoria e identidad, Jelin 
parte de una premisa: “El núcleo de identidad individual o grupal está ligado a 
un sentido de permanencia (de ser uno mismo, de mismidad) a lo largo del 
tiempo y del espacio” (24). La memoria y la identidad están inscritas en 
nuestra subjetividad  y la constituyen porque nos permiten pensar y 
reconstruir el mundo desde nuestras relaciones sociales y nuestras historias 
(25). Distingue entre memorias habituales y memorias narrativas, las 
segundas encuentran o crean los sentidos del pasado y las “heridas de la 
memoria”, además de ser construcciones sociales comunicables a otros (28-
29). Sólo podemos recordar en el marco del lenguaje y de las convenciones 
culturales de nuestra sociedad; ergo, toda memoria y todo olvido es 
intersubjetivo. Jelin advierte del peligro de centrarnos exclusivamente en el 
discurso y obviar que el poder de las palabras está asociado a las 
autoridades que representan y a las instituciones que legitiman (34-35).   
La novela romántica es una fuente inexplorada de las memorias 
narrativas decimonónicas. Además de ofrecer un nuevo modelo ficcional para 
asignarle sentido a las acciones en el tiempo, dicha novela consolida una 
cultura de lo escrito en los sectores urbanos del Perú decimonónico. Proceso 
que ya desde el costumbrismo empieza redefiniendo su relación con el 
público, el costumbrismo y el romanticismo se pretenden performativos, 
desean transmutar a los lectores y apelan a ellos porque los consideran 
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sujetos activos que pueden operar sobre la colectividad. Las novelas 
románticas peruanas contienen elementos que dan cuenta de un trabajo de 
transformación simbólica y de elaboración de sentidos del pasado. Los 
escritores se inscriben en una voluntad política que desea fijar sentidos al 
tumultuoso pasado reciente (las guerras de independencia y el caos político 
consecuente) y al ambiguo pasado virreinal cuya negación y olvido deliberado 
atentan contra la continuidad de la identidad social de la comunidad  social 
anhelada.  
En este texto intentamos vincular las voces, las visiones y las 
memorias que se formulan en las novelas románticas con el conjunto de 
estrategias políticas y  culturales que intentaban construir imaginariamente la 
fundación de la nación peruana. Por ello, planteamos dos categorías 
descriptivas: memorias f(r)iccionales y subjetividades protésicas como un 
medio de comprender la conflictiva formación de identidades particulares y 
colectivas, identificar las voces distorsionadas, el sujeto mutilado y las 
memorias artificiales que se construyen en estos textos novelísticos.  
Las memorias f(r)iccionales formalizan las dificultades y los conflictos 
de construir una narrativa legitimadora de una identidad colectiva nacional 
que niega o invisibiliza otras identidades (la de sujetos subalternos como 
indios y afroperuanos en la dimensión interna y la de las identidades 
colectivas de las otras naciones americanas en la dimensión externa). 
Los sujetos que se construyen en los mundos representados de estas 
novelas, mediante diversos procedimientos discursivos, tienden a presentar 
tres características recurrentes: a) sujetos que se apropian de voces ajenas, 
ocultan su legítima voz, escindidos entre su decir y su actuar, b) sujetos 
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incompletos no solo por su afán de alcanzar un objeto de deseo imposible, 
sino también porque rara vez poseen una visión íntegra y crítica de sí mismos 
que los podría convertir en sujetos modernos con capacidad de agencia y de 
transformación de la realidad, c) sujetos con memoria frágil, superficial e 
inconsistente, incapaces de procesar el duelo de los sucesos traumáticos 
privados o colectivos, prestos a incorporar en su ser memorias artificiales o 
ajenas. Las diversas prótesis que utilizan estos sujetos tienden a compensar 
estos problemas y les permiten una interacción con los otros y con la realidad, 
pero les impiden alcanzar plenamente el rango de héroes.  
 
 3.2.1 Gonzalo Pizarro (1844) o el folletín histórico 
 
 Esta breve novela de Manuel Ascensio Segura ha pasado casi 
completamente inadvertida por nuestra crítica e historia literaria y nadie ha 
realizado un análisis literario de este texto72. Las referencias escritas de 
autores peruanos que he podido encontrar sobre este texto son tres, además 
de dos datos errados en historias latinoamericanas:  
 A) La breve alusión de Palma. En la edición de 1885 de los artículos, 
poesías y comedias de Segura, el tradicionista anota en el prólogo:  
Segura colaboró  en él [El Comercio] activamente; y producción suya 
es, entre otras que engalanan las columnas de ese periódico, una 
novelita, Gonzalo Pizarro, que ocupó durante varios dias la columna 
del folletín, y á la que no damos mas significación que la debida a un 
lijero ensayo en ese género literario (V). 
 
 Esta apreciación negativa se entronca con las burlas a los textos 
narrativos de Portillo y confirman que Palma condena los primeros intentos de 
                                                
72 Cuando realizaba la última revisión a esta investigación, me enteré con satisfacción que 
acaba de publicarse una edición de Gonzalo Pizarro preparada por Ricardo Silva Santisteban 
aunque lamentablemente no cuenta con un estudio crítico, sino con una mera presentación 
del texto. 
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novela de folletín en el Perú. Es difícil explicar esta posición ya que tanto la 
novela de folletín como la tradición comparten ciertos rasgos (publicación en 
periódicos o revistas y amplía lectoría en sectores no letrados). 
 B) La referencia de Luis Alberto Sánchez que a la letra dice: “En El 
Comercio se insertaría una novela histórica debida a su pluma bajo el título 
de Gonzalo Pizarro, en donde el estilo del autor apenas si alcanza mediana 
altura expresiva, y nula capacidad investigatoria” (1976:64). Juicio severo que 
pretende descalificar el texto por deficiencias expresivas sin mencionarlas. 
Además, la   ausencia de investigación histórica no constituye una deficiencia 
para un autor de ficciones narrativas sin pretensiones de verosimilitud 
mimética.  
 C) Alberto Varillas sostiene que  
En El Comercio decide Segura publicar su único esfuerzo en el campo 
de la novela; Gonzalo Pizarro, que la crítica ha acogido con benévola 
condescendencia. Esta obra, de tipo histórico, desarrolla temas que 
Segura no conocía bien, pero que presentados alrededor del violento 
hermano del fundador de Lima y ambientados en los épicos años de 
la Conquista, le permiten esbozar un argumento de tipo folletinesco 
(1964: 58-59). 
 
 Lo más valioso de las opiniones de Varillas es la adscripción al folletín 
de dicho texto narrativo; sin embargo, no sé sabe a qué alude con la 
“benevolencia de la crítica” ya que la escasa crítica anterior ha sido más bien 
negativa.  En un libro posterior, Varillas (1992) menciona a Gonzalo Pizarro, 
pero la data erradamente en 1842 (237). 
 Por otra parte, los datos errados en las historias de las literaturas 
latinoamericanas pertenecen a  Emilio Carrilla quien menciona Gonzalo 
Pizarro adscrita a la corriente de la novela histórica romántica, pero la fecha 
en 1839 (1958: 312); y a Benito Varela Jácome quien repite el error en la 
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fecha y además se equivoca en la nacionalidad del autor ya que lo presenta 
como mejicano (1993: 101). 
 Gonzalo Pizarro se publicó en seis partes entre el 13 de mayo y el 20 
de mayo de 1844 de la siguiente manera: 
 
Fecha   Núm. El Comercio   Capítulo   Páginas 
 
13 de mayo   1471        I         1-2 
14 de mayo   1472        II         1-2 
15 de mayo   1473        III         1-2 
17 de mayo   1474        IV         1-2 
18 de mayo   1475        V         1-3      
20 de mayo   1476        VI         1-3      
 
 
 El texto en su última entrega aparece firmado al final con las siglas M. 
A. S., las cuales corroboran la autoría del célebre escritor costumbrista. El 
propio autor no realiza en su obra posterior menciones a este texto ni los 
exegetas la vuelven a nombrar. Aunque existía la leyenda de la novela de 
Segura nadie la había podido ubicar anteriormente; por ello, estamos ante un 
hallazgo que enriquece nuestra tradición narrativa y nos permite comprender 
mejor las distintas vertientes que confluyen en los orígenes de la novela en el 
Perú73. 
 La elección del título y del personaje histórico que articula la trama 
novelística podría contener cierta intencionalidad ideológica: Gonzalo Pizarro 
encarna la rebelión de los encomenderos y la posibilidad frustrada de 
constituir una organización social autónoma en tierras peruanas. Esos 
anhelos que se habían cumplido con la independencia y la actitud de rechazo 
                                                
73 El primer artículo crítico sobre esta novela (2004) lo publiqué meses antes que saliera la 
edición de Silva-Santisteban. 
 275
hacia la administración española eran parte de la sensibilidad hegemónica de 
la época. 
 Esta novela se inicia con la descripción minuciosa de la Ciudad de los 
Reyes en 1547, se incide en la pobreza material de las casas similares a los 
ranchos contemporáneos al lector. El narrador interrumpe el flujo narrativo e 
interpela directamente a los lectores: “Que si nuestros lectores han tenido 
ocasión de verlos podran formar una idea muy exacta de lo que acabamos de 
diseñar” (1471:1). Como en la mayoría de novelas de folletín, la descripción 
física anticipa los rasgos morales y la conducta de los personajes. Gonzalo 
Pizarro es descrito de la siguiente manera: 
sus grandes ojos negros, fijos en la tierra, manifestaba claramente sus 
concentrados pensamientos: su frente abierta y espaciosa, claro 
indicio de carácter magnánimo (…) su barba larga, redonda y bien 
cuidada daba á su aspecto una dignidad majestuosa (1474:1) 
 
 Esta novela se desarrolla alrededor de cuatro personajes centrales: 
Gonzalo Pizarro, Carbajal, Diego Cepeda y Doña María que establecen 
diversas relaciones entre ellos. Carbajal aparece configurado como “una 
mezcla de franqueza, de ferocidad y de valor” (1); en contraposición, Diego 
Cepeda se distinguía porque “en la pureza de su expresión y en la energía de 
sus palabras se manifestaba su superioridad respecto de los otros, tanto en 
sus profundos conocimientos, como en su esmerada educación” (1). Los 
diálogos están bien construidos y demuestran la competencia dramatúrgica 
del autor real. Se emplea mayoritariamente el discurso citado directo.   
 La segmentación del texto obedece a las estrategias propias del folletín 
(mantener el suspenso prolongando el desenlace de los diversos conflictos en 
la otra entrega o mediante digresiones suspensivas). Por ejemplo, la primera 
entrega concluye cuando se descubre la verdadera intención de Cepeda, 
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pero no se sabe qué va a hacer: “comenzo á pasearse en la mayor agitación, 
fraguando internamente diversos planes de venganza contra el Gobernador y 
el Maese de Campo” (1474: 2). 
 El primer motivo –unidad de autonomía semántica que forma parte del 
tema– refleja la función del maleficio en términos de Propp. Cepeda, Oidor de 
Lima, quería que Carbajal y Gonzalo Pizarro firmen un acta judicial para 
condenar en proceso a La Gasca y así conseguir que aceleren su perdición, 
pero ellos se niegan. Este suceso incrementa la desconfianza de Cepeda y lo 
decide a iniciar su traición en complicidad con Doña María, amante 
despechada de Gonzalo Pizarro. Así, ambos complotan contra Gonzalo 
Pizarro: ella por venganza amorosa, él porque percibe que La Gasca va a 
triunfar y por ganarse el amor de ella, quien “le sugirió su malicia y su 
coquetería para enemistarlo con Pizarro” (1472:2). 
 La mujer, objeto de deseo de Cepeda, es descrita de la siguiente 
manera: “de mas de veinte años de edad (…) y en cuya fisonomía se notaba 
cierta especie de rencor y de altivez, que daban á su rostro un aspecto fiero y 
varonil, al paso que nada tenía de desagradable” (1472:1). Ella logra 
convencerlo del menosprecio que la dupla de soldados siente por él, y así 
empieza a gestarse la traición. Cepeda decide enviar a Hernán, hermano de 
María, con un mensaje oral a La Gasca, en el cual Cepeda reconoce su 
autoridad y le informa que trabaja para su causa desde la propia Lima 
dominada por Gonzalo Pizarro. Antes de partir el heraldo de la traición, 
concluye esta segunda parte. 
 La tercera entrega se inicia con una reflexión sobre el carácter de la 
novela que se está escribiendo y el devenir futuro del género en nuestra 
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tradición (hemos estudiado este aspecto en 3.1.3). Posteriormente, se traza 
un marco histórico más detallado, en el cual se inscribe la historia particular 
que se está narrando. Por ello, se relata el conflicto entre Pizarro y Almagro, 
la muerte de Pizarro, el alzamiento de Gonzalo Pizarro y la muerte de Blasco 
Núñez de Vela, quien había sido traicionado por el Oidor Cepeda. Esta 
intrusión en la secuencia de la diégesis solo puede explicarse por un afán de 
brindar información histórica calificada que la mayoría de los lectores no 
poseen y por el carácter del género que exige cada cierto tiempo 
recapitulaciones para que los nuevos lectores puedan incorporarse a la 
lectura del texto. 
 Es interesante anotar cómo se manifiesta una lectura negativa de la 
Conquista y la Colonia. Refiriéndose a La Legua, donde está instalado el 
ejército de Gonzalo Pizarro, el narrador menciona que anteriormente por allí 
circulaban “pelotones de indios cargados de las riquezas que les arrancaban 
sus dominadores para transportarlos á España” (1473: 1): el carácter 
extractivo de las riquezas andinas configura el sentido de la Conquista. 
 El motivo de esta sección es la captura de Hernán cuando quiere 
atravesar las líneas de las tropas de Gonzalo Pizarro y reunirse con La 
Gasca. Este motivo remite a la función de clemencia/magnanimidad. 
Inicialmente, se decide ajusticiarlo, pero María ingresa a la tienda de Gonzalo 
y pide clemencia de rodillas. Además, ella, conocedora de las debilidades de 
Pizarro, invoca el nombre de la Virgen Santísima, y él decide perdonarlo. Esta 
decisión provocará elogios desmesurados de un soldado que posteriormente 
también lo traicionará tres horas después huyendo con el perdonado y 
uniéndose a las tropas de La Gasca. Estos acontecimientos provocarán 
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nuevamente la ruptura con los eventos de la diégesis y el narrador iniciará 
una digresión reflexiva sobre las bajezas y miserias de las acciones humanas. 
Trata de oponer la dignidad intrínseca propia de los hombres nobles a la 
conducta falsa seducida por el fausto y el lujo. 
 La cuarta parte del folletín se inicia con Cepeda desplazándose al 
campamento de Gonzalo Pizarro, quien ve día a día la deserción gradual de 
sus tropas, para sembrar la insidia contra Carbajal. Cepeda insiste en la 
necesidad de tomar decisiones fuertes y aplicar firmemente las leyes para 
detener la fuga de soldados, se requiere un líder que olvide la humildad y la 
clemencia. Paralelamente, y en un desplazamiento inverso, Carbajal va a 
Lima a buscar traidores escondidos. Él cabalga “seguido de cuatro negros, 
que como fieles ejecutores de sus órdenes iban á su lado por todas partes” 
(1474:2). Carbajal se dirige a la casa de María y decide registrarla porque 
sospecha de  ella; pese a la decidida oposición de María, los servidores de 
Carbajal realizan su trabajo. Interesante esta breve configuración de sujetos 
afroperuanos que aparecen como una extensión armada de Carbajal en 
relación de dependencia (subordinados) y ejerciendo la violencia (poderosos) 
porque revela las ambigüedades en la construcción textual del esclavo que se 
observan en todos los textos decimonónicos. Carbajal les asigna el nombre 
genérico de “etiopes” que marca la distancia y el extrañamiento propios del 
sujeto esclavista. 
 En esta sección encontramos un anticipo en el áspero diálogo entre 
Carbajal y Doña María. Ella le dice que ojalá el cielo le permita ver cuando 
cuelguen a los traidores y victimarios en alusión directa a las huestes 
pizarristas y replica el guerrero: “El potestativo no lo niegan ni los teologos, 
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Sra. Comadre; por tanto puede ser tambien que algunas cabezas que se 
creen muy bien pegadas al pescuezo, vayan a la picota primero que las 
nuestras” (1474: 2).   
 En la quinta entrega se produce una abrupta prolepsis y se retoma la 
historia cinco meses después y con los principales personajes instalados en 
el Cuzco. María y Cepeda, quien tiene ahora una terrible cicatriz en el rostro, 
conversan y siguen conspirando contra Gonzalo Pizarro y manteniendo 
contacto con La Gasca. Este diálogo se corta para iniciar una analepsis 
compensatoria que funciona como un resumen de lo ocurrido. Nuevamente 
se quiebra la diégesis y el narrador sostiene que “Ahora será bien que 
sigamos nuestro estracto á fin de poner al corriente a los lectores de los 
principales acontecimientos que llevaron á Gonzalo Pizarro al Cuzco con su 
ejército” (1475:2). Se relata la decisión de Gonzalo Pizarro de retirarse con su 
mermado ejército a Arequipa, y la batalla de las Huarinas donde gracias al 
valor y a la estrategia de Carbajal se logró una victoria con menos hombres 
que el enemigo74. En esta batalla Cepeda es herido en el rostro. Esta victoria 
provoca el ensoberbecimiento de Gonzalo Pizarro quien se instala en el 
Cuzco y espera allí a las huestes de La Gasca. 
 El discurso narrativo retoma el hilo de la historia y volvemos a la 
conversación de María y Cepeda que es interrumpida por la llegada de 
Gonzalo Pizarro. El líder le da un ultimátum a ella respecto de su conducta 
conspirativa y la amenaza que de persistir se tendrá que atener a las 
consecuencias. Cepeda intenta aplacarlo y distingue entre la animadversión 
privada por los problemas personales y los crímenes políticos que no ha 
                                                
74 Esta batalla de Huarina se libró cerca del Lago Titicaca el 20 de octubre de 1547. Pese a 
su mayor número, las tropas del capitán Diego Centeno fueron derrotadas por las 
capacidades militares de Francisco de Carvajal (Hampe, 1998: 120). 
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cometido María. Sin embargo, el diálogo entre los dos ex amantes se torna 
violento y ella lo llama “tirano” provocando la exasperación de Gonzalo quien 
“haciendo con el brazo un movimiento brusco y amenazador, volvió 
violentamente las espaldas, montó a caballo y partió al galope” (1475:3).  
 La conciencia de la poca competencia de los lectores para decodificar 
los cambios en los hilos argumentales y presentar sucesivamente escenas 
que ocurren simultáneamente en el tiempo, pero en diferentes espacios, 
ocasiona las siguientes advertencias y explicaciones: “conduzcamos ahora á 
nuestros lectores a casa del Maese de Campo” (1475:3) y más adelante 
“Mientras se representaba en la casa de Carbajal entre él y sus amigos la 
escena que acabamos de contar, sucedian en el de Da. María los 
acontecimientos de que hemos dado cuenta á nuestros lectores” (1475:3). 
Esto demuestra que las rupturas espacio temporales del discurso narrativo 
empezaban a ser empleadas con reservas desde los orígenes de la novela en 
el Perú. Las advertencias al lector de estos cambios serán una constante en 
buena parte de la novela decimonónica. 
 La sexta parte se inicia con la descripción de la casa de Carbajal. Esta 
escena rompe el tono serio y dramático del relato, ya que se presenta una 
reunión alegre y despreocupada en la cual los soldados beben vino hasta 
emborracharse entre bravatas y juramentos. Es una descripción cabal del 
proceso gradual de embriaguez: movimientos más torpes, pérdida del 
equilibrio, frases incoherentes y sueño final. Además, se formalizan ciertos 
procesos de carnavalización: inversión de roles de poder y saber; por ello, 
Carbajal sostiene que “cualquiera de estos hombres que veis ahí algo 
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achispados, después que ronquen un par de horas, pueden gobernar medio 
mundo mejor que Carlos V y toda su casta” (1476: 1).  
 Esta es quizá la primera descripción vívida y colorida en nuestra 
tradición de lo que el narrador califica como “orjia”. El realismo grotesco que 
construye las imágenes y las voces de esta representación demuestra la 
vocación omnívora de la novela que no teme apoderarse de segmentos 
cotidianos de la realidad o contrarios a las normas morales hegemónicas. 
 Mientras sus amigos duermen el sueño de la embriaguez, Carbajal 
sale de la casa y se dirige a pasar revista a las tropas. En el camino se 
encuentra con Cepeda quien se dirige en busca de Gonzalo Pizarro para 
aplacar su rencor contra María. Entre los dos personajes se produce un 
diálogo que concluye en un debate sobre la naturaleza de la mujer a 
propósito de la conducta de María. 
 Sostiene Cepeda que 
Las mujeres por otra parte, tanto por lo debil de su sexo como por su 
natural irreflecion, han sido miradas siempre con acatamiento, y con 
cierta especie de piedad que ha hecho que su colera no nos ofenda 
mas que la de un niño que causa risa en vez de enojo (1476: 2). 
 
 Esta posición tradicional que considera a la mujer como un niño porque 
se distingue por su escasa racionalidad y la necesidad de estar bajo la 
protección de una figura masculina todavía conservaba vigencia en la 
mentalidad de la época. En contraposición a ella, Carbajal propone una 
concepción moderna: la mujer es un sujeto con derechos y obligaciones y 
debe asumir las consecuencias de sus actos; por ello, María debe pagar 
porque ha insultado y agraviado al Gobernador con calumnias.  
 Posteriormente, Carbajal recoge de las tropas una versión exagerada 
de los insultos y agravios de Doña María contra Gonzalo Pizarro. Enfurecido, 
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decide tomar represalias y se dirige a su casa. La ubica y le anuncia su 
muerte, ella lo desdeña y llama a sus amenazas “chanzas de borracho”. La 
réplica de Carbajal es la siguiente: “mando y requiero á estos soldados 
etiopes que le aprieten a Vmd. el gaznate en mi presencia, para que no hable 
tanto y tan mal de quien no debe” (1476: 3). Ella empieza a gritar y a suplicar 
por su vida, pero “los negros que no sabian mas que obedecer, la arrastraron 
con la mayor barbarie al sitio que juzgaron más a proposito para ejecutarla” 
(1476: 3). Nuevamente los sujetos subalternos afroperuanos aparecen como 
el brazo armado de Carbajal y se remarca su condición de sujeción y 
obediencia. 
 Luego Carbajal manda que colgaran de una ventana el cadáver de 
María y se permite una cruel ironía cuando llega Cepeda y observa 
horrorizado el cuadro: “¿No le dije a Vmd., que mi Comadre era una santa? 
Mirela, Vmd. que calladita está. Apuesto ciento contra uno á que no vuelve a 
abrir el pico” (1476: 3). Esta ironía es una muestra de las habilidades verbales 
del guerrero que Palma destacará más adelante. La trama principal de la 
historia concluye con los lamentos de Cepeda y los sentimientos conflictivos 
(pesar y resignación) de Pizarro por lo ocurrido. 
 A pesar de que la trama ha concluido, el autor se siente en la 
obligación de proporcionarnos información sobre el destino final de los otros 
protagonistas: “Ahora concluiremos el estracto, en el que veran nuestros 
lectores el funesto éxito que tuvieron los principales personajes que hemos 
hecho figurar en esta historia” (1476: 3). En la batalla decisiva de 
Sacsahuana75, Gonzalo Pizarro no le dio el mando a Carbajal y le entregó la 
                                                
75 El enfrentamiento tuvo lugar el 9 de abril de 1548 en la llanura de Jaquijahuana. Hubo en el 
campo de batalla 18 piezas de artillería, 600 jinetes, 1400 arcabuceros y un crecido 
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dirección a Cepeda quien lo traicionó huyendo con las tropas. Gonzalo 
Pizarro se entrega, sufre un veloz proceso judicial ese mismo día y  
es decapitado al siguiente sobre el mismo campo de batalla (…) su 
cabeza separada del tronco, fue traida á esta Capital en cuya Plaza 
Mayor se colocó, sobre una pilastra de mármol, resguardada en 
contornos con una reja de hierro (1476:3). 
 
 Francisco Carbajal es entregado por los soldados que supuestamente 
lo idolatraban y  
su cuerpo fue hecho cuartos, que se colocaron al derredor del Cuzco, 
y su cabeza traida tambien a Lima, y puesta al lado de la de aquel 
hombre, cuya excesiva ambicion y necia desconfianza le ofuscaron 
los ojos para no distinguir á sus verdaderos servidores (1476:3). 
  
 Por su parte, La Gasca recibió a Cepeda con los brazos abiertos, pero 
el felón fue trasladado a España y acusado por el Fiscal Real: ante la 
inminencia de la pena de muerte se suicida. 
 El folletín ha concluido con la trágica muerte de los cuatro personajes 
principales. El devenir de este cuarteto en el mundo representado del texto 
obedece a su adscripción a ciertos valores semánticos que rigen su conducta 
y la validación que esta obtiene por los judicatores del texto: 
Carbajal  : lealtad y valor 
Gonzalo Pizarro : orgullo 
D. María  : venganza 
Cepeda  : astucia y traición 
 En esta novela, los diálogos están intercalados adecuadamente con las 
partes narrativas y descriptivas. La configuración de los personajes, aunque 
algo estática, adquiere densidad y movimiento por los sucesivos encuentros 
                                                                                                                                       
contingente de piqueros, pero no se realizó un combate pleno sino se produjo el desbande de 
la tropa pizarrista. “En la llanura quedaron escasamente una veintena de muertos, ya que tras 
un breve ataque de la artillería de Gabriel de Rojas y de un enfrentamiento personal de los 
soldados de ambas tiendas, la mayoría de los elementos rebeldes optaron por la retirada” 
(Teodoro Hampe, 1989: 122). 
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dramáticos entre los personajes. El narrador posee una focalización 
omnisciente y tiene un carácter heterodiegético. Las metáforas y los símiles 
son escasos. Cabe mencionar: “que tiene una lenguecita la tal señora mas 
cortante que una navaja de afeitar” (1476: 2), “soldados que miraban como á 
un oráculo a su Maese de Campo” (1476: 3).   
 Nosotros consideramos que esta breve novela de Segura funda la 
novela histórica76 en el Perú. La novela histórica según Mijail Bajtin (1991) 
revela la complejidad de las relaciones entre ficción e historia; el crítico ruso 
sostiene que en el periodo moderno pretende “encontrar un aspecto histórico 
a la vida privada, y a su vez, por presentar la historia de manera doméstica” 
(368). En el texto de Segura hay una firme voluntad de imbricar el registro de 
la historia doméstica (amores, lealtades y traiciones) con el devenir de la 
historia pública (rebelión de los encomenderos y derrota de Gonzalo Pizarro).  
 No debe descartarse la influencia del escocés Walter Scott en la 
configuración de la trama de este texto. Varela Jácome (1993) recuerda que 
dichas novelas se difunden a  
Partir de la traducción de fragmentos del Ivanhoe, por Blanco White 
en 1823, y las versiones de José Joaquín de Mora, de Ivanhoe y El 
Talismán en 1825. Después de la traducción de Weverley, por José 
María Heredia, se suceden las impresiones de varias obras en Méjico, 
la Habana, Lima y Santiago de Chile, desde 1835 (94).  
  
 Es evidente que Segura debía conocer la obra de Scott por lo que la 
configuración de héroes y traidores, las acciones violentas, y la elección de 
episodios históricos turbulentos revelan una probable filiación. Como en todas 
las novelas de folletín, el tema de la agnición es central: el lector conoce 
desde el inicio la naturaleza de Cepeda y de María, pero el personaje 
                                                
76 En el mundo occidental, la novela histórica adquiere carta de ciudadanía con Waverley 
(1814) de Walter Scott (Elmore, 1997: 31). 
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principal (Gonzalo Pizarro) no la conoce y en esa tensión se funda parte de la 
identificación proyectiva del lector con los sucesos de la diégesis y 
garantizando el éxito de la novela.    
 Por último, cabe mencionar que este texto es una de las fuentes que 
emplea Palma en su tradición “El demonio de los Andes” publicada 
inicialmente en El Correo del Perú (1872) e incluida posteriormente en la 
sexta serie (1883). Aunque ya hemos hecho alusión al juicio despectivo de 
Palma sobre esta novela, el tradicionista retoma parte del núcleo de la novela: 
las maledicencias de María, sus ásperos diálogos con Francisco Carbajal y su 
muerte, la traición de Cepeda están presentes en la tradición con tintes muy 
similares a los de la novela. Por otro lado, la configuración de Francisco 
Carbajal está marcada en la tradición con los mismos valores que en la 
novela, fidelidad y valor, aunque Palma añade la crueldad como parte de la 
personalidad del “Demonio de los  Andes”.  
 
 
3.2.2 El Padre Horán: memorias andinas y reformismo 
republicano    
 
Narciso Aréstegui77 nació en el distrito de Huaro cerca del Cusco en 
1823 y falleció en Puno en 1869. Encarna plenamente la figura del letrado 
provinciano (abogado y literato) que se articula desde su región con el poder 
                                                
77 Estudió en el Colegio Nacional de Ciencias y Artes creado por Bolívar, se graduó de 
abogado en el Colegio Seminario San Antonio de Abad y desde 1850 era Catedrático de 
Historia Antigua y Moderna y de Literatura. Participó activamente en el ejército de Castilla. 
Posteriormente asumió diversos cargos públicos: Prefecto, Jefe Militar, Rector del Colegio 
Nacional de Ciencias del Cusco, Vicepresidente de la Sociedad de Amigos de los Indios, 
Prefecto de Puno (Tamayo Vargas 1992, II: 453). 
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político central y a cambio obtiene la posibilidad de ejercer cargos públicos y 
tener presencia en la vida cultural de la metrópoli.  
El Padre Horán fue publicada como folletín en El Comercio de Lima en 
1848, llevaba como subtítulo Escenas de la Vida del Cuzco. Se inició su 
publicación el 21 de agosto y concluyó el 30 de diciembre78, sus 83 partes 
ocuparon de manera discontinua el extremo inferior de una o de las dos 
primeras páginas del periódico, que en esa época solo contaba con cuatro 
páginas. Fue el texto de folletín más importante del segundo semestre del 
año79 y seguramente colaboró en la renovación de las suscripciones: por ello, 
la fecha en que concluye. El nombre del autor solo aparece en la última 
entrega, hecho que revela la poca importancia de la identificación del autor en 
el proceso de consumo del bien simbólico (novela de folletín), más aún 
tratándose de un autor que realizaba sus primeros pinitos en el oficio.   
La estructura de la novela nos revela que fue pensada y escrita para 
ser publicada en forma de folletín: hay una extensión muy similar en todos los 
capítulos y además se presenta en cada uno un asunto temático que se 
desarrolla y concluye, pero incluye nuevos elementos y conflictos que 
permiten la continuación de la historia en la siguiente entrega. 
Pese a la muerte de la heroína, toda la estructura de la obra se rige por 
los recursos de una narración consolatoria (finalmente el asesino muere 
arrepentido). Siguiendo el análisis de Eco (vide ut supra, 1.2.4)  podemos 
sostener que hay una homología entre la ideología reformista y paternalista 
del plano político y el plano del discurso en el que se distribuye un conjunto 
de crisis y problemas que se van resolviendo casi siempre con soluciones 
                                                
78 Esta fecha para el final no es casual ya que está ligada a las suscripciones anuales. 
79 El más importante del primer semestre fue Los siete pecados capitales del omnipresente 
Eugène Sue que se publicó entre el 18 de febrero y el 18 de agosto de 1848. 
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consolatorias. También es capital en esta obra el reconocimiento o agnición 
ya que el lector asiste al gradual descubrimiento por parte de los personajes 
de la verdadera naturaleza del Padre Horán y de la filiación de Doloritas. 
Esta novela es un conjunto de historias articuladas en torno a un eje 
temático central: el asesinato de Angélica por el Padre Horán80. Todas ellas 
se refieren a diversas miserias morales y físicas de personajes afincados en 
el Cusco del  siglo XIX. La mayoría de los personajes de El Padre Horán 
culminan su recorrido narrativo disjuntos de su objeto de deseo; por ello, esos 
constituyen la crónica de un fracaso anunciado.  
 Augusto Tamayo Vargas, reflexionando sobre los fines pragmáticos del 
autor, sostiene que 
se trataba, además de hacer crítica política y social, utilizando la 
novela en vez del ensayo (...) Se enjuicia desde un punto de vista 
humano la ineficacia de las guerras de la independencia que no 
establecieron un efectivo gobierno del pueblo y que no solucionaron 
las más elementales necesidades de la población (1990: II).  
  
 Lo más relevante para nuestros fines es estudiar la configuración de 
memorias de personajes subalternos (mestizos e indios y pobres) al interior 
del texto: ¿cómo era recordado el periodo virreinal?, ¿cómo se reconstruyen 
los episodios históricos de la independencia?, ¿cómo se percibe el nuevo 
orden político republicano? 
  
3.2.2.1 Memorias de papel: (des)articulaciones de lo 
privado y lo  histórico 
Juan Bautista, padre de Angélica, es hijo de español y nacido en el 
Cusco. En el orden social de la novela, su familia representa la “honrada 
                                                
80 El tema central está basado en un hecho real: el asesinato de Ángela Barreda por su ex 
confesor Fray Eugenio Oroz, realizado en 1836. 
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pobreza”; aunque vive en la ciudad, se dedica a la agricultura en una 
pequeña chacra cercana y su esposa e hija trabajan como costureras para 
contribuir con la economía familiar. Su memoria privada y la conformación de 
su subjetividad están vinculadas con los acontecimientos históricos que 
conoció y en algunos de los cuales participó activamente, 
 
en cuanto a mí, habiendo abierto los ojos al sol del Cuzco, era natural que 
pensase como la mayoría de sus hijos...Desde 1780 se había aprendido 
entre nosotros a pronunciar las sagradas palabras libertad, igualdad: en 
1814 pude pronunciarlas con voz robusta ... 
– Túpac Amaru en 1780 y Pumaccahua en 1814 habían comprendido, 
los primeros, la fecundidad de esas dos palabras, que dieron por fruto 
la INDEPENDENCIA. 
– De la tumba del primer héroe salió el segundo, que sucumbió como su 
antecesor ...legándonos así su patriotismo, su energía... 
– Más o menos venturoso, hemos visto fructificar ese árbol sacro que 
plantó el primero empapando sus raíces en su sangre, y fecundó el 
segundo, con su sangre también (1990, I: 11). 
 
Disímiles acontecimientos son condensados y articulados en una serie 
temporal causal. Establecer estas continuidades entre Túpac Amaru y 
Pumacahua revela el deseo de una historia que incorpore como causa central 
de la independencia las rebeliones del sur andino. La sangre de los dos 
líderes indios simboliza la derrota de sus movimientos, pero permite la 
herencia simbólica de la rebeldía y fecunda la liberación definitiva. Esta visión 
regionalista del pasado responde a los conflictos entre Lima y el Cusco por la  
hegemonía política y cultural en el nuevo orden social republicano. A pesar de 
ser un mestizo, su identificación con los caudillos indios es completa y sus 
recuerdos formalizan una memoria andina de la independencia antes que la 
hegemónica perspectiva criolla. 
Existe una traslación metonímica de conceptos: dos de los tres 
grandes lemas de la Revolución Francesa son asignados a la revolución de 
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Túpac Amaru. Es revelador que no aparezca definido el enemigo: no se 
quiere nombrar a los españoles como los antagonistas de los proyectos 
revolucionarios. Aunque el tono exaltado y la identificación con los ideales de 
la independencia es evidente, la dura realidad presente lo lleva a concluir que 
“poco tiempo después, gustamos de sus frutos con algún amargor” (I: 11). 
Los frutos de la independencia son amargos porque las expectativas 
despertadas no se cumplieron.  
La ambigüedad de la memoria de Juan Bautista se hace evidente 
cuando recuerda los sufrimientos que pasó con el ejército libertador y declara 
que los soportó por su anhelo de ver su patria libre de tiranos, “aunque a decir 
verdad nunca me tiranizaron a mí” (I: 12). Nótese la disyunción que hay entre 
su experiencia personal inmediata y los ideales colectivos que asume: visión 
contradictoria del poder español que oprime a la colectividad inmaterial, pero 
no a  los sujetos particulares.  
 La batalla de Junín, hito crucial en el proceso de la independencia, es 
reconstruida de la siguiente manera: 
Lo cierto es que veía resplandecer los sables y las lanzas, y mis ojos no 
podían sufrir tanto brillo! ... ¡Ni un relámpago...ni un millón de 
relámpagos! (...) ¡Eso era de amarrarse bien los calzones y meterse 
cerrando los ojos! ... El galopar de los caballos, el crujir de las lanzas, 
que se despedazaban...el choque de los sables, el ruido de los que 
caían, los gritos de desesperación, las quejas del moribundo...¡la 
muerte por todas partes! (...) ¡Aquí una cabeza que rodaba con la boca 
abierta como gritando venganza! ¡Allá un brazo desprendido del cuerpo, 
empuñando todavía la mitad de una espada! (...) un lancero a pie 
bamboleándose, empuñando todavía su sable con la mano derecha, y 
con la otra queriendo contener la sangre que brotaba de su 
corazón...¡Ah!...La polvareda que nos envolvía como una densa 
nube...el ruido sordo y no interrumpido del choque de las armas, que 
ahogaba los ayes de los agonizantes y los juramentos de los 
despernados todo era para inflamar el alma de desesperado valor (I: 12-
13). 
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Este “desorden horrorosamente sublime” –como lo califica el propio 
Juan Bautista– es la versión de un sujeto subalterno de un acontecimiento 
militar de gran relevancia histórica. Esta violenta descripción pone énfasis en 
la muerte como signo central de la batalla y transmite eficientemente por 
medio de frecuentes puntos suspensivos la sensación de vértigo e 
inconsciencia que articulan la actuación de los soldados en la confrontación. 
No hay una visión de conjunto, sino una mirada individual, tampoco se 
representa a los dos ejércitos diferenciados, sino a un colectivo que se 
desangra y se asesina. 
 Más adelante, prosigue la descripción: 
El grito de ¡victoria! me enorgulleció por un momento...Mas ¡ay!...mi 
corazón se oprimió cruelmente al contemplar esa atroz carnicería... se 
despedazó al oír en medio de la noche fría las quejas de los heridos 
expuestos a la intemperie en esa frigidísima pampa, ardiendo de sed y 
sin una gota de agua (I: 14). 
 
 Nuevamente se refuerza la identidad con el enemigo. El soldado 
realista no es un otro que debe ser eliminado, sino un hermano cuyo dolor y 
muerte conmueve al sujeto que recuerda. Finalmente, hay una hermandad 
más allá de los bandos militares, una solidaridad que revela una conciencia 
de identidad que no se construye sobre la destrucción de los sujetos que 
representan la alteridad. Por ello, la condena a los efectos negativos de la 
guerra: 
Este horrible espectáculo me hizo murmurar: ‘Bautista no más danza, 
al son de sable y danza’. Salvo en el caso de una guerra enteramente 
nacional, como aquella (I: 14). 
 
 El sujeto que recuerda sostiene su voluntad de no participar en un 
conflicto semejante salvo que se trate de una guerra nacional. Aquí late 
implícita una condena a los múltiples conflictos militares que habían marcado 
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los primeros años de la vida republicana que quedan descalificados por no 
ser guerras entre naciones, sino al interior de la nación. 
Cuando Juan Bautista se ve interrumpido en su relato por su 
impaciente esposa, le replica: “peor sería no tener nada que contar” (I: 15). La 
identidad del sujeto está relacionada con su memoria y con el acto de narrar 
sus recuerdos: no tener nada que contar significaría la desaparición social del 
individuo.  
La novela también nos relata brevemente la historia del marido de 
Casimira que se desempeñaba como zapatero cuando fue levado por el 
ejército patriota. Posteriormente, murió peleando por la independencia, pero 
su montepío le fue negado debido a que “sólo las clases distinguidas de la 
milicia tenían derecho al montepío, porque para ello dejaban un tanto sus 
haberes” (I: 30). Las guerras de independencia aparecen configuradas como 
el “matadero” de los hombres de los sectores populares. 
La construcción negativa del presente se refuerza desde la perspectiva 
de otro personaje central: la beata Brígida signada por la fealdad física, el 
parasitismo social y declarada enemiga del progreso (I: 85); ella condena la 
libertad de imprenta que ha permitido la difusión de libros liberales y 
anticlericales. 
Esos libros impíos que se venden desde la venida de la patria, ¿no le 
parece a Ud. mi buena hermana, que nos están anunciando ya la 
próxima llegada del juicio final? ¿Y qué otra cosa se puede colegir de 
las frecuentes guerras, de las revoluciones y tanta abominación como 
hemos alcanzado? (I: 72). 
 
 Desde los marcos sociopolíticos y religiosos se condena el presente 
republicano, la mirada tradicional de la beata añora implícitamente el orden 
virreinal y se refugia en la Iglesia  “estos tiempos se van haciendo tan fatales 
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... que es preciso vivir agarrándose de pies a manos de un confesionario” (I: 
80). 
   
 3.2.2.2 Memorias colectivas: pueblo, religión y control 
    social 
 Jorge Basadre, al analizar el significado de la Confederación Perú-
Boliviana  menciona de forma escueta un incidente que probaría el germen de 
una animadversión, incluso en el sur andino, hacia los proyectos de Santa 
Cruz. 
En el tumulto surgido en el Cuzco ante la noticia de que la venerada 
imagen del Señor de los Temblores iba a ser enviada a Bolivia, motín 
que tuvo entre una de sus consecuencias la destrucción del Colegio 
de Artes, al lado de sus connotaciones de fanatismo religioso y de 
herido orgullo nacional, existió sin duda, un  fermento antiboliviano (II: 
107). 
 
Este acontecimiento histórico es recreado en la novela de Aréstegui 
donde el pueblo del Cuzco consigue miles de cuchillos e inicia una revuelta 
ante la amenaza de trasladar al Señor de los Temblores de la Catedral a un 
templo boliviano. “Como por encanto salían presurosos de los talleres, 
tabernas y chicherías, individuos de ambos sexos, y de todos tamaños y 
edades, dirigiéndose en atropellada confusión a la plaza mayor” (II: 82). 
Algunas voces intentan politizar la revuelta e iniciar una lucha frontal contra la 
Confederación, se atacan algunas instituciones públicas y se proponen 
saqueos de las casas de las autoridades políticas. “Esta es la ocasión de 
proclamar un nuevo gobierno –dijo un militar disfrazado de paisano– ¡Abajo la 
Confederación! ... Vamos a tomar los cuarteles; y aclamemos con entusiasmo 
el nombre de nuestro paisano el general Gamarra” (II: 92). Finalmente, se 
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destroza el Colegio de Artes y se traslada la imagen para su protección al  
convento de San Francisco. 
Los personajes que pertenecían al estamento militar expresan su 
abierto descontento por el Código de Santa Cruz que consideran opresivo y 
pernicioso para los más pobres: “El pueblo ha sentido ya la severidad de las 
leyes de Bolivia (...) hechas para vasallos y no para hombres libres” (II: 93). 
Sin embargo, cuando la revuelta parecía tomar el curso de una insurrección, 
Fray Lucas revierte la tendencia apelando al espíritu de paz de los cusqueños 
y a los inconvenientes de toda revolución donde el pueblo es siempre el que 
pierde (II: 95-97). El elocuente mensaje afirma: 
No añadáis a vuestra imprudencia acciones criminales, que os harían 
aparecer como bárbaros y feroces ante vuestros compatriotas no, no 
lo sois: clara es vuestra razón: sabéis estimar vuestro buen nombre, y 
apetecéis la ventura, el sosiego y el trabajo para vivir en él, porque 
vosotros sois industriosos, buenos padres de familia, buenos 
ciudadanos y buenos cristianos sobre todo (II: 96). 
 
 El pueblo es conducido nuevamente hacia los cauces del orden y el 
mantenimiento social bajo la amenaza de su propia deshumanización si 
proseguía en sus afanes de insurrección. El llamado al orden es paradójico 
porque intenta convencer a la plebe (personas sin trabajo, maltratadas 
socialmente, casi sin derechos políticos)  con imágenes de conducta propias 
de los sectores sociales privilegiados. 
Los contradictorios valores asignados a la revuelta demuestran la 
densidad de la reconstrucción histórica en la novela. Por un lado, existe cierta 
crítica implícita porque la plebe aparece configurada como una masa 
altamente manipulable y dispuesta a luchar por los intereses de la Iglesia o de 
los militares, pero incapaz de sublevarse por sus propios intereses; por otro 
 294
lado, la actitud ante la Confederación es ambigua porque el desenlace 
narrativo evita una abierta insurrección contra el orden político de la 
Confederación, pero manifiesta voces  de protesta. Esta ambivalencia se 
refuerza porque la beata Brígida se instaura como uno de los símbolos de la 
sublevación, ella asume y defiende el autoritarismo y el poder de la iglesia. Su 
masculinización al portar dos pistolas para luchar en las calles contra el 
invisible enemigo nos remite a una imagen propia del carnaval o mundo al 
revés. El carnaval es una fiesta de regeneración de la naturaleza y del orden 
social, donde el desorden y el caos transitorio termina cohesionando los lazos 
de la comunidad; de la misma manera ocurre con la revuelta narrada. Dado 
que la novela critica acremente las consecuencias de las sucesivas 
revoluciones del Perú independiente no podía dejar de condenar y desvirtuar 
este conato surgido en la ciudad del Cusco. 
Este acontecimiento histórico también ha sido recreado por Ricardo 
Palma en la tradición “El Padre Oroz”, donde nos cuenta que  
Los cuzqueños miran con gran devoción una imagen del Señor de los 
Temblores, obsequiada a la ciudad por Carlos V, y que suponen 
pintada por el pintor de los ángeles. Una mañana empezó a esparcirse 
por la ciudad el rumor de que la efigie iba a ser robada por emisarios 
de Santa Cruz para trasladarla a un templo de Bolivia. El pueblo se 
arremolinó, acudió a la fuerza armada, hubo campanas echadas a 
vuelo, y para decirlo de una vez, motín en toda forma, con su 
indispensable consecuencia de muertos y heridos. El agitador de las 
turbas había sido el santo padre Oroz” (1964: 1083). 
 
 Palma ofrece una versión distinta de los acontecimientos donde sí se 
producen enfrentamientos entre el pueblo y las fuerzas militares con la 
secuela de muertos y heridos y donde la Iglesia aparece como promotora de 
la revuelta.  
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El pueblo, sujeto colectivo y agente principal de la revuelta, no vuelve a 
tener una presencia significativa en el curso de los acontecimientos de la 
novela de Aréstegui, estamos todavía muy lejos de las complejas dialécticas 
entre multitud anónima y ciudad moderna. El Cusco representado queda 
configurado como mero escenario: se describen calles, iglesias, mercados y 
monumentos; no obstante, el eje de las acciones se desarrolla principalmente 
en los espacios privados y cerrados (casas, conventos, etcétera). 
La colectividad cusqueña está definida por un pasado glorioso, un 
presente agobiante y un triste porvenir:  
los actuales moradores de la ciudad sagrada de los hijos del sol, de la 
opulenta Cuzco del tiempo del coloniaje, dormían profundamente, 
cobijados al parecer bajo la gruesa manta de un porvenir triste; 
sombrío en extremo por el recuerdo de su pasado esplendor ...único 
que les ha quedado para consolarse en su presente abatimiento (I: 
144). 
 
Ciudad sagrada en tiempo de los incas, ciudad rica en el Virreinato, 
ciudad despreciada en la República. Esta evolución nos remite a una 
conciencia colectiva que se degrada conforme pasa el tiempo. No debe ser 
casual que el único personaje indio importante para la trama de la novela sea 
una mujer muda. Esta ausencia de voz se correlaciona perfectamente con el 
futuro colectivo del mundo indígena. Aunque todas las escenas de la novela 
transcurren en el Cusco, no se oye la lengua quechua de los indígenas, salvo 
contadas ocasiones donde aparece inscrita en el español: “cubierto el 
descarnado y adolorido cuerpo con una sencilla manta llena de remiendos; 
con su lliclla negra se había hecho una especie de tocado” (158).  
Por otro lado, se oye la voz minoritaria de los modernos, sujetos que 
han viajado al extranjero, apuestan decididamente por el progreso 
tecnológico, encarnan la voluntad de la civilización occidental y proponen la 
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abolición de ciertas formas consuetudinarias; así, censuran que en un 
banquete se haga un ruidoso brindis público: “es no estar a la altura del siglo” 
(II: 17) y se manifiestan abiertamente contra las costumbres gastronómicas: 
“esto de once es una necedad que no se estila en ninguna parte” (II: 18).  
 El Padre Horán contiene también evidentes tecnologías políticas. El 
texto se instaura como portavoz de los pobres de la ciudad y del campo, 
estas voces subalternas se manifiestan abiertamente en la novela y provocan 
frecuentes comentarios del narrador: “Las quejas de esta clase infeliz no han 
sido escuchadas jamás sino por ella misma; y sus tristes acentos se apagan, 
sin hallar otro eco que el que reflejan los negruscos ángulos de sus pobres 
moradas” (I: 231). Este mérito indudable de la novela se ve opacado por la 
interpretación que realiza el propio narrador de las acciones de los 
desposeídos: encuentra en ellas amor y resignación y propone 
normativamente como modelo de vida decente para los pobres el trabajo y la 
conformidad (I: 201-202). A pesar de ello, las críticas contra el estado 
republicano son recurrentes: se condena el opresivo tributo indígena, se 
denuncia la quiebra de la industria manufacturera local y nacional por el 
predominio de las importaciones de los textiles ingleses, se rechaza 
acremente que el Estado tolere la venta de niños indios como sirvientes 
perpetuos y leve impunemente a los jóvenes y hombres andinos. Todo este 
juego de denuncias y consolaciones constituye el núcleo típico de la ideología 
folletinesca, esa socialdemocracia paternalista que brilla en lo textos de Sue. 
 Existe una incipiente conciencia de la posición subordinada 
sociocultural y políticamente del Cusco en el nuevo orden republicano; sin 
embargo, la Confederación Peruano Boliviana es considerada perniciosa 
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porque los militares bolivianos atropellan los derechos de los peruanos y 
cortejan a sus mujeres quienes además ceden a las modas de vestimenta del 
vecino país. Además, se sugiere tenuemente un conflicto entre el aimara 
boliviano y el quechua cusqueño. Por todo ello, existe un rechazo implícito al 
proyecto de Santa Cruz pese a los evidentes lazos culturales y la 
conveniencia política para la ciudad del Cusco de dicha confederación. 
  
3.2.2.3 La sexualidad imposible: orden sexual y reproducción 
social 
 En la novela romántica, la política de las descripciones de los 
personajes ocupa un papel altamente significativo en la configuración de los 
recorridos narrativos de los mismos. No sólo la obvia adscripción de rasgos 
físicos y morales, sino principalmente la representación del cuerpo de los 
personajes. Aun a riesgo de simplificar los problemas, podemos afirmar que 
los personajes nobles son descritos principalmente en las dos terceras partes 
superiores del cuerpo, mientras que los personajes subalternos son descritos 
principalmente en las zonas inferiores del cuerpo. Por ello, cuando es 
indispensable referirse a los miembros inferiores de un personaje noble se 
tiende a la idealización y cuando se describen rostros de personajes 
subalternos se tiende a la deshumanización.  
El mundo representado en esta novela romántica postula la 
deshumanización del deseo sexual y la divinización del amor casto. Para 
nuestro análisis nos detendremos en las relaciones entre Wenceslao y 
Doloritas. Wenceslao, joven abogado, está asociado al mundo urbano 
occidental; Doloritas, denominada la pastorcita, está asociada a lo indígena. 
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Ambos figurativizan una unión imposible, su amor no puede realizarse porque 
las distancias sociales son insalvables.  
 La familia de Wenceslao se opone a sus deseos porque Doloritas está 
signada por la pobreza, la ausencia de familia, la oprobiosa marca de ser 
mujer trabajadora y tener una madre india. Este romance interétnico finaliza 
con el suicidio del joven abogado. La causa parece ser la vergüenza de 
Wenceslao al ser abofeteado delante de sus compañeros por su padre. Sin 
embargo, el propio narrador presenta como explicación global del suicidio la 
imposibilidad del romance y las voces de los personajes acusan directamente 
a Doloritas. Es decir, el deseo por el otro étnico sólo puede concluir con la 
destrucción de ese objeto de deseo y la consiguiente disyunción cultural. Este 
romance frustrado niega la formalización de uniones interclasistas e 
interraciales en el discurso literario. 
 
 3.2.3 Edgardo o un joven de mi generación: historia, memoria y 
  utopía 
  
Alejandro Losada (1983) en un notable ensayo de interpretación 
explica las difíciles vicisitudes de los jóvenes románticos que profesaban el 
liberalismo político, pero se sentían atrapados entre una oligarquía autoritaria 
y caudillesca  y una masa ignorante pasiva. Los románticos liberales 
desarrollaron una oposición al gobierno de Echenique señalando la 
corrupción y la inmoralidad de la consolidación y vivieron un pequeño periodo 
triunfalista desde 1854, año que comenzó la revolución contra Echenique, 
hasta 1857, cuando se realiza la disolución de la Convención Nacional. En 
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estos años, ellos consolidan una retórica revolucionaria ideal y abstracta que 
nunca podrán aplicar a la realidad social por el desfase entre su ideología y 
su vivencia del mundo (75- 85). Sostiene Losada, que en esta segunda etapa 
del romanticismo la producción cultural diseñó un horizonte que intentó 
articular nuevas relaciones con la elite del poder, con el pueblo, consigo 
mismas y con la historia (86). Este nuevo mundo estaba caracterizado por la 
lucha por el progreso, la predestinación de la juventud para realizarla, los 
grandes héroes que querían emular y los grandes hechos que los esperaban; 
con estos principios intentan suplantar a la elite dirigente en el dominio del 
Estado (89); sin embargo, fracasan porque son incapaces de comprender la 
dinámica de poder y las estructuras sociales del orden republicano. Este 
fracaso  determina el carácter del campo literario; así con la crisis de 1858 se 
inicia  
una literatura de grupos intelectuales ilustrados que producen su 
cultura a partir de una relación problemática con la clase dirigente, 
con el público urbano, con la sociedad tradicional y con la modernidad 
europea. Será una literatura que tiene por destinatario al propio grupo 
de intelectuales cuyo problema fundamental es la definición de su 
propia identidad (120). 
 
Pese a la validez del cuadro general trazado por Losada, no podemos 
estar de acuerdo con sus rotundas aseveraciones respecto de que las 
producciones culturales de la época son superficiales socialmente y su 
negativa a reconocerle  mayor importancia a la novela romántica en el Perú 
(83). A continuación, analizaremos una novela de Luis Benjamín Cisneros. 
De todo el conjunto de escritores románticos, Cisneros ocupa una 
posición paradigmática por dos razones: a) la alta competencia literaria en  
marcos discursivos como la poesía y la novela, b) su devenir constituye un 
modelo generacional, su inicial rechazo a las políticas de las elites 
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gobernantes y su posterior asimilación a las estructuras del poder político 
(recorre rápidamente el tránsito de los ideales liberales de la juventud al 
pragmatismo político de la madurez).  
Edgardo o un joven de mi generación (1864) ha sido casi 
completamente olvidada por la crítica literaria y los lectores. Novela que se 
aleja de la visión edulcorada y las cosmovisiones monológicas de Julia 
porque presenta un grupo de personajes más complejos y con múltiples 
perspectivas de la realidad que se enfrentan continuamente. El contrapunto 
central se plantea entre Adriana entregada plenamente a un amor que la 
conduce a la ruptura de normas morales y a la miseria social, y Edgardo 
escindido entre las ilusiones utópicas y la cruda realidad del amor personal y 
el amor a la patria.  
 En la novela asistimos a un caso típico de fijación de la memoria, un 
constante retorno. La familia de Adriana (madre y hermanas) recuerda al 
padre fallecido de una manera singular. El padre murió en el hospital por falta 
de atención médica; como consecuencia de ello, madre e hijas atienden a los 
enfermos todos los domingos sin contraprestación alguna. Esta repetición 
sistemática expresa la imposibilidad de separarse del objeto perdido, el 
trabajo de duelo nunca se inicia porque los sujetos viven y actualizan la 
pérdida del padre continuamente. Una familia sin padre, una nación sin 
centro: la analogía está formulada implícitamente y la figura de Adriana y su 
recorrido narrativo permiten una lectura política de la novela. Por ello, 
discrepamos de Francesca Denegri (1996) quien considera que las dos 
novelas de Cisneros remiten principalmente a la forja de una poética de la 
domesticidad que significaría la renuncia del autor al compromiso político 
 301
romántico (37-38). Consideramos que en Edgardo los personajes despliegan 
una acerba crítica contra el orden social e histórico: el amor de Edgardo por 
Adriana posee la misma naturaleza e intensidad que su amor por la patria y el 
trágico desenlace constituye un alegato contra el injusto y desnaturalizado 
orden republicano en el Perú.  
Otro aspecto que concita la atención del lector es la explícita 
vinculación entre la experiencia sexual y la muerte. Adriana, la joven heroína, 
tiene relaciones sexuales con Edgardo la misma noche que un sacerdote reza 
sobre el lecho de su madre moribunda: 
El demonio sombrío de la fatalidad había permitido esa noche una 
coincidencia horrible e inverosímil. (...) El mágico relámpago de la 
tentación había herido su espíritu ante las fervientes súplicas de 
Edgardo arrodillado a sus pies. Devorada por el dolor, ella misma no 
podía darse cuenta de la manera cómo a pesar de la sinceridad de 
sus juramentos y de las energías de sus propósitos, había llegado 
hasta el delirio del crimen (II: 245). 
 
 Como en toda la ficción del siglo XIX, el acto sexual es irrepresentable 
y se alude a él mediante imágenes alusivas: el relámpago hiriendo el espíritu 
de la mujer. Las operaciones judicatoras por medio de la adjetivación nos 
revelan su violento rechazo a las relaciones sexuales premaritales. La 
inminente muerte de la madre es el castigo divino al pecado de la hija. No 
obstante, finalmente la madre logra recuperarse de su enfermedad. La novela 
propone una política de género donde la mujer solo posee su honra para 
intercambiarla por los bienes del esposo. Por ello, la pérdida de la virginidad 
antes del matrimonio es “la más cruel desgracia que puede sobrevenir a una 
familia honrada” (II: 245). Obsérvese que la desventura es colectiva y no 
personal. 
 La familia de Adriana está sumida en la pobreza, la petición de 
matrimonio de Don Julián Arasnegui, viejo artesano con muchos bienes y 
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riqueza, puede solucionar los problemas económicos y sociales; no obstante,  
Adriana rechaza la propuesta porque ya mantenía amores clandestinos con 
Edgardo y finalmente termina casándose con él pese a sus precarios 
ingresos.   
 El padre de Edgardo había inculcado en él la idea de patria como de 
un deber y de una religión, no como de un ente extraño reducido a “un mal 
gobierno y a una administración desorganizada” (II: 247). Edgardo, joven 
provinciano, por medio de la transmisión de valores familiares, profesa un 
cariño hacia su patria que aparece como una entidad abstracta e ideal que 
trasciende completamente los malos gobiernos que aquejaban la época. A 
pesar de ello, él desconoce la historia de su país:  
El adolescente se había hecho hombre, y su espíritu había sufrido una 
transformación completa (...) Viviendo en Lima con el contacto de 
nuevos hombres, de nuevas ideas y de inmensas esferas de 
actividad, el joven oficial había sentido la pasión de investigar, de 
saber y comprender (...) Edgardo se propuso conocer detenidamente 
la historia de su patria (II: 289-90). 
   
 Uno de los tantos aportes del romanticismo consiste en diseñar una 
nueva experiencia de la lectura de ficción: ya no se trata de contemplar 
admirado o extasiado la perfección de la obra artística, sino vivir la 
experiencia de una subjetividad ajena que nos ayude a comprender mejor 
nuestra propia subjetividad y sus relaciones con el mundo. A diferencia de 
otras literaturas81, en las novelas románticas peruanas no es frecuente la 
representación de la lectura de los personajes principales como elemento 
decisivo en la conformación de su identidad; no obstante, encontramos una 
notable excepción en la novela que estamos analizando.     
                                                
81 Existe una breve pero certera aproximación a dicho problema en la literatura argentina en 
el artículo de Graciela Batticuore “Las lectoras y las novelas” (1998). 
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“En las sencillas narraciones de Garcilaso y en los cuadros coloridos 
de Robertson y Prescot, el joven oficial contempló abismado la noble y 
gloriosa civilización de los Incas (...) nacida de sí misma como la luz de la 
nada”  (II: 290). La conformación de la identidad individual se produce 
simultáneamente con la re-creación de la identidad social, la continuidad 
histórica o la permanencia a lo largo del tiempo y del espacio encuentra en 
los incas un momento originario y fundacional. Este pasado que se actualiza 
por la lectura no deja de poseer estructuras jerárquicas, calificar de “sencillas 
narraciones” la obra de Garcilaso revela cierto desdén hacia ella. Cabe anotar 
la paradoja de que Edgardo conoce y valora el pasado inca, su pasado 
histórico, por medio de las reconstrucciones de historiadores extranjeros. 
Aunque hay admiración, no hay identificación plena con ese pasado. 
Obsérvese la diferencia cuando se alude al periodo de la conquista: 
Admirando las proezas titánicas de los hombres que trajeron al Perú 
la bandera conquistadora, cuya raza forma hoy el elemento más 
activo, más ilustrado y más civilizador de nuestra nacionalidad, 
Edgardo lloró y comprendió el estupor de la raza primitiva al ver en un 
solo día destruido el imperio, degollado sus reyes, condenada su 
religión, derribados sus altares, perdidos sus dioses, y cuya 
conciencia (...) cayó, en medio de este cataclismo universal, 
desquiciada, aturdida y espantada como en el caos del vacío (II: 290). 
 
 Párrafo ambiguo y contradictorio, el sujeto que lee se identifica con los 
españoles y le asigna a esa comunidad étnica la primacía en la constitución 
sociocultural de la nación; no obstante, no deja de conmoverse por la derrota 
y aniquilación del mundo andino. Por otra parte, implícitamente se está 
negando la posibilidad de que los sujetos andinos participen activamente en 
la conformación de la nueva nacionalidad. En esta síntesis de la historia 
peruana, el texto continúa:  
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La gloriosa epopeya de la revolución de la independencia infundió en 
su alma el amor sagrado de las glorias del Perú y de América. 
Edgardo vio en esa epopeya, no la resurrección exclusiva de la 
nacionalidad india, sino la aparición de una nacionalidad moderna, 
engendrada por los elementos simpáticos de dos razas llenas de 
bellas cualidades y de nobles tradiciones (II: 291). 
 
 La independencia es el crisol del mestizaje y de la nacionalidad 
moderna, curiosa formulación del ideal republicano donde la cultura criolla y 
la andina aparecen como fuentes de valores y tradiciones que se amalgaman 
sin conflicto. Un aspecto que demuestra la utilización de marcos discursivos 
literarios para leer la historia es la calificación de “epopeya”. Esta 
circunstancia se verá consolidada con la siguiente descripción del narrador:  
El joven oficial devoraba las páginas (...) no solo con la meditación con 
que se lee la historia sino con el fuego santo con que se lee un 
poema. Bolivar y San Martín eran para él dos gigantes 
inconmensurables, dos guerreros homéricos, dos espíritus de los 
antiguos tiempos reaparecidos en los tiempos modernos para llenar 
una visión providencial en el Nuevo Mundo (II: 291). 
  
Ese fuego sagrado que se exige al lector de la poesía ha embargado el 
espíritu de Edgardo, quien empieza a leer la historia como si fuera literatura. 
Nótese la importancia asignada a las figuras individuales como motor de la 
historia y el carácter providencial que asumen: curiosa mezcla de 
individualismo romántico y cristianismo mesiánico. Ante este glorioso pasado 
reconstruido, las miserias del presente se hacen más evidentes:  
El torbellino de los hombres y de la historia contemporánea pasó a 
sus ojos como un vértigo. Edgardo no vio en él sino el 
encadenamiento fatal de los malos gobiernos engendrando las 
revoluciones, y de las revoluciones engendrando malos gobiernos. 
Ante esa serie de poderos efímeros nacidos de un tumulto  popular, 
de un motín de cuartel o de una legalidad siempre dudosa (...) su 
corazón sufrió de desesperación y de impotencia (II: 291). 
 
La reconstrucción de la historia ha concluido creando en el lector un 
estado de angustia y dolor, el aciago final contrasta con los gloriosos orígenes 
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y las diversas gestas extraordinarias. Se ha formalizado “la realización del 
sueño ilustrado, a través del ejercicio de la lectura y la escritura interpretativa” 
(Batticuore, 1998:469). En el caso de Edgardo, el sueño se transforma en 
pesadilla porque él no se convierte en un sujeto con la competencia y el saber 
necesario para transformar su país, sino en un sujeto que se desubjetiviza de 
su presente chato y miserable y se inscribe en la subjetividad ajena de los 
héroes militares. Renuncia a su miserable historia para escribir la Historia, el 
retrato de Salaverry que se encontraba frente al lecho simboliza los 
elementos ajenos que se inscriben en el sujeto para intentar alcanzar la gloria 
personal y la regeneración de la patria. Las lecturas siguen jugando un papel 
relevante en la re-creación del nuevo Edgardo: lee una historia de la 
Revolución Francesa que le enseña los principios rectores de la democracia 
liberal y lee poesía que exalta aún más su espíritu (II: 293). Finalmente, “un 
soplo de ambición pasó por su ser, y su corazón se inflamó como una 
hoguera” (II: 299); por ello, intentó destacar de modo excepcional en la batalla 
de La Palma donde lucha con denuedo en las filas de Echenique, pero es 
finalmente herido de gravedad y muere pocas horas después.  
 Como Quijote, como Madame Bovary, el joven provinciano 
deslumbrado por sus lecturas ha querido convertirse en uno de los héroes de 
sus libros y solo ha encontrado la  muerte. Subjetividad  protésica  porque la 
percepción de estar excluido de la Historia, lo incita a integrar a su primigenia 
subjetividad retratos y memorias ajenos, deseos de otros, extrañas tareas 
heroicas. Además, las excesivas lecturas operan como una gigantesca 
prótesis que termina devorando el cuerpo propio e imponiendo percepciones 
y sensaciones que lo conducirán a la muerte.   
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Esta novela alegoriza el fracaso de la generación romántica por 
repensar la historia del Perú por medio de la lectura; la transformación 
anhelada no es solo una utopía política, sino la imposible acción del Libro 
sobre la realidad. El triunfo de la realidad provoca la desaparición de los 
ideales liberales de esta generación. Podemos aventurar una explicación 
adicional: un sujeto sin memoria propia no puede transformar la historia 
porque no tiene raíces desde las cuales modificar el futuro. 
 
 
3.3 LA ENCICLOPEDIA DE LAS SENSIBILIDADES. EL DIVINO AMOR Y 
LA REPRIMIDA SEXUALIDAD     
 
 En el Mercurio Peruano (1791-1795) se intensificó la preocupación por 
las características sociales de la mujer y se multiplicaron las representaciones 
de la condición femenina y de las relaciones familiares y domésticas. Todo 
ello era parte de una tecnología social que criticaba acremente el presente y 
proponía una nueva función y un nuevo lugar para la mujer. La nueva 
concepción masculina incidía en dos  aspectos parcialmente contradictorios: 
la instauración de la mujer como sujeto de conocimiento y la reclusión de la 
mujer en el ámbito privado. Por ello, la ilustración peruana produjo una nueva 
visión de la mujer como sujeto cognoscitivo capaz de discernimiento y agente 
de la escritura y la lectura, pero pervivieron representaciones tradicionales 
donde la mujer vivía excluida de los fueros de la razón.  
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  En las alegorías de los textos literarios82, las mujeres limeñas aparecen 
configuradas como mujeres débiles, vanidosas, infieles, dependientes de sus 
esclavas, enemigas del trabajo doméstico y la crianza de los hijos. El 
Mercurio Peruano alentó un debate sobre las características de la familia 
limeña. En este a través de la sátira y desde dos perspectivas (masculina y 
femenina) aunque no necesariamente de dos sujetos, se movilizaron un 
conjunto de imágenes, estereotipos, normas y transgresiones que nos 
proporcionan valiosa información sobre la vida íntima de la familia limeña y de 
los imaginarios que permitían conceptuar las prácticas diferenciadas de 
varones y mujeres. Los estereotipos complementarios de “varón trabajador” y 
“mujer derrochadora”  ya operaban en la mentalidad de los limeños del siglo 
XVIII. En algunos textos, la mujer aparece formalizada de manera ambigua, 
se valoran sus habilidades en el manejo de su cuerpo y su capacidad para las 
frívolas reuniones sociales; pero se lamentan sus desbocadas inclinaciones 
hacia los placeres, las fiestas y los juegos, por sus repercusiones económicas 
en el hogar. Se pone en evidencia la incomunicación entre las áreas de 
acción de los varones y las vicisitudes del hogar; sin embargo, la mujer 
aparece como la última víctima de las frustraciones y derrotas de los varones 
en la esfera pública. Para la mujer limeña del siglo XVIII, era más grave la 
incapacidad del hombre de ser un buen proveedor de recursos económicos 
que su  infidelidad. 
 Por otro lado, en las diversas narraciones se observa que las mujeres 
se apropiaron de un discurso propio de la esfera pública (la libertad y la 
democracia) y lo desplazaron a la esfera familiar y privada. Un nuevo 
                                                
82 Puede consultarse un análisis más extenso de este aspecto en "La intimidad destapada: la 
representación de la mujer en el Mercurio Peruano (1791-1795)" (Velázquez Castro, 2001a). 
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planteamiento de los principios de autoridad y participación pública se 
convierte también en una modificación en las relaciones internas de la familia. 
Es interesante anotar que en el Mercurio Peruano las fronteras de la familia 
no están definidas claramente: lo privado no puede evitar la interferencia de lo 
público. La mujer no se define exclusivamente como madre porque aún no se 
había producido la consolidación de la familia burguesa, donde la mujer 
pierde espacio social y se ve recluida, literalmente, al hogar y al cuidado de 
los niños. 
 En todo Occidente, el siglo XIX es el siglo de las mujeres. Ellas se 
convierten en objeto de representación de los discursos (literarios, religiosos, 
políticos, médicos, etcétera) y en sujetos peligrosos y fascinantes que deben 
ser regulados, vigilados y castigados mediante diversas biotecnologías. Es el 
periodo en el que se instala la conciencia burguesa de la domesticidad y la 
feminidad del hogar: la mujer es la divinidad del santuario doméstico; 
simultáneamente, las mujeres ilustradas empiezan a perder los espacios  
sociales y políticos conquistados en la Ilustración, pero hacia mediados del 
siglo y cada vez con mayor fuerza y número, otra generación de mujeres 
escritoras buscará la libertad, la autodeterminación y la felicidad desde una 
perspectiva femenina. 
 Stéphane Michaud (1993) plantea como hipótesis explicativa que la 
abundante circulación del signo mujer en todos los campos decimonónicos se 
explica por la fuerza de las imágenes: “la mujer es imaginaria. Ídolo fascina al 
siglo” (135). El imaginario social mediante sus diversos universos semióticos 
configura a la mujer como madona, ángel o demonio, pero siempre madre, 
ora del mal, ora del bien. La literatura también participa en estas estrategias 
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de fijación: en cientos de narraciones la mujer que es víctima aparece como 
culpable o responsable de su desgracia y su voz se hace ininteligible (140). 
En el romanticismo, ya sea como inocentes seducidas o devoradoras de 
hombres, siempre reflejan los más íntimos sueños masculinos (141). Por ello, 
La sociedad admite solo a las mujeres que han renunciado a toda 
aspiración de realización personal: en el hogar, como esposa y madre, 
es digna de todo respeto y el modelo será preconizado desde las 
páginas literarias (Michaud, 1993: 146). 
 
 Estas hegemónicas imágenes de la mujer que finalmente remiten a los 
viejos arquetipos cristianos de la Eva pecadora y de María maternal no deben 
hacernos olvidar las prácticas sociales de las mujeres que, entre la osadía y 
la prudencia, intentan construirse como sujetos autónomos con sus propios 
fines y sueños. Las nuevas perspectivas de los estudios de género 
cuestionan abiertamente la adscripción exclusiva y correlativa de lo privado y 
lo público con lo femenino y lo masculino. En el siglo XIX los flujos, los 
umbrales móviles y los desplazamientos son frecuentes entre estos diversos 
ámbitos. Muchas mujeres como lectoras y escritoras participan activamente 
en la construcción de un nuevo papel para la mujer ilustrada y culta: 
intersecar las dimensiones de lo privado y lo público, difuminando sus 
fronteras y reconstruyendo sus jerarquías. Por ello, discrepamos de Isabelle 
Tauzin, quien plantea que después de 1850 las mujeres se retiraron de la 
vida pública y por veinte años vivieron un periodo de formación y aprendizaje 
para la escritura literaria. Aunque es evidente que el patrón de la familia 
burguesa que recluía a la mujer al ámbito privado se fue asentando hacia 
mediados de siglo, creemos que con la hegemonía del Romanticismo y la 
expansión de la prensa popular, la mujer obtuvo directa o indirectamente 
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diversos espacios de enunciación ya que no solo fue lectora, sino también 
productora de textos.   
 Una figura muy gráfica de estas intersecciones entre lo privado y lo 
público es el balcón limeño, presente en muchas novelas del periodo, espacio 
donde las mujeres todavía dentro de los límites de la casa ingresaban e 
interactuaban por medio de la vista y la palabra con el espacio público de la 
ciudad. 
 En el siglo XIX, el corazón no es solo un órgano físico, sino que 
adquiere la relevancia del centro de la identidad femenina: la sensibilidad, las 
emociones, los impulsos empiezan a ser percibidos –por médicos y 
antropólogos– como condiciones indispensables para el funcionamiento de la 
sociedad; paralelamente, en las sociedades cristianas se incrementa 
drásticamente la devoción al Sagrado Corazón (Knibiehler, 1993:15). La 
mujer enciende el amor en el varón mediante su pureza y su cuerpo. La 
sexualidad femenina es configurada desde diversos discursos, 
principalmente, moralistas, religiosos, médicos e higienistas. El cuerpo de la 
mujer es configurado por la ropa: el corsé resalta los pechos y las caderas 
como metonimias de las funciones reproductoras; sin embargo, la fantasía 
romántica sueña con la mujer inmaterial, ingrávida, delicada  y pálida. En 
términos generales, se incrementa abundantemente la oferta de vestimenta 
para la mujer y específicamente de la ropa interior femenina (Knibiehler, 
1993:16-19). Desde la medicina, la mujer es fundamentalmente un sujeto que 
permite la reproducción porque es portadora del feto; en la era victoriana, el 
embarazo se vuelve tabú. El control médico sobre el parto se impone 
plenamente en el siglo XIX y paralelamente la concepción de que  la mujer es 
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una perpetua enferma y posee una constitución muy débil. Sin embargo, las 
voces más lucidas advertían que eran las penas, las decepciones, las formas 
de socialización las verdaderas causantes del mayor número de mortalidad 
femenina (20-25). 
 La sexualidad de la mujer es un tema evitado abiertamente. Se alude 
recurrentemente a la frigidez natural de la mujer, se cree que la mujer 
embarazada y la que amamanta no deben tener sexo, se instala la muñeca 
como un bebé asexuado que educa en la futura función materna, la virginidad 
es una garantía para el futuro esposo, la mujer casada no disfruta de una 
sexualidad plena porque los varones controlan las formas y las frecuencias de 
los actos sexuales (28-31). Todo esto constituye un conjunto de 
biotecnologías que regula el funcionamiento de la sexualidad del cuerpo 
femenino. Sin embargo, no todo es represivo, el baile ya sea en las cuadrillas 
o en el íntimo vals permiten el roce de los cuerpos y claras alegorías al 
encuentro sexual (32). El erotismo femenino es todavía un horizonte lejano en 
estas condiciones y, obviamente, las novelas del periodo formalizan estas 
contradicciones, temores y deseos de las mujeres en mayor o menor medida.  
 Julia o escenas de la vida en Lima (1860), novela de Luis Benjamín 
Cisneros, constituye la primera enciclopedia de las sensibilidades en el 
campo literario romántico peruano. Un manual de buenas virtudes que debe 
guiar a la sociedad y formaliza una tecnología de género que será la norma 
vigente en el imaginario del siglo XIX y parte del XX. Aunque es un alegato 
contra el lujo y la hipocresía de las normas sociales urbanas, su final feliz y su 
evidente dependencia de los relatos románticos canónicos la han colocado 
como la novela modélica del romanticismo peruano. Sin desconocer su 
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importancia, hemos preferido analizar otras tres novelas, una de ellas escrita 
por una mujer.  
 
 3.3.1 Un amor desgraciado (1868): la mujer entre el destino y 
   la libertad 
 
 Carolina Freyre de Jaimes (Tacna, 1844- Buenos Aires, 1916) publicó 
sus primeros versos en 1858 en La Bella Tacneña. Colaboró en El Correo del 
Perú (1872-1875), La Patria (1872) y La Revista de Lima (1873). Con la 
escritora argentina Juana Manuela Gorriti,  fundó El Álbum (1874) y fue socia 
del Club Literario de Lima en cuyo local pronunció un discurso sobre Flora 
Tristán que es el primer estudio crítico sobre la escritora. Por la Guerra con 
Chile, viajó a Bolivia y luego a Buenos Aires, ciudad en la que se dedicó a la 
docencia (Tauro, Enciclopedia Ilustrada del Perú, VII: 1009). Al momento de 
mencionar su producción literaria, se equivoca Tauro cuando califica Un amor 
desgraciado (1868) de obra dramática. Por otro lado, Francesca Denegri 
realiza un agudo análisis del discurso de Freyre sobre Tristán y revela cómo 
en este se manifiestan las contradicciones ideológicas de la primera 
generación de intelectuales mujeres. El discurso de Freyre termina 
condenando el socialismo y el feminismo de Tristán y elogiando el hogar y el 
matrimonio como los espacios y la actividad central de la mujer: una 
biotecnología que respondía a los patrones hegemónicos que adscribían a la 
mujer a la esfera privada y su escritura quedaba restringida a la exaltación de 
sentimientos puros y castos (Denegri, 1996: 46 y ss.). 
 En este apartado queremos presentar brevemente una novela de 
Freyre que se ajusta a los patrones formales e ideológicos del género folletín 
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y que fue publicada en Tacna en 1868 y posteriormente en La Bella Limeña 
(1872). El título y el prospecto de este periódico remiten directamente a los 
códigos propios del romanticismo que construye una mujer idealizada por la 
mirada masculina, pero simultáneamente representativa de una idiosincrasia 
y un espacio determinados. En este texto leemos que  
La Bella Limeña abre sus columnas á cuantas composiciones literarias 
de mérito se le envien; se entiende, no de esa literatura atea que ha 
venido carcomiendo las bases de las antiguas sociedades, sino de 
esa literatura cristiana que eleva el sentimiento popular, pacifica las 
costumbres y ennoblece los sentimientos del corazón (I: 1). 
 
 No se trata solo de una filiación religiosa, sino de una concepción de la 
literatura que incide en su capacidad de construir sensibilidades y prácticas 
acordes a una república cristiana y cívica. Además, subyace la idea de que el 
ingreso a la lectura de los sectores populares los “eleva”, los socializa y 
educa en los valores establecidos por la elite letrada.  
 No obstante lo anterior, encontramos en esta revista imágenes 
contradictorias de la mujer y de su posición en el mercado lector y en el 
imaginario. Hay una publicidad recurrente que ofrece novelas bajo el 
siguiente aviso:  
las unicas que puede leer con agrado las señoras y señoritas, las que 
vienen por todos los vapores (…) Son las ultimas que se publican en 
España, y se reparten por entregas á domicilio ó se venden ya 
encuadernadas en el mismo establecimiento.  
  
 Además de volver a probar la presencia de las novelas por entregas en 
el mercado limeño, se manifiesta una velada censura que deja de lado lo que 
podría desagradar a una “supuesta sensibilidad femenina” construida 
principalmente por el imaginario masculino. En contraposición a esta visión 
tutelar de las lecturas de las mujeres, algunos textos apuestan decididamente 
por una mujer moderna con capacidades de agencia, conocimiento e incluso 
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iniciativa en los afectos. En un artículo de Faustina S. de Melgar titulado “La 
frivolidad (estudio social sobre la mujer)” se fundamenta la tesis de que la 
mujer debe conocerse y educarse para mantener su reinado en el hogar, es 
decir, la ilustración de la mujer como táctica para preservar su posición en el 
espacio privado: “si no sabe una palabra de historia, ni de geografia, ni de 
literatura, ni de política, ni de nada serio, si solo puede ocuparse de 
frivolidades y de crítica que odia por lo general el hombre ¿como quiere 
mantenerle á su lado?” (VI: 42-43). Sin discusión, la colaboradora con ideas 
más avanzadas es Adriana83 y su texto más osado es el breve relato 
“Nurerdin” que emplea la estrategia del dato escondido y construye su sentido 
desde el deseo femenino que se manifiesta abiertamente hacia un sujeto 
desconocido. Todos los indicios apuntan a  un varón, pero finalmente se trata 
de un perro. Este subversivo texto exhibe los deseos y las tensiones de una 
voz femenina que, sometida a la mirada patriarcal, la burla mediante la 
ambigüedad del lenguaje y el recurso del humor84.  
 En La Bella Limeña, espacio de conflictivas imágenes y diversas 
tecnologías sociales orientadas a la mujer, encontramos la publicación de Un 
amor desgraciado de Carolina Freyres. En un reciente artículo, Esther 
Castañeda y Elizabeth Toguchi (2003) trazan una primera aproximación 
crítica a esta novela  
La novela de Freire (sic) aparece en los primeros números concitando 
el interés del auditorio a juicio de la prensa. La trama y el tratamiento 
de la misma caracterizan la narrativa romántica: la historia de un amor 
amenazado por la codicia paterna y por las vicisitudes de un activismo 
                                                
83 Sin lugar a dudas, la escritora arequipeña Adriana Buendía, que residió en Lima muchos 
años, fue amiga de Juana Manuela Gorriti y colaboró asiduamente en La Alborada, El Correo 
del Perú y en La Bella Limeña (Elvira García y García, 1925: 68). Hemos podido comprobar 
que también publicó tres poemas en El Perú Ilustrado entre 1889-1892. 
84 Este texto merece un detenido análisis que no podemos realizar porque escapa 
abiertamente al género novela privilegiado en esta tesis. 
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político, finalmente la muerte del joven exiliado y el ingreso de la 
protagonista a un convento se adecuan al título de la novela. Narrada 
en primera persona con un esquema epistolar, reúne tópicos como las 
deudas del padre ante el cruel pretendiente, el campo enfrentado a la 
ciudad, la descripción de los recintos secretos dignos de una novela 
gótica, etc. (Castañeda y Toguchi, 2003: 113). 
 
 
 Un amor desgraciado había sido publicado anteriormente en Tacna en 
1868 (Varillas, 1992: 226). Aparece en La Bella Limeña de la siguiente 
manera: I: 3- 4; II: 11-12; III: 19-20, IV: 27. Como la mayoría de los textos de 
la época es una nouvelle por su extensión y está claramente enmarcada en 
los códigos románticos folletinescos. 
 El texto establece un narratario fuera de la diégesis: Anita. El narrador 
de la historia escribe la historia de su vida porque se lo prometió a Anita, 
quien aparece invocada constantemente en la narración. Este recurso formal 
ya revela cierta competencia en el plano del discurso que no es muy 
frecuente en los textos de la época.  
 El texto construye sus sentidos fundamentalmente por medio de 
oposiciones: provincia/ciudad, amor casto/erotismo, nobleza/villanía, 
pobreza/riqueza, viejo/joven y destino/libertad. 
 El tópico de la provincia como espacio de armonía entre el hombre y la 
naturaleza y el refugio adecuado frente al vértigo de la ciudad aparece 
completamente subvertido. Nuestra heroína está más cerca de Madame 
Bovary o Ana Karenina que de las musas que poblaban las novelas 
románticas ortodoxas. 
Tu no sabes Anita lo que es la vida de provincia, vida monótona y sin 
atractivos, donde el hastío se apodera del corazon que encuentra 
estrecho el círculo donde  gravita (…) donde se marchitan las 
ilusiones y donde la inteligencia parece adormecerse a falta de luz y 
del esplendor de la vida social (I: 3). 
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 Después de abandonar el colegio por orden del padre, ella vuelve a 
casa. Posteriormente, en una noche es presentada a unas señoras y al Padre 
Ambrosio, de blondos cabellos, quien rápidamente se convierte en objeto de 
deseo de la protagonista. Los cabellos rubios aparecerán en varias novelas 
peruanas de la época como metonimia de lo europeo: el anhelado y deseado 
enlace con varones o mujeres de cabellos rubios remite al deseo de las elites 
de propiciar la inmigración europea y los casamientos de criollos y europeos.  
El amor se instala por los ojos, “yo me complacia en adorar esa imagen 
hechicera, la primera que habia despertado mi corazon esa sensación 
encantadora (…) y divina que llaman amor”  (I: 3). No hay duda de que esta 
configuración del sentimiento amoroso se ajusta al código romántico en su 
fuerza, misterio y trascendencia. Por ello, la protagonista valida su 
perturbación aludiendo a la probable experiencia de su narratario, así le dice 
“si tu corazon de virgen se ha embriagado con el seductor recuerdo de un 
hombre, podrás comprenderme” (I: 3). 
 Posteriormente, se produce un encuentro casual entre Carlos y ella, él 
se ha quedado a vivir en una zona apartada de la casa. Este encuentro 
consolida la relación amorosa, la cual queda formalizada cuando él le pide 
una flor como prenda. El sujeto masculino de la historia posee los rasgos del 
héroe romántico: se autodenomina proscrito, sin patria, sin ley. Hay un 
misterio sobre su persona que el devenir narrativo revelará, pero que 
incrementa la atracción de la joven protagonista. Ella queda en visitarlo, pero 
no puede cumplir con su palabra por una prohibición del padre. Días después 
escucha una canción en la que él se lamenta porque la amiga que le prometió 
amistad no lo visita. Así, ella se ve sometida a dos presiones: a) la prohibición 
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del padre: que nadie visite el pabellón de la izquierda donde se aloja el 
misterioso huésped y b) el deseo de reencontrase con él.  
 Hasta aquí se plantea el problema propio de los cuentos populares: el 
protagonista recibe una prohibición y posteriormente transgrede la 
prohibición. En la transición de un estado a otro, la secuencia narrativa inicia 
otro tema típico: el agresor intenta obtener noticias y posteriormente recibe 
informaciones sobre su víctima. El agresor o el oponente de la pareja de 
protagonistas es Fabián, hombre viejo y rico que pretende a la bella joven. 
Fabián posee el compromiso del padre (auxiliar del oponente) de celebrar 
matrimonio con ella porque él salvó al padre de las deudas de juego y de la 
infamia pública.  
 Fabián la presiona a ella para obtener su consentimiento, amenaza con 
arruinar al padre y provocar su deshonra o muerte y denunciar a Carlos. Esto 
configura otra función típica de los relatos populares: el agresor intenta 
apoderarse de su víctima, en este caso mediante el chantaje o amenazando 
sus objetos de deseo (Carlos) o sus vínculos familiares (padre). 
 Fabián sabe que Carlos es conspirador, está condenado a muerte y, 
por ello, está refugiado en la casa. Ese saber consolida el poder económico 
que posee y su situación de dominio sobre el padre. Ante esto, la 
protagonista se siente indignada y su discurso alude al subalterno como 
límite: “humillada porque ese hombre había comprado mi vida, como se 
compra á una miserable esclava” (II: 11-12). El límite de lo abyecto es la 
percepción de ser tratada como una esclava, un objeto sin autonomía ni 
voluntad. 
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 Desarrollados los dos hilos de la trama en forma consecutiva, ahora sí 
empiezan a conjugarse. Debido al chantaje de Fabián, ella se atreve a romper 
la prohibición y visita a Carlos. Una vez juntos, ella le propone a él que huya 
para que se salve de las amenazas, ella está dispuesta a asumir su destinúm. 
Él la convence de huir juntos, luego de declararse mutuo amor, él se 
compromete a casarse con ella a la brevedad. En este diálogo amoroso 
aparece la biotecnología del amor/matrimonio de manera evidente en la 
réplica de ella: “es decir que me proponeis una fuga, (…) que abandone á mi 
padre, que lo olvide todo, que me deshonre” (III: 19). El deshonor se obtiene 
si la mujer fuga con el varón sin un vínculo social público como el matrimonio. 
Perdida su honra, su calidad de mujer está lesionada irreversiblemente. 
Finalmente, él logra convencerla, pero la propia narración frustrará esta 
posibilidad que no solo es socialmente inaceptable, sino simbólicamente 
imposible. Existe un claro anticipo en el texto del desenlace: “pero ya no 
habia remedio, la fatalidad se cernia sobre nuestras cabezas y estabamos 
condenados por el destino, por un destino inexorable y terrible” (III: 19). 
 Cuando la pareja pretende huir, son avistados por Fabián y otros 
miembros del pueblo. Carlos, acorralado, dispara contra Fabián y lo hiere de 
muerte, ella se desmaya. El desenlace está cantado: Carlos es condenado a 
muerte y ella se hace monja. 
 El padre, desocultando su verdadera esencia moral, le propone que se 
case con el moribundo para que herede su fortuna; ella no acepta y queda 
profundamente desengañada del mundo. Este motivo refuerza la calidad de 
auxiliar del agresor del propio padre. 
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 No hay prácticamente descripciones o referencias espaciales: estamos 
ante una historia indeterminada espacialmente, tampoco hay mayores 
alusiones temporales. Sin embargo, todo el texto posee aires españoles: el 
nombre del protagonista masculino (Carlos de Ordóñez), la conspiración 
contra el rey, la alusión a maravedíes.  
 En el plano del discurso, estamos ante un narrador de carácter 
autodiegético que narra una escena capital de su vida desde una posición de 
serenidad y madurez reforzada por su calidad de monja. Este narrador 
aparece colocado en un tiempo ulterior con relación a la historia que relata. 
Hay escasas superposiciones temporales entre el narrador y el protagonista, 
una de ellas es la pregunta retórica dirigida desde el aquí y el ahora al 
narratario (Anita) respecto de sus experiencias amorosas. Esta distancia 
entre el pasado de la historia y el presente de la narración genera en este 
caso una distancia ideológica: el sujeto que recuerda en el presente (la 
monja) recuerda con cierta benevolencia pero también con cierta distancia 
crítica a la joven enamorada que fue.  La focalización es omnisciente y deriva 
de la situación de ulterioridad en que se encuentra el narrador. 
 Esta novela escrita por una mujer se inscribe abiertamente en los 
códigos folletinescos (personajes estereotipados, amores imposibles, 
desenlace abrupto y trágico, escritura melodramática, postergaciones del 
suspenso asociadas a las segmentaciones) y revela posiciones ideológicas 
conservadoras (moral y socialmente) propias de la trama folletinesca. 
Podemos concluir que este texto es una prueba indubitable de la imaginación 
colonizada y que seguramente tiene como hipotexto, desconocido por 
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nosotros, a una o a varias de las novelas de folletín europeas que 
seguramente la autora leyó con fervor. 
 
 3.3.2 Dorila (1871) o la exploración de la naturaleza social de lo 
  privado 
 
 Rosendo Melo (Lima, 1847-1915?85) estudió en el Colegio Militar y 
Naval y se desempeñó como guardiamarina y piloto de la marina. Participó en 
los combates navales contra España y Chile, se dedicó también al estudio de 
la historia naval peruana, la geografía de la costa peruana y a la hidrografía 
peruana (Tauro, 2001: X, 1647-8). Publicó en su juventud dos novelas: El 
destino (Valparaíso, 1870) y Dorila. Bosquejos del natural (Lima, 1871). 
 Después de una “Introducción” dividida en tres apartados, Dorila se 
divide en diez capítulos: “La orfandad”, “La timidez”, “La tertulia”, “Mas 
combustible”, “El incendio”, “Espejismo del siniestro”, “La locura”, “Interregno”, 
“Seccion epistolar”, “Misiva del protagonista”. A la vez, cada capítulo está 
subdividido en subcapítulos o capitulillos, indicados en números romanos; los 
mismos que están segmentados en secuencias. 
 En este apartado estudiaremos algunos aspectos de los mundos 
representados (imagen de la mujer y las retóricas del amor, perspectivas 
criollas y deshumanización de subalternos, marginalidad e imposturas como 
críticas sociales, oralidad urbana y dialéctica entre lo privado y lo público) y 
una presentación genérica de los aspectos centrales del plano del discurso. 
  
                                                
85 Tauro da como fecha de su muerte 1915, Varillas Montenegro, 1919. 
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  3.3.2.1 Temor y deseo: las retóricas del amor masculino 
 La configuración de la mujer es uno de los signos catalizadores del 
discurso y ese signo mujer es fundamentalmente perturbador. La mujer es, 
más allá de ciertos velos, concebida con frecuencia como esencialmente 
monstruosa. Veamos si no que se dice del personaje Etelvina: “no podia 
tolerar resignada que yo aventajase á su hijo Octavio.  No era preciso tanto 
para ser odiado  de esa mujer monstruo” (47). Se tiende inclusive, en 
circunstancias específicas, a la animalización de la mujer: “Etelvina furiosa 
como una hiena, gritaba” (51). 
 El personaje central, Modesto Luzán, aun ante su objeto de deseo, 
Dorila, concibe la relación de proximidad como una relación en la que el 
sujeto masculino debe domar/dominar al sujeto femenino: “por domarla podia 
muy bien sacrificarse un porvenir: por desdeñar en seguida sus favores, cien 
fortunas y mil vidas” (68). En todo caso, el objeto femenino es prefigurado 
como ambiguo, en tanto encierra en él categorías disímiles: atrae, pero 
también genera rechazo, seduce y atemoriza, es amado y odiado.  
Amar cuando el deber nos impone el ódio.  
Porque  yo amo, si, amo aunque quiera ver en el sentimiento que me 
inspira Dorila la rabiosa exigencia del orgullo herido. 
Cuando ayer me decia Faustina que veré mañana á ese hechicero 
demonio (77). 
 
 Esta última adjetivación se inscribe en lo que sostiene Peter Gay en La 
educación de los sentidos al estudiar las cosmovisiones del siglo XVIII y el 
XIX: “Cuando atribuyeron  a las mujeres características confusas y 
contradictorias, los hombres se percataron, para su propio asombro de que la 
mujer era a la vez tímida y amenazadora, deseable y atemorizante” (I: 160). 
 En otro ámbito de la narración, también se puede verificar esto en un 
discurso enunciado  por un sujeto subalterno. Es a partir de este espacio de 
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enunciación que se teje su discurso. Se dice al hablar de D. Calixto: “es cosa 
sabida (…) que quemaba incienso en aras de esas sílfides de Piura que 
nosotros miramos con tanto miedo como deseo” (188). Se podría postular que 
cuando se trata de un sujeto subalterno o cuando en general se acentúan las 
diferencias económicas o de inserción en lo social, las características de 
potencial ambigüedad (atracción/repulsión) se hacen más evidentes. 
 El papel de la mujer es preponderante en la instauración del devenir 
del sujeto masculino, esto fundamentalmente vía el espacio de lo privado y de 
la domesticidad. D. Felipe dice:  
Yo no sé por qué, siempre que hay una existencia frustrada, hay á su 
lado una mala mujer. ¿Será por la misma razon que al lado del hombre 
feliz hay una de esas hadas del hogar, trasuntos dignos de los espíritus 
celestes? (39). 
 
 Las características que en general se asocian con los elementos 
positivos en la mujer son vía una proximidad con lo divino, lo sacro, lo de 
arriba, mientras que las que se asocian con lo negativo son vía lo demoníaco, 
lo de abajo. Se podría establecer que aquellas donde predomina lo positivo 
son asociadas con las “hadas”, mientras que en las que su marca central es 
asociada con lo negativo se les adscribiría a la categoría de “brujas”. Dentro 
de esta ambigüedad propia de la mujer, esta puede disfrazarse de virtud para 
instaurar el vicio, seducir para lograr vía la manipulación que su otro, el 
hombre, ceda. Dice D. Felipe: “Yo hubiera muerto al lado de ese cadáver sin 
la solicitud de Faustina: el vicio sabe, cuando le conviene, parodiar la virtud: 
tal vez ha tomado del cocodrilo sus amaños” (39). Se instaura así el estatuto 
del engaño.  
 El espacio de lo interior es el espacio de la mujer. El espacio de lo 
privado es donde lo íntimo, vía ella, se instaura. En general, el diálogo interior 
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cobra importancia en la novela en la medida en que el espacio doméstico se 
vuelve el centro en que se despliega el tejido de la vida social, nucleada en 
un grupo que establece relaciones que interactúan a través de los mismos 
códigos. El diálogo de mujeres, mayoritariamente, prefigura un aire de 
convivencia y complicidad. Cabe destacar a ese nivel un diálogo entre Dorila 
y una amiga suya, Alicia, donde el discurso deja marcas textuales como el 
diminutivo con que Dorila llama a su amiga: Yci. Esto es significativo porque 
marca la proximidad que se verá reforzada cuando la una le pida a la otra: 
“Mira, desabróchame: me vestiré” (82). Se infiere claramente de esto que la 
intimidad entre mujeres puede llegar al punto de mostrar precisamente 
aquello de íntimo que se oculta tras los vestidos, tras los velos que es el 
atuendo de lo exterior. 
 El espacio privado es también el ámbito en el que la mujer, configurada 
dentro de los códigos de la moral y la virtud, se abre al espacio de la fantasía 
y se solaza libre en sus pensamientos: “A principios de aquella misma noche, 
Dorila se hallaba sola en el salón de la casa” (100), “Se veía en ella el olvido 
de las conveniencias sociales” (101). En este contexto específico, el fantaseo 
se presume amatorio y, en última instancia, erótico. De eso se trataría cuando 
se dice: “íntima borrasca”, lo erótico; “esos bahídos del espíritu”, lo amatorio. 
Pero aún en esto se introduce un elemento que los mediatiza: lo sacro, la 
moral. Así: “soplos de pureza velaban, tras cierto barniz de hielo, las huellas 
visibles de” esa borrasca (101). Toda la escena descrita parecería reflejar los 
sentimientos/ sensaciones contradictorios que atraviesan a Dorila, pero a la 
vez formalizarían el refrenamiento que tendrían en la época vía los códigos 
morales y religiosos, las mujeres. Es por esto que tratarían de sublimarse vía 
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la “virtud”: “En estos momentos su rostro, bello como el deseo satisfecho, 
dibujaba, (…), raudales de pasión entre cuyos oleajes se alcanzaban á  
distinguir jirones de virtud” (101).  
 La retórica amatoria se hallaría imbricada a la retórica religiosa. El culto 
de la fe y el culto amatorio reposarían sobre la misma viga ideológica. Así se 
dice de Dorila y Modesto: “estas miradas, estas sonrisas tenían algo de la 
elevada intimidad que es de suponerse en los espíritus puros, forman su coro 
de cánticos en alabanza a Dios” (102, 103).  Y Teodequilda escribe, dentro 
del estatuto del engaño a Modesto: “ “Modesto” : ¿Por qué se ceba la 
desgracia en aquellos seres que, en alas del amor se alejan mas del suelo? 
Yo no lo sé: creo que Dios no quiere intrusos en su corte” (116). 
 
  3.3.2.2 Perspectivas criollas: agencias frustradas 
 Dentro de la novela hay un personaje al que se podría inscribir dentro 
del discurso criollo: D. Felipe. En tanto sujeto criollo, es un sujeto escindido 
entre lo de aquí y lo de allá. Las marcas de pertenencia a dos espacios y a la 
vez a ninguno de los dos, configura su ambivalencia y escisión en relación a 
la conformación de su identidad: “Principiaba á mirarse mal a los españoles: 
mi padre fue además, de jenio huraño y yo me hallé solo con su cadáver” 
(39). Y: “desde los primeros gritos por la independencia, olvidé la 
nacionalidad de mis padres, para recordar la mía” (40).  
 El narrador oscila entre una perspectiva criolla que desdeña a los 
sujetos subalternos (negros e indios) y una postura crítica respecto de ciertas 
convenciones sociales de los sectores acomodados. El narrador califica de 
“cuevas” a los callejones limeños (espacios habitados por las clases bajas). 
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Los marginales son vistos, en consecuencia, como habitantes de espacios 
residuales, oscuros y grotescos. La novela tiene como escenario la guerra 
civil entre Echenique y Castilla. A manera de “Proemio” se busca esclarecer 
los planos socioeconómicos y las consecuencias que el hecho bélico conllevó 
para los distintos sujetos expuestos en el discurso. 
Gran año para los que medran con Baco y para los propietarios de 
callejones, que vieron repletas sus cuevas. 
Pobre año para los hacendados, para los que gastan comestibles 
frescos, para los que usan levita, para la pobre policía, para los 
empleados del hospital y para los vecinos de ciertos barrios. (p. [9]) 
 
 Como puede observarse, la guerra civil entre ambos caudillos militares 
crea un espacio de inestabilidad en la ciudad de Lima que se traduce en el 
significativo aumento de la vagancia, el alcoholismo y el aumento de los 
suburbios y espacios marginales (callejones). Por otro lado, también se 
destaca el empobrecimiento de las clases altas, la falta de alimento, el 
desorden y el aumento progresivo de enfermedades. El conflicto armado 
instaura el caos y un momento privilegiado para el desplazamiento de 
significantes que normalmente estaban fijos a determinados sectores 
sociales.  
 En la novela, podemos advertir en diversas ocasiones las estrategias 
de deshumanización del subalterno. Por ejemplo, la vestimenta de los sujetos 
indígenas es un referente negativo para calificar el mal gusto con que un 
joven limeño viste. En otro momento, cuando Modesto cuenta parte de su 
vida, menciona algunas experiencias con esclavos, en las cuales se aprecia 
la actitud racista y cruel de Etelvina quien odia a los negros porque se siente 
blanca, pese a que su madre ha sido una liberta. 
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  3.3.2.3 Entre la marginalidad y la impostura: los espacios de la 
   crítica social 
 La marca central del personaje Modesto es la alteridad. Modesto no 
llega a insertarse nunca dentro de un tejido social que le es ajeno, los códigos 
de “los otros” no son los suyos. Aquellos se ubicarían fundamentalmente a 
partir de la simulación y la instauración de la apariencia como mecanismos de 
intercambio del recorrido comunicativo. Esto se podría focalizar, para luego 
entrecruzar como punto nodal en la novela, en una pregunta que se hace el 
propio Modesto con relación a una circunstancia específica, pero que puede 
ser vista como elemento catalizador del discurso: “Por qué ese disimulo?” 
(76). 
 Modesto, aunque en los márgenes, no es dejado fuera del círculo de 
interacción. Esto porque las relaciones sociales se dan a partir del valor de 
uso/ de cambio entre los sujetos/ protagonistas, cuyo valor radica 
precisamente, para adoptar la función de par, en el “qué se tiene”, cuyo eje 
sería el de los bienes. Es a partir de esto que a cada actor social, se le 
asignará un rol en el tejido social/ textual:  
 - Y, por fin, quién es este tal Luzan? dijo á Faustina. 
 -Un paisano mío 
 -Pero qué es, qué hace, qué tiene (88). 
 
 Es decir, lo que determina el estatuto del individuo es el qué hace, pero 
fundamentalmente el qué tiene: el signo principal del sujeto es su renta. 
  - Segun Lucas, cosa de cuatrocientos ó quinientos mil pesos. 
   - Cáspita! Y como no me habías dicho nada?  (88). 
 
 Modesto Luzan se ubicaría desde el inicio de su recorrido narrativo 
más allá de los códigos del disimulo y en general ajeno al entorno, su 
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identidad estaría marcada por la alteridad. Habría, pues, dos códigos 
contrapuestos: lo natural, representado por Modesto, y lo impostado, lo 
marcado por la máscara y el disimulo. Ambos códigos se contrapondrían en 
la obra, y podemos afirmar que la contraposición de estos es la que articula el 
texto mismo. 
 En un nivel general se aprecia un primer esbozo del código de la 
impostación cuando se dice: “Esos grupos de diabliquillos con categoria, 
husmeando el ridículo en los transeuntes con encantadora picardía, 
haciéndolos blanco de sus agudezas” (12). Pues de lo que se trataría sería de 
dos zonas bien marcadas: la de la impostación y la de aquellos que son 
objetos de burla y escarnio por aquellos que detentan la impostación. 
 Al ser códigos contrapuestos, los niveles de comprensión del uno al 
otro difícilmente se intersecarían, la más de las veces se mantendrían ajeno 
el uno al otro, como si fueran lenguajes divergentes. Así, en su primera 
presentación al círculo social, Modesto Luzan sería objeto de burlas 
incomprensibles para él en el nivel discursivo, generándose la imposibilidad 
de la comunicación: “su ironía pasó desapercibida y todos rieron á mandíbula 
batiente de lo que creian rusticidad, mientras él, creyéndose comprendido, 
reia tambien” (66). 
 En el nivel del tejido textual se puede encontrar más de una marca que 
lo ubica en el margen. Por ejemplo se le asigna el calificativo de “cuasimodo”. 
Y Modesto, por su parte, desde el inicio de su recorrido narrativo señala: 
“Ellos me zaherían, ellas me desdeñaban” (48). El quiebre en Modesto se da 
desde que se instaura en él la orfandad, orfandad física pero a la vez 
simbólica. Estar  en los márgenes es habitar en sí mismo el mundo como 
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huérfano, como aquel que no tiene a qué asirse, que es ajeno a su entorno. 
Él mismo lo dice: “Entonces hallé la analogía que existe entre el huérfano y el 
paria” (48). Modesto se instauraría, de manera cada vez más notoria, dentro 
de lo que podría denominarse alteración del orden. En ese sentido, se 
inscribiría (de manera más acentuada aun que en el caso de las mujeres) 
dentro del ámbito de lo monstruoso (esto, sobre todo, cuando ingresa al 
espacio de la locura).  
 Lo monstruoso, lo otro, lo repulsivo por diferente no quiere ser visto, 
así el orden intenta preservarse del desorden, expulsando a sus márgenes 
aquello que no puede habitar su centro porque no es parte del mismo código: 
“Hizo, no obstante, un esfuerzo supremo y consiguió sonreir. Esa sonrisa fué 
horrible. Era la risa sin fin que ofrecen en los osarios los cráneos descarnados 
y todos volvieron los ojos atrás para no verla” (123). El círculo social, que 
nunca había incorporado del todo en él a Modesto, decide expulsarlo de sí 
(esto se potencia a partir de la instauración del estatuto del engaño y de la 
mentira articulados contra él). Ante esto, se incide en el escarnio:  
  – Qué harémos pues? repitió Dorotea    
– Espulsarlo! 
– Colgarlo! 
– Quemarlo! 
– Escupirlo! dijeron todos á la vez 
 
 En última instancia, el estar en los márgenes (sobre todo en el periodo 
de alteración del orden, la locura) es asumido por Modesto como lucidez. El 
estar en los márgenes permite al protagonista ver aquello que está más allá 
de la retórica del disimulo: “Dios quiso mostrarme la historia del corazon 
humano y descorrió á mis ojos un panorama inmenso donde se veia mas de 
lo que la generalidad imagina. El anhelo de abarcar ese panorama en una 
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ojeada me produjo el vértigo que ofuzcó mi razon” (192). Esa etapa sería para 
él de “lógico escepticismo y pánico de deshonra”. Es contra, las máscaras 
sociales que no ocultan sino el vacío, contra lo que se revela Modesto. En un 
acápite dice a Dorila: “-Insultar yó á una muger  que, como el termómetro 
marca la temperatura social de sus pretendientes?” (149). 
 En general, lo social actuaría como un corsé que ha de ceñir y moldear 
el cuerpo de las relaciones intersubjetivas. Así, la familia de Alicia no puede 
admitir el que ella y Julio hayan estado unidos carnalmente. Esto no lo 
subsana ni siquiera el posterior matrimonio. Lo que determina esta situación 
son los ojos sociales. Su madre dice: “La moralidad de otras familias me 
impone severos deberes de los que no me es dado prescindir” (141) y “Sufro 
bastante; pero no puedo sacrificar á mi desahogo la moralidad social” (142). 
 Hay un acápite relevante en la novela. Se trata de un diálogo entre 
Dorila y Modesto, ya pasado el periodo de locura de este, el tema es el del 
matrimonio. Habría dos discursos opuestos, el de Dorila que puede ser 
subsumido en un discurso ideal y el de Modesto que se inscribiría dentro de 
los códigos del desencanto y el escepticismo:  
  –Pero no imaginas, Dorila del alma, lo que se seguirá á nuestro   
  matrimonio?     
– La lucha diaria contra necesidades puramente materiales y por tanto 
fáciles de vencer para los que con el ánimo tranquilo por la riqueza 
moral que atesora el consorcio de dos almas nobles; avanzan al 
porvenir apoyados en su conciencia pura, en su esperanza en Dios 
(183). 
 
 Ante esto, Modesto asumiría el discurso de lo pragmático que ve más 
allá de las apariencias. Lo ideal se asociaría a la poesía, a ello se opondría lo 
real: “Eso es hermoso, Dorila; pero en poesía” (183) y “en cualquier sentido 
que tiendas la vista, busca el matrimonio santo de que habla el refrán y 
 330
hallarás si no el crímen, la murria, el desconcierto” (183). El discurso de 
Modesto cuestiona, dentro de su marco escéptico, ¿lúcido?, la virtud por ser 
máscara: “La virtud, higiene del alma, y con ella el amor –dicen las almas 
privilegiadas; pero esas verdades grandiosas las regula un adorable 
cuasimodo: el dinero” (184).  
 
3.3.2.4 La oralidad urbana y otros elementos del plano del 
discurso 
 Dentro de la poética de la novela es importante el factor oral, vía a 
partir de la cual se puede capturar el lenguaje y construir (o re-construir) la(s) 
historia(s). Por eso, el autor textual en la Introducción pone énfasis en el 
elemento auditivo a través de marcas textuales, donde el puente de acceso al 
saber es la oreja:  
siempre que vemos un grupo, nos acercamos á hurtadillas y paramos la 
oreja. A veces nos ha pesado tenerlas; pero otras han servido de buzon 
á  las mas provechosas lecciones. De esta buscábamos algunas, ahora 
pocos dias. Queriamos aderezar un buen cuento (III). 
 
 Más adelante, “desde que oímos á los jóvenes hablar de novela nos 
hicimos todo orejas, y al ver que el señor Bruno se alejaba, no pudimos 
menos que hacer cuatro piruetas y un volteo” (VII). 
 Es en ese sentido que se inserta en el discurso de la novela, la 
estrategia de poner en boca de algunos de los personajes algún fragmento de 
la historia o, mejor, alguna de las historias que configuran la novela. Es 
indicativo por eso que, ante la pregunta retórica del propio narrador sobre su 
personaje central “Cuál su nombre, su orígen, su historia?” (16) se responda 
de manera tal que se incida en el elemento del habla, del discurso oral, como 
vía de acceso al saber del narrador y como posibilidad de acceso al 
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entretejido de la narración, de la historia: “Preguntémoslo  á la chismografía: 
debe saberlo” (16). 
 Otro ejemplo notable de esta relación entre la oralidad y la historia de 
la novela: “ Tenemos un cadáver, un matrimonio á deshora, un huérfano, dos 
nombres conocidos y sobre todo ello apénas podemos hacer mas que 
remitirnos á la relacion de una comadre nuestra, muy dada a negocios 
agenos”   (139).  
 Uno de los elementos más importantes dentro de la construcción 
textual de Dorila es el del cruce de discursos. Esto permite la multiplicidad de 
puntos de vista y de focalizaciones a la vez que hace del recurso polifónico 
una variable que incide tanto en el discurrir totalizador de este texto como en 
su correlato a ese nivel de construcción de un discurso de la intrahistoria de la 
patria.  En ese sentido, es fundamental la estrategia retórica de poner en 
boca de varios personajes las formalizaciones de la(s) historia(s), lo que 
permite ver no solo diferentes estratos de relaciones textuales y posiciones 
con relación al relato, sino también intrigas y subintrigas que abren el texto 
como un mosaico en el cual se presentan, sino visiones conflictivas, al menos 
complementarias desde su alteridad. Aunque no podríamos calificar de 
“novela polifónica” a este texto, creemos que posee  elementos que apuntan 
en esa dirección. 
 Esta pluralidad de voces se da a dos niveles: a) la más constante, la 
representación oral del discurso (conversaciones entre personajes) y b) el 
discurso escrito (álbum de Modesto Luzan) que si bien es menos frecuente no 
por ello reviste menor importancia ya que deja marcas de diversidad con 
relación al preponderante discurso del narrador heterodiegético con 
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focalización omnisciente. Este cruce de discursos o estrategia de poner en 
boca de diversos personajes la(s) historia(s) se viabiliza y complementa con 
las anacronías y fundamentalmente con los movimientos analépticos, sobre 
todo, en relación con el pasado de Luzan.  Además de la incisión en el factor 
oral, se tiene marcas casi desde el inicio del texto, marcas que prefiguran lo 
que podría denominarse una poética de la obra. Ya hemos mencionado 
anteriormente el papel de la oreja en la construcción del discurso y de la 
historia y con ella la de lo oral. Pero, ¿cómo se construyen las historias? 
 Según lo consignado, el material de la novela sería dado por D. 
Damián al autor textual. Así D. Damián detentaría el nivel de la historia, 
mientras que lo que haría el autor textual es trabajar el nivel del discurso. 
Entonces, se podría establecer que la historia dada por D. Damián es 
reformulada a partir del autor textual que le daría no solo otra forma, sino la 
forma del texto en tanto entidad final.   
 En la introducción de la novela, el narrador adquiere un estatuto 
homodiegético porque actúa como testigo de la escena en la cual D. Damián 
conversa con otro escritor y le propone entregarle el material para una novela, 
pero este no lo acepta. Finalmente, el narrador aborda a D. Damián y este 
ofrece entregarle la historia. Después de la introducción, el narrador cambia 
su estatuto transformándose en un narrador heterodiegético. Este narrador 
recurre más de una vez a la validación de la historia mediante la estrategia de 
una fidelidad con la materia primera dada por D. Damián, detentadora de un 
referente cuyas marcas estarían inscritas dentro del ámbito no solo de lo 
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 Dos ejemplos de la relación del autor textual con D. Damián como 
referente: a) “Antes de continuar este diálogo, oigamos lo que sobre sus 
interlocutores dice D. Damián” (127) y b)  “La misma habitación en que se 
desarrolló la última escena, mal bosquejada por la tosca péñola de D. 
Damián, sirvió de teatro al diálogo que sigue” (182). Repárese, en el segundo 
ejemplo, en el acento crítico que legitima algunas transformaciones 
discursivas. Debe decirse además que este autor textual tiene un estatuto 
ambiguo en la medida en que su voz y con ella su posición con relación a la 
historia se confundiría más de una vez con la de D. Damián. Se presumiría de 
esto que los niveles discursivos de D. Damián  y el autor se confundirían 
como lo hace siempre la historia con el discurso, al ser niveles que no solo se 
corresponden, sino que van imbricados, unidos de manera indisoluble. 
 El campo del autor en el primer capítulo va pasando de lo general a lo 
particular: el año 1855 y el contexto sociohistórico, luego el día y el mes y 
finalmente la inserción del personaje central, caso en que también se tiende 
un puente textual que va de lo externo a lo interno y de lo lejano a lo cercano, 
hasta insertarse en su entorno inmediato (16-17). Pero si en todo este 
movimiento discursivo no hay una alteración del orden temporal, líneas más 
adelante se procede a una fuerte analepsis. Se dice: “Tomemos el hilo de sus 
notas biográficas, lo mas atrás que sea posible” (18). 
 De allí en adelante, los niveles diversos de discurso, contados por 
narradores- testigo y narradores-protagonistas, se insertarán 
fundamentalmente por medio de sucesivas analepsis. Sobre todo en las 
primeras secciones donde el recuerdo como vía para recuperar el pasado de 
Luzan reviste mayor importancia. Lo señalado en relación al cruce de 
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historias se da en el nivel de la cita con relación a “las chismografías”, es en 
el dominio de lo privado, del espacio próximo de comunicación, que la historia 
pasa de un sujeto enunciador a otro. Por ejemplo:  
  -(…) Cuéntame. 
  -Es una historia larga. 
  -Mejor. Tú siempre has gustado de contar historias. Siéntate y  
  cuéntame ésta” (22). 
 
  
 Tomemos algunos casos en que es importante la analepsis para 
conocer el pasado de Luzan. La primera analepsis se iniciaría en el acápite 
segundo del Capítulo I. La segunda se plantearía como movimiento 
analéptico en relación a la primera, viabilizado por la comunicación en la que 
finalmente uno de los sujetos de la enunciación cuenta al otro “una historia”. 
Este caso es citado líneas arriba. 
 En cuanto al cruce de discursos, podemos dar, como ejemplo, la 
narración trenzada de D. Felipe y Modesto Luzan: cada uno de estos 
personajes cuenta su historia al otro y viceversa. 
 Creemos que en relación a esta(s) historia(s), como vía de 
construcción de Dorila, habría gruesamente 2 niveles: 
1) El del narrador con relación al evento que narra, caso en el que aquél 
es el personaje central. Estaríamos allí, claramente, en el caso de un 
narrador autodiegético. Es decir, cada historia tendría un personaje 
central a partir del cual se instaura el desarrollo de la diégesis. 
2)  Sin embargo, al nivel general de la historia, estos ocuparían planos  
secundarios y estas microhistorias no harían sino refrendar y completar 
(al menos en la mayoría de los casos) el recorrido diegético del 
personaje central, Modesto Luzan.  
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Un  caso ejemplar en este sentido es el de la segunda analepsis del acápite 
segundo del Capítulo I. Esta es la de la historia contada por Fausta: en el 
nivel interno del texto, ella ocupa la posición de personaje central, que narra 
aquello que a ella le acontece. Pero en el nivel macrotextual, en el nivel global 
de la novela, lo que haría es ofrecer datos sobre el pasado de Modesto 
Luzan; en ese sentido, sería testigo de su primera infancia, ocupando ella ya 
no la posición de personaje central, sino la de narrador subalterno en el tejido 
macrotextual. 
 Así como se cruzan los discursos (ejemplo de esto es el caso ya 
mencionado de D. Felipe y Luzan) también se cruzan los escritos: el del 
propio Luzan, vía un álbum que encontraría Lubin mucho después en la 
época en que Modesto “estuvo loco en San Andrés” (73) y el discurso de 
Lubin no asociable de manera clara al discurso escrito. La aparición en este 
contexto del dato específico del periodo de locura de Modesto, resulta un 
movimiento proléptico prontamente reinstaurado en el presente. 
 El narrador heterodiegético con focalización omnisciente es el que 
predomina en la obra, pero este narrador que todo lo ve y todo lo sabe, cede, 
como hemos visto, la voz a los personajes que completan la historia y 
también a las marcas textuales como las del álbum de Modesto Luzan. 
Ejemplo de ello es dado en el capítulo “El incendio”, en el cual el narrador 
heterodiegético muestra a Modesto en su habitación escribiendo en su álbum 
y luego podemos percibir la propia voz escritural del personaje vía su álbum. 
El elemento textual en general que es el álbum de Modesto, sirve para 
conocer su interior vía sus marcas escriturales, esta evidencia se hace 
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patente cuando el autor textual dice: “Mirémos el estado de esa alma al través 
del album á que tantas veces hemos apelado” (124). 
 También hemos identificado algunas cartas que se presentan en la 
estructura de la novela, pero si bien esto no es frecuente, estas juegan un 
papel importante en ella. Estas cartas no solo actúan como vía de 
instauración de otra voz en el discurso, sino como nudos significativos en la 
trama narrativa: carta dirigida a Luzan por motivos financieros  (105) y otra 
dirigida a Lubin que tiene motivos semejantes y que cambia el estado 
financiero de Luzan configurando un desenlace feliz para el personaje central. 
El discurso de esta última carta es importante como voz en la medida en que 
posibilita el conocimiento de ciertas relaciones ejercidas al interior de la 
provincia, teniendo como elemento a los sujetos subalternos: “Nuestros 
paisanos preferían venderle á él antes que á los blancos groseros que los 
vejaban tras arrebatarles violentamente su trabajo” (185). 
 Es importante señalar que la escritura de Luzan aparece no solo en su 
álbum, sino que interviene también en el epílogo en un intento, creemos, de 
refrendar una vez más la veracidad de la historia. Cabe destacar que el autor 
textual dice: “Cerramos esta verídica y lacrimosa historia con la siguiente” 
(191) y luego se lee “Misiva del Protagonista” que constituye el epílogo. 
 Los diálogos varían en calidad. Cuando son extensos, pierden 
autenticidad, se muestran recargados de retórica y pesados en su lectura. En 
cambio, cuando son cortos, se vuelven efectivos y presentan una leve carga 
argumentativa que coadyuva a dotar de profundidad a los personajes. 
 Otro rasgo que destaca es la abundante cantidad de erratas cuya 
responsabilidad se la asignan en partes iguales los editores y el autor. En una 
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nota que acompaña una fe de erratas, se dice que “Pedimos, pues, 
indulgencia para estas faltas que han venido á aumentar las originadas en la 
deficiencia del autor”. 
 
  3.2.2.5 El cruce de lo privado y lo público 
 La novela  en general se teje fundamentalmente en el espacio privado, 
este es no solo el lugar donde acontecen las historias, sino donde se 
viabilizan sus discursos. Es lugar de acción y lugar de narración. Esto, 
creemos, se ancla en el deseo del autor real de hurgar en lo íntimo de la 
historia y descubrir a los personajes en un ámbito en el que estos se 
muestran en su aspecto esencial. Esta preponderancia de la domesticidad se 
da porque en ella los velos de lo público caen. Todo lo dicho posibilita, más 
allá de ciertas jerarquizaciones subyacentes, el papel preponderante de la 
mujer. Así, el espacio público en la obra es la más de las veces apenas 
espacio de pasaje, una vía transitoria en el discurrir de los personajes. Sin 
embargo, el espacio público funciona también (aunque en casos muy 
puntuales) como espacio de avistamiento donde, vía la apariencia, algunos 
sujetos textuales se interrelacionan por medios que van desde las burlas 
hasta los piropos (13 y 96). Las burlas enmarcan relaciones jerárquicas de 
subordinación y los piropos relaciones horizontales entre semejantes. Entre el 
escarnio y la seducción se mueven los sujetos textuales sin dejar de lado las 
marcas de la apariencia que los liga a un definido grupo social. No debemos 
olvidar que es en ese espacio donde se encuentra por primera vez al 
personaje protagónico, Modesto Luzan. Debe recordarse, además, que sus 
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primeras marcas son las de lo físico, de la apariencia, pero que prefiguran lo 
que será su formalización interna/externa en la obra. 
 Mención también requiere la función del balcón, función que es la de 
tender un puente entre lo privado y lo público, con marcas esta vez también 
de avistamiento e instauración de la apariencia como en los casos llanamente 
públicos (16). Como espacio intermedio, este lugar permite la mirada y hasta 
el saludo, pero también la complicidad entre mujeres a partir de lo visto, el 
diálogo íntimo (16 y ss.).  
 Encontramos el tópico contra el vértigo de la ciudad moderna: “por la 
concurrencia, una feria; por el dinero que circulaba, un banco” (70). Dos 
signos negativos: la multitud y el dinero como ejes de las relaciones sociales. 
 El espacio de lo público, en tanto espacio de lo visible, hace que las 
marcas dejadas por él  se conviertan en signos. Por eso, cada acto resulta 
significativo a ese nivel, por ejemplo, el que Luzan acompañe a Dorotea y 
Dorila; más aun dando el brazo a la primera instaura una relación de 
confianza que se ve cerrada cuando Dorotea lo invita a entrar. Esta vez el 
pasaje de lo público viabiliza la incorporación a lo privado. Esta escena dista 
mucho de otra (la primera en que Luzan acompañaba a Dorotea y Dorila) 
donde inclusive la aceptación de esta compañía requiere la insistencia del 
propio Modesto “aunque ellas se excusaran insistio tanto, que al fin hubieron 
de convenir” (68): compañía que tiene un fin muy diferente al del caso 
anterior: “– (…) Hasta mañana…  Y fué todo, que á no huir el cuerpo, le cae 
la puerta al rostro” (69). 
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 Por lo tanto, podemos concluir que lo público no sería sino un signo 
más de lo privado y es en relación con este e inclusive subordinado a este 
que se instaura. 
 
 3.3.3 Salto atrás (1889): honor, honra y violación  
 
José Antonio de Lavalle y Arias Saavedra86 (1833-1893) es una figura 
atípica en nuestra literatura peruana: clasicista en plena eclosión del 
romanticismo, publicó tres novelas que combinaban rasgos costumbristas, 
románticos y realistas. Por otro lado, fue autor de doce tradiciones que 
quedaron opacadas y relegadas por las de Palma. Pese a su vasta y 
significativa actividad literaria, su obra ha permanecido casi completamente 
olvidada por los estudiosos de la literatura. Salvo la edición completa de sus 
tradiciones (1951), debida al trabajo minucioso de Alberto Tauro, no 
poseemos ediciones recientes ni críticas de sus tres novelas, pese al relativo 
éxito que gozaron a fines del XIX y en las dos primeras décadas del XX.  
 Consideramos que es uno de los intelectuales forjadores del proyecto 
nacional criollo y que su tardía obra literaria ofrece un vasto campo para la 
investigación por su naturaleza heterogénea (tradiciones neoclásicas, novelas 
que fusionan el romanticismo y el costumbrismo, y el realismo y el 
costumbrismo), su intensa preocupación por simbolizar el fracaso de las 
uniones interclasistas e interraciales, las intertextualidades con la obra de 
Palma, y porque socava los tenues límites entre historia y literatura. El 
seudónimo de este escritor, El Licenciado Perpetuo Antañón, era un 
                                                
86 Estudió en el Guadalupe bajó la dirección de Sebastián Lorente. En 1859 publica su primer 
libro que es un estudio sobre la vida y obra de Olavide. Fue diplomático, político e historiador 
(Porras, 1923: 2-3). 
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manifiesto compendiado de sus inclinaciones y su estilo, pero la obra de 
Lavalle desborda la mera evocación del pasado y se inscribe en la lucha 
política por las imágenes rectoras de la futura nacionalidad.  
Salto atrás (1889) es un texto que condensa imágenes románticas,  
truculencia realista y rezagos de la perspectiva costumbrista. Fue publicada 
por primera vez en El Rímac (números 1, 2, 3, y 4; Lima, 16, 23, y 30 de 
noviembre y 7 de diciembre de 1889). Fue transcrita en la Ilustración 
americana (Año II, números 2, 3, y 4; Lima, 15 de julio, 1 y 15 de agosto de 
1891) (citado por Tauro en Lavalle Arias y Saavedra, 1951: 110). Sin 
embargo, hemos preferido tomar nuestras citas de la edición de 1930 de la 
serie “La Novela Peruana” porque para dicha edición se corrigieron errores 
anteriores.  
 
3.3.3.1 Nación y violación: viejos ritos, nuevos 
sujetos 
La Conquista es uno de los acontecimientos centrales en la 
constitución de nuestras memorias sociales. Dentro de la gran cantidad de 
imágenes simbólicas rectoras de nuestra futura constitución histórica, cabe 
mencionar la violación sistemática y continua de las mujeres de las dos 
comunidades étnicas subalternas (indios y afroperuanos) hechas por varones 
blancos. Este hecho traumático, que se inicio de manera colectiva la misma 
noche que las tropas de Pizarro capturaron a Atahuallpa constituye un 
acontecimiento fundacional de nuestro orden social y regulador de las 
relaciones jerárquicas interétnicas y de género. 
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En Salto Atrás se presenta una versión distinta de la historia: el 
violador es el subalterno y la víctima, la mujer blanca. La novela imagina otra 
vinculación sexual entre blancos y negros, un recorrido narrativo que 
formaliza los temores masculinos y los deseos femeninos del sector 
hegemónico. La historia particular y privada representada termina 
inscribiéndose e inscribiendo a los lectores en las estructuras de larga 
duración del orden sexual virreinal. 
El argumento es ingenioso: un viejo marqués decide casarse para 
tener un hijo y asegurar la pervivencia de sus títulos y bienes en su propia 
descendencia y evitar así que reviertan en el hijo de su primo. Se casa con 
una joven, pero su esposa es violada por un esclavo negro y el fruto de dicha 
violación es considerado por todos como legítimo hijo. Veinticinco años 
después, cuando este hijo bastardo procrea un hijo, éste nace completamente 
negro y se revela la verdad oculta y el joven marqués mata al recién nacido, 
renuncia a todos los títulos y bienes, y se recluye como fraile en la iglesia.  
Todas las acciones ocurren en el siglo XVIII aunque no se precisan 
fechas. El viejo marqués y su joven esposa se casan el 18 de enero de 17.. y 
se van a vivir a la hacienda de Montenegro. Poco después, él tiene que partir 
a Lima por unos litigios, pero ella no desea quedarse sola. Finalmente, él la 
convence ya que "¿no quedas en tu casa, rodeada de quinientos esclavos, 
que se dejarían matar hasta el último por ti?" (13). Sin embargo, la joven 
esposa indica que "tengo miedo (…) no queda ningún hombre en estos altos 
tan grandes y luego los negros están en el galpón, los dependientes abajo y 
yéndose Vmd. con Merejo " (13). Es importante anotar cómo es ella la que 
desea que se quede un hombre en la casa para garantizar el orden, la 
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seguridad de la casa y la integridad de su persona. Por ello, el marqués deja 
a Merejo, quien recibe la orden de cuidar a su ama y acompañarla. 
La descripción de Merejo confirma la representación del varón esclavo  
como un espacio de poder físico y potencia sexual que caracteriza al sujeto 
esclavista   
un mulato como de treintacinco años , alto, fornido (….)vestido con 
una camisa igualmente bordada, cuyas mangas arremangadas, 
dejaban ver sus robustos brazos hasta más arriba del codo, y cuya 
pechera abierta, descubría un pecho hercúleo, sobre el cual brillaba 
una cruz de plata, que de su toruno cuello pendía (…) quedando al 
aire unas pantorrillas que hubiera envidiado Anteo (…) y calzadas en 
sus endurecidos y desnudos pies, un par de taloneras de ante, 
bordadas de sedas de colores (14).  
 
La adjetivación resalta la dimensión física: "robustos", "hercúleos", y la 
vinculación con la esfera animal: "toruno". Además, es clave cómo no se 
representa el rostro del esclavo, sino solamente su cuerpo y 
fundamentalmente las zonas inferiores. Hay una política en la descripción que 
configura al esclavo del cuello hacia abajo y sigue resaltando partes del 
cuerpo que el vestido y el calzado no alcanzan a cubrir.  
Esta configuración de la identidad masculina del esclavo no sólo se 
encuentra en textos narrativos, sino que incluso la podemos hallar en textos 
políticos. Manuel Lorenzo de Vidaurre, en el Plan del Perú (1823), formaliza 
esta tensión; por ello, no debe sorprendernos su honesto pavor ante el 
supuesto desenfreno sexual de los esclavos y la inmolación erótica de la 
mujer blanca, luego del  hipotético triunfo militar de los esclavos. "¡Qué días 
tan tristes y funestos! Nuestras esposas, nuestras hermanas, nuestras hijas 
sacrificadas en el tálamo oscuro e infame." (1974: 133). Este temor y 
atracción por la potencia sexual del varón negro es un tópico cultural que 
sigue operando en nuestra mentalidad y en el imaginario social. 
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La novela crea una atmósfera ambigua: la primera noche que la joven 
mujer se ha quedado sola con el esclavo hay un calor sofocante "y la luna, la 
famosa luna de marzo, brillaba en todo su esplendor" (15). Estas condiciones 
atmosféricas están asociadas culturalmente con el deseo sexual; por ello, no 
sorprende que "la marquesa de Montenegro, antes de meterse entre 
sábanas, quiso aspirar un rato las suaves brisas nocturnas y los efluvios 
perfumados de las flores de su jardín" (15). 
En el corredor encuentra al esclavo quien le dice que está rondando y 
que esté tranquila; sin embargo 
Merejo (…) la miraba con unos ojos que brillaban en la sombra como 
dos brasas de carbón (…) un cuerpo más sólido ciertamente que la 
nube, se desprendía de la esquina del corredor, y rozando la pared, se 
acercaba a ella, cubierto por la sombra proyectada por el techo y 
guiada por unos ojos que lanzaban ya diabólicas llamas (17). 
 
 El deseo sexual está instalado en el esclavo, y sus ojos arden por el 
fuego de la pasión, este brillo del esclavo negro es adscrito a lo diabólico. 
También se refuerza el significado de /negro/ con "carbón" y "sombra" en dos 
ocasiones. El texto construye una sencilla analogía: en el cielo, una nube que 
va incrementando su tamaño se dirige hacia la luna; en la tierra, el esclavo 
acecha y se dirige contra su ama. El nubarrón cubre la luna y el negro posee 
a la mujer blanca simultáneamente. 
cuando la nube cuya marcha seguía, mordió casi la circunferencia de 
la luna, sintió que un membrudo brazo ceñía violentamente su talle y 
que una tosca y áspera mano cerraba con fuerza su boca. Lanzó un 
grito, que se ahogó en su garganta anudada por el terror, y cayó 
privada de sentido sobre el robusto brazo que la sujetaba. En el 
mismo instante, la nubecilla tornada ya en espeso y negro nubarrón 
cubrió completamente el disco de la luna, dejando el jardín y la galería 
sumidos en la más densa oscuridad (17). 
  
 Aquí el discurso del texto desarrolla una elipsis explícita (supresión de 
lapsos temporales claramente manifestada por el discurso a través de 
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expresiones temporales). El discurso se reinicia veinticinco años después, 
cuando el joven marqués, ya casado, espera ansioso el parto de su 
primogénito; los criados anuncian alborozados al marqués que es hombre, y 
éste  
apresuróse a conocer y besar al recién nacido. ¡¡¡Horror!!! En el informe 
y sucio paquete que forma el ser humano al salir a la luz (…) descubrió 
atónito el marqués un negrillo, casi un monúm. No dando crédito a sus 
ojos (…) acercolo a las velas (…) ¡la marquesita había parido un negro! 
Ante tan fehaciente prueba de su ruin y baja infidelidad, el joven 
marqués, en el paroxismo de una harto explicable rabia, arrojó 
violentamente a la horrible criatura sobre el lecho de la madre (21-22). 
 
 Esta dramática escena condensa gráficamente la violencia del sujeto 
esclavista cuando se disuelven las diferencias entre el sujeto negro y los 
miembros de la nobleza. El triple signo de admiración y el despectivo 
"negrillo" reflejan la extraordinaria desgracia que sólo puede ser explicada por 
el joven marqués como una traición de su esposa. Por ello, el narrador 
justifica la violencia contra el recién nacido. Proyectando esta situación 
particular a las imágenes que rigen la comunidad nacional tenemos el miedo 
al reconocimiento de nuestra tradición cultural negra y la frecuente violencia 
que ejercemos contra ella.  
El joven marqués desesperado visita a su madre para contarle su 
desgracia; ella que había sufrido, cinco lustros atrás, la violación le explica: 
"Si ella ha parido un negro es porque tú eres un mulato: ha habido salto atrás 
y nada más" (22). El discurso inicia aquí una analepsis (movimiento temporal 
retrospectivo destinado a relatar eventos anteriores al presente de la acción) 
y la madre le cuenta la historia posterior al inicio de la elipsis: ella quedó 
embarazada, pero no sabía quién era el padre (Merejo o el viejo marqués),  
prefirió callar y dado que cuando él nació todos lo hallaron idéntico a ella, 
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nadie sospechó nada. Sin embargo, su ojo de madre descubrió "ciertos visos 
plomizos de tus codos, en cierto tinte amarillento de tus ojos, en cierta 
sombra musca en la raíz de tus uñas, los estigmas indelebles de la raza 
negra" (23). 
 El hijo que acaba de sufrir tamaña revelación inquiere por su padre y 
su madre le dice que lo vendió a una hacienda pretextando una falta y que no 
ha vuelto a saber nada de él: "debe de haber muerto" (24). Así se le revela su 
verdadera identidad: el joven marqués es hijo de un esclavo, es un mulato y 
nunca conoció a su padre. El ser ha derrotado a la apariencia, su verdadera 
naturaleza se ha desocultado y su mundo se le cae a pedazos. 
Paralelamente,  "el recién nacido murió de una meningitis o había herido 
como entonces se dijo" (24); esta muerte es funcional al proyecto del sujeto 
esclavista: la negación de una descendencia que corrobore y prolongue el 
mestizaje de la comunidad blanca y la comunidad negra cuando el negro ha 
sido el varón.   
 El joven marqués va a visitar a su primo para contarle lo ocurrido y lo 
saluda humildemente, éste se sorprende y pregunta por la forma de dicho 
saludo y  él replica es "el  que debe un pobre mulato al Señor Conde de 
Santa Tecla y Marqués de Montenegro" (25). Le comunica que ha decidido 
renunciar a su título y a sus bienes porque se considera un usurpador (26). 
Su primo intenta persuadirlo para que desista, pero él no se deja convencer. 
"Felizmente mi hijo ha muerto (…) ¡y lo maté yo! Exclamó el marqués 
estallando al fin en sollozos desgarradores" (26). Al instaurarse como el 
agente que ha provocado la muerte de su hijo, el mulato está asesinando al 
negro que lleva adentro, esto provoca dolor porque se está atentando contra 
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su propia identidad. El hijo es la exteriorización física de la naturaleza negra 
del joven marqués y esto es insoportable para él; por ello, su necesidad de 
eliminarlo aun a costa del filicidio.  
Posteriormente se declara roto el vínculo matrimonial: ella toma velo de 
monja en el Monasterio de Santa Rosa y él, hábito de donado en el Convento 
de la Recoleta. El infausto mulato "vivió muchos años bajo el nombre de 
hermano Martín, que adoptó al profesar, en memoria de otro mulato que hoy 
venera la Iglesia en sus altares, del que fue copia perfecta y dechado como él 
de santidad" (28). Paradójicamente, el final del texto instaura como un santo a 
un filicida, a un personaje que ha matado a su hijo como represalia por 
recordarle su identidad; el sujeto esclavista no sólo no condena al asesino de 
un bebé negro, sino que lo premia con la mayor recompensa: el cielo. 
El desenlace permite que el joven mulato abandone las apariencias y 
recupere su ser: se produce un renacimiento (nuevo nombre, nuevo estado y 
nueva conducta). Finalmente, se convierte en una copia de un mulato 
legitimado por la Iglesia. Esta filiación simbólica sustituye la brutal pérdida del 
vínculo paternal y lo reconcilia consigo mismo.  
El ex marqués es un sujeto que ha vivido una vida que no le pertenece. 
Nuevamente asistimos a la representación de una subjetividad mutilada y una 
memoria artificial, la vida religiosa y la figura de San Martín se convierte en la 
prótesis que le permite reconstituir una subjetividad definitivamente ajena e 
incorporarse al mundo, pero le prohíbe la reproducción ya que solo la muerte 
del protagonista marcará el retorno al orden social/sexual perdido. Así, Salto 
Atrás contiene una versión anómala, rescribe un hecho central en la memoria 
colectiva de la comunidad de los afroperuanos y la comunidad blanca. No 
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obstante, en ella predominan las políticas sexuales constitutivas del proyecto 
nacional limeño criollo que condena las uniones interétnicas y ofrece como 
única alternativa la extinción de la descendencia si el varón pertenece a 
etnias subalternas. 
 
 
3.4 LAS COMUNIDADES SUBALTERNAS: NEGROS E INDIOS  
 
 La identidad nacional es una narración construida colectiva y 
conflictivamente por un conjunto de instituciones y sujetos sociales que 
imponen nudos de significados a una serie de objetos, acontecimientos y 
procesos diversos. La legitimidad de una identidad no brota de su veracidad, 
sino de su funcionalidad en una sociedad en un momento determinado. En un 
mundo secularizado, la historia es el campo donde las sociedades se narran 
a sí mismas y esta tarea tiene dos presupuestos: la noción de continuidad y la 
de alteridad.  
 La problemática de la “identidad nacional” en el Perú es un tema 
complejo, esquivo e irresoluto; las narraciones y las metáforas que circulan 
entre nosotros para explicarla se revelan insuficientes una y otra vez. Aunque 
ya se han sedimentado ciertos significados consensuales respecto del 
periodo de autonomía andina, del virreinal y del decimonónico, es el 
vertiginoso siglo XX, es decir, nuestro presente el que genera constantemente 
nuevos espacios para la enunciación y nuevos elementos para la mirada 
retrospectiva que modifican los significados del pasado.  
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 Basadre insiste más de una vez en que la idea de patria que empieza a 
vislumbrase en las horas de la independencia hace surgir una preocupación 
social por el indígena porque los ideólogos perciben en esta comunidad la 
base y raíz del nacionalismo (pueblo y pasado) (HRP, I: 182-3). Sin embargo, 
la pregunta que debemos hacernos es si esa promesa de inclusión se 
cumplió y qué papel jugaron en esos procesos las novelas del periodo. Por 
otro lado, no debe olvidarse que la cultura afroperuana desempeñó un papel 
crucial como parte de la plebe urbana y sujetos presentes en el imaginario 
social de los centros de producción letrados.  
 En el Perú, la artificial fundación de la nacionalidad desembocó en 
auténtica frustración y una de las razones de ese fracaso fue el temor a 
recuperar y comprender las configuraciones de nuestra tradición cultural; por 
ello, lo pertinente de estudiar las representaciones de negros e indios en las 
novelas del periodo en aras de una historia social de la literatura que 
incorpore la  representación de estas culturas subalternas.  
 
 3.4.1 El personaje marginal: el afroperuano 
 
 La construcción textual del esclavo y del sujeto afroperuano en el Perú 
es una historia compleja porque nos permite apreciar los conflictos entre 
lenguaje y poder, emociones y razones, unidad y pluralidad; las vinculaciones 
entre cuerpo, lengua y subjetividad; sentido y sentidos, ficción y realidad. Es 
también una historia ideológica donde la palabra nombra y constituye al otro y 
lo condena a ocupar una posición social subalterna en el imaginario cultural.
 Mientras que la representación del mundo andino y del indígena ha 
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merecido innumerables investigaciones, poco es lo que se ha avanzado en el 
descubrimiento, cuantificación y clasificación de la presencia de la cultura 
afroperuana en nuestra literatura. Consideramos que el aporte de la cultura 
negra a nuestra historia es significativo, pese a su variada y desigual 
presencia a nivel nacional. La cultura afroperuana tiene una indudable 
importancia en las ciudades y por ello deben ser estudiados los mecanismos 
de recepción de la misma y una cuestión previa consiste en averiguar cómo 
fueron configurados textualmente los esclavos y por qué fueron configurados 
de determinada forma y no de otra. La realidad está siempre mediada por los 
espejismos del lenguaje; por ello, a nosotros no nos interesa cómo era la vida 
de los esclavos o las características de la comunidad afroperuana sino cómo 
eran configurados discursivamente. El lenguaje y las prácticas discursivas 
analizadas no representan al esclavo y al negro sino que los “forman”.  
 El discurso sobre la esclavitud contiene implícitamente una idea de sí 
misma de la sociedad peruana del siglo XIX y de sus fronteras imaginarias; 
sin embargo, también por su carácter normativo y a través del procedimiento 
de rechazo a las similitudes, enuncia un deber ser para la misma sociedad. 
Dado que la población indígena se encontraba fuera de las ciudades y de los 
centros de producción letrados, la cultura afroperuana se instaura como el 
otro más significativo del periodo estudiado. 
 La articulación de la comunidad de esclavos en el sistema de género 
virreinal es compleja y asimétrica. Por un lado, refuerza la ilegitimidad, la 
política de la hipergamia, la reducción de la mujer a su cuerpo y a su 
capacidad reproductora, pero simultáneamente socava el poder patriarcal y 
las dicotomías masculino (público) / femenino (privado). La mujer esclava 
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cumplía una función central en la reproducción del orden social y establecía 
diversos vínculos con varones y mujeres de otros grupos sociales; este 
engarce les permitió una posición ventajosa frente a los varones de su grupo 
social.  
 La feminización del subordinado es una estrategia de las 
comunidades dominantes. No obstante, frente a la esclavitud se produce una 
contradictoria valoración: se le adscribe al esclavo características 
correlacionadas con la condición femenina (ausencia de racionalidad y 
cultura, imbricación con la naturaleza, el cuerpo como elemento fundacional 
de su identidad, etc.); pero simultáneamente se le considera una fuente de 
amenaza constante y de poder latente (rebelde, transgresor y sexualmente 
poderoso). Ambas percepciones antagónicas reforzaban la necesidad de 
control y legitimaban la subordinación. 
 La configuración de la sexualidad de los esclavos ocupa el espacio de 
las fantasías deseadas y temidas: estableciéndose relaciones de 
subordinación complementaria entre dos sistemas de género propios de una 
cultura hegemónica y de una cultura subalterna. La distinta asignación de 
signos a la mujer y el varón negro reafirma que las mujeres son menos 
negras.  
El sujeto esclavista tiende a representar abiertamente el deseo del 
varón blanco por la mujer negra o mulata, aunque a veces lo enuncia 
implícitamente87. El deseo de la mujer blanca por el varón esclavo (siempre 
mulato) es asignado a causas ajenas a la voluntad de la mujer. No se tolera 
                                                
87 Claro ejemplo de esto es el personaje femenino afroperuano en “La emplazada”, tradición 
de Palma.  
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una descendencia que prolongue el mestizaje de una mujer blanca y un varón 
negro88.   
El sujeto esclavista crea una red epistemológica de oposiciones 
vinculadas donde destacan los siguientes valores: negros/blancos, 
animales(monstruos)/humanos, barbarie/civilización, cuerpo/alma, 
alaridos/voz, desnudos/vestidos, horribles/hermosos, infeliz/feliz,  
jerga/lenguaje, superstición/racionalidad,  idolatría/religión, oralidad/escritura,  
instintos/razón, deshonestidad/honestidad, mentira/verdad. Cada texto 
actualiza determinados valores de acuerdo a sus mundos representados y a 
su función pragmática. 
En el interior del sujeto esclavista encontramos una fractura asociada a 
las diferencias de género: una tendencia que acrecienta la alteridad y una 
tendencia que disminuye la diferencia. Los procedimientos de subjetivización 
están correlacionados mayoritariamente con la representación de la mujer 
esclava, y los procedimientos de deshumanización con el varón esclavo. 
Los procedimientos de deshumanización recurren a la instauración de 
la mujer como un agente que vincula lo humano y lo no-humano89; a la 
representación de las esclavas como seres que concentran el mal moral90, a 
la adjetivación denigrante91; a la reducción del esclavo a su cuerpo y a 
presentar las lágrimas como medios privilegiados de comunicación con los 
otros seres humanos y no el lenguaje discursivo y racional92.  
                                                
88 Nótese el desenlace narrativo de Salto atrás de José Antonio de Lavalle. 
89 Cfr. “Descripción anatómica de un monstruo” (1791). Mercurio Peruano, I: 7-8.  
90 Cfr. el artículo de Hesperióphylo, “Apólogo histórico sobre la corrupcion de las Colonias 
Romanas de Africa”   (1791). Mercurio Peruano, I: 33-36.  
91 Múltiples ejemplos se pueden encontrar en  Peregrinaciones de una paria (1838) de Flora 
Tristán, Frutos de la educación de Felipe Pardo y Aliaga y Los amigos de Elena (1874) de 
Casos. 
92 Cfr. escena de la manumisión en Los amigos de Elena de Fernando Casós. 
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Los procedimientos de subjetivización reconocen en el esclavo un ser 
social perteneciente a una tradición cultural93, le imputan un rasgo universal: 
razón94, le asignan densidad psicológica al esclavo e intentan una 
comunicación horizontal95, representan con verosimilitud el discurso del 
personaje esclavo y comprenden su voz96. Además, el esclavo es 
individualizado plenamente sólo cuando es intrínsecamente excepcional o 
cuando realiza un servicio valioso a toda la comunidad social97; también 
cuando es pieza clave para el recorrido narrativo de los héroes de la novela. 
Por otra parte, hay referencias elogiosas poniendo de relieve sus habilidades 
musicales y su capacidad de creador oral98.  
El personaje esclavo no aparece como un sujeto definido en relación a 
un objeto de deseo, sino como un nexo, un intermediario que porta y 
transmite significados que pertenecen a la elite criolla limeña. Cuando son 
configurados como agentes que obtienen su objeto de deseo, convirtiéndose 
en protagonistas del recorrido narrativo, el desenlace narrativo los sanciona 
violentamente porque siempre desean lo prohibido99.  
 El fracaso de la comunicación horizontal con el esclavo expresa en la 
configuración discursiva una fractura profunda de la sociedad. Nótese que los 
esclavos no dialogan en igualdad de condiciones y cuando lo hacen 
amenazan subvertir el mundo de los hombres libres o son severamente 
castigados.   
                                                
93 Cfr. “Idea de las congregaciones publicas de los Negros Bozales” (1791).  Mercurio 
Peruano, II: 112-117 y Frutos de la educación” de Felipe Pardo. 
94 Cfr. Plan del Perú y otros escritos (1823) de  Manuel Lorenzo de Vidaurre. 
95  Cfr. Peregrinaciones de una paria de Flora Tristán. 
96 Cfr. Frutos de la educación de Felipe Pardo. 
97 Cfr. “´La fundación de Santa Liberata”, tradición de Ricardo Palma. 
98 Cfr. el personaje Norberto en Los amigos de Elena de Casós. 
99 Cfr. “El vivo se cayó muerto y el muerto partió a correr”, tradición de José Antonio de 
Lavalle y “La emplazada”, tradición de Ricardo Palma. 
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El sujeto esclavista también representa las transgresiones reales o 
potenciales de los esclavos: Las mujeres esclavas se apropiaron de un 
discurso propio de la esfera pública y lo desplazaron a la esfera familiar y 
privada, socavando el poder patriarcal, un personaje femenino es sujeto 
enunciador del primer discurso donde se reivindica la condición de negra y la 
calidad de ex-esclava, y la novela de Casós configura a Norberto (ex-esclavo) 
como organizador de una sublevación de esclavos.  
El sujeto esclavista contribuyó a diseñar las formas verticales y 
autoritarias de la narración fundacional; además de construir modelos 
relacionales con las culturas subalternas. El proyecto nacional limeño-criollo 
fracasó, entre otras razones,  porque no pudo resolver su contradicción con la 
cultura afroperuana. No pudo ni expulsarla ni asimilarla; tampoco pudo 
dominarla completamente ni incorporar sus diferencias en un modelo social 
plural y heterogéneo. Sin ellos, la nación imaginada no tendría bases sociales 
populares, con ellos la homogeneidad deseada se desvanece.   
Las relaciones frustradas y desgarradas entre amos y esclavas y amas 
y esclavos se instauran como alegorías de la nación: la imposibilidad del 
amor entre dos sujetos de distinta procedencia social y étnica revela el 
rechazo en el nivel imaginario de una nación que armonice todos los sectores 
sociales y todas las comunidades étnicas. 
 
 3.4.2 Sé bueno y serás feliz (1860-1): la mirada modernizadora 
  sobre el indio 
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 Esta novela de Ladislao Graña es una de las más interesantes del 
periodo porque aborda frontalmente en sus mundos representados la 
problemática del indio. Una de las referencias más antiguas a este escritor 
aparece en el célebre Diccionario de peruanismos (1884) de Juan de Arona, 
en el cual se indica en escueta nota: “escritor español avecindado en el Perú. 
Una enfermedad de pecho lo llevó a Jauja en donde murió” (1938: 398). 
Posteriormente, Basadre también consignará una breve entrada en su 
monumental Introducción a las bases documentales para la Historia de la 
República del Perú con algunas reflexiones  (1971, I: 339). 
 Se publicó en ocho secciones100 en La Revista de Lima entre el 1 de 
octubre de 1860 y el 15 de enero de 1861. La primera sección, dividida en 
nueve apartados, compone el prólogo y las otras siete secciones divididas en 
diecisiete apartados componen la historia central. El prólogo no actúa como 
un paratexto, sino que forma parte del tramado narrativo: desarrolla el 
encuentro casual y la relación entre el narrador de focalización omnisciente y 
el indio José Huamán. La historia central está compuesta por la historia del 
indio José, quien se la cuenta al narrador. 
 Como en la mayoría de textos narrativos del periodo, tenemos un 
problema de nomenclatura. El autor la subtitula “Relación” y en el prólogo 
insiste: “la relación que vas a leer es triste como las ruinas” (II: 343) (el 
subrayado es nuestro). Sin embargo, en un asterisco aparecido en la primera 
página del texto escrito por Juan Vicente Camacho, escritor venezolano y 
firme animador de los círculos literarios de la época,  se sostiene en “este 
número publicamos el prólogo de un cuento” (II: 343) (el subrayado es 
                                                
100 La primera parte en II: 343-350, la segunda en II: 584-594, la tercera  en II: 643-648, la 
cuarta en 673-678, la quinta en II: 726-730, la sexta en III: 31-37, la séptima en III: 64-68, la 
octava en III: 85-90. 
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nuestro). Aparentemente, tendríamos dos nominaciones, pero el descubridor 
y principal estudioso de este texto, Efraín Kristal, no duda en calificarla de 
novela: “El texto literario de mayor longitud publicado en La Revista de Lima 
es la novela Sé bueno y serás feliz” (1991:77). Gustavo Miguel Martínez, 
quien reproduce el texto para la revista Literaturas Andinas (1: 89-140) la 
denomina una nouvelle indigenista (el subrayado es nuestro). Martínez 
acompaña su edición con una escueta nota que remite al estudio de Kristal.  
 La tesis principal de Kristal es que esta novela está directamente 
correlacionada con la concepción de los indios expresados en los artículos 
políticos y sociológicos de la Revista de Lima (77). Sin embargo, dentro de la 
RL hubo más de una posición política y más de una visión y representación 
de las comunidades subalternas. El texto de Graña coincide con el programa 
de la oligarquía exportadora que reconocía los abusos de los terratenientes y 
autoridades locales contra el indio y proponía convertir a este en un pequeño 
propietario que debía ser agente económico y consumidor en el mercado 
interno. 
Kristal plantea que la estructura  
es la de una historia dentro de otra historia, al estilo romántico: un 
blanco conoce a un indio, quien le cuenta la historia de su vida. La 
novela incluye diversas excursiones hacia la vida anterior de 
personajes secundarios, y el narrador ofrece intermitentemente 
observaciones sobre eventos recientes de la historia y la política 
peruanas (77). 
 
 Las historias enmarcadas no son exclusivas de la narrativa romántica. 
Aunque hay ciertos rasgos románticos (idealización de lo rural, exotismo ante 
lo andino), predomina una novelística neoclásica: personajes ausentes de 
voluntad y vida interior compleja porque están regidos por fuerzas superiores 
como la maldad, el vicio y la religión. Además la función alegórica moral de la 
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historia y su carácter ejemplar remiten también a las poéticas neoclásicas. 
Por ejemplo, estas expresiones de evidente cuño preceptivo neoclásico: “Os 
la cuento porque me recuerda mi primera benéfica impresión: porque viendo 
cuan dulce es ejercer el bien, podeis inclinaros á el” (II: 343), “Vosotras almas 
buenas y tiernas, para quienes escribo, no desconfies. La justicia de nuestro 
padre celestial es infalible, sus castigos incomprensibles son, pero seguros” 
(II: 344).   
 
 Otro punto interesante del análisis de Kristal alude al hecho de que la 
novela pretende legitimarse como una historia verdadera (la diégesis no es 
más que una sucesión de acontecimientos ocurridos en el mundo real), pero 
la estructura narrativa no es consistente con esta voluntad de veracidad 
porque el narrador está configurado con una focalización omnisciente 
incompatible con la posición de un personaje que escucha la historia de otro y 
se limita a reproducirla (78). 
 Aunque valioso y pionero, el análisis de Kristal deja algunos cabos 
sueltos que aquí revisaremos someramente.  
A) El intercambio simbólico que se da entre el narrador y José Huamán 
se inscribe con matices en la relación asimétrica decimonónica de 
Cultura/Naturaleza. El narrador se encuentra en una provincia innominada, en 
un paraje bucólico desconocido donde se encuentra la casa y la chacra del 
indio. En el espacio de la Naturaleza, el indio aparece plenamente integrado a 
ella; en cambio, el narrador está descolocado. La descripción del indio 
refuerza su pertenencia a dicha esfera: “tez cobriza”, “pura raza india”, “pelo 
negro como el cóndor”. El narrador también está enfermo de males análogos 
y, por ello, le salva la vida al indio mediante medicina occidental. El indio y su 
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familia quedan profundamente agradecidos, la niña le regala una paloma, 
José regularmente le lleva legumbres, flores, huevos. El esquema está 
completo: bienes culturales por productos naturales. El elemento singular es 
la relativa homologación que se establece entre el narrador y José Huamán 
(ambos comparten la misma enfermedad, el mismo fervor religioso y se ven 
gratificados por la relación interpersonal).     
 B) La vieja estructura escritura/oralidad aparece recurrentemente en la 
novela. José Huamán le cuenta parte de su vida, es decir, le entrega al 
narrador un texto oral que es calificado de “sucinta relación”; sin embargo, el 
narrador lo transforma en un texto escrito que no se pretende plenamente fiel 
a la historia: “el bosquejo es suyo; míos los colores” (II: 350). La antigua 
relación forma/materia es el eje de la narración, la escritura dota a la 
narración oral de una coherencia que le permite ser decodificada por la 
ciudad letrada. En otro episodio, el general Echenique le entrega una carta al 
propio José destinada al subprefecto de P. para que no se le moleste más y 
libere al padre: nuevamente la escritura como autoridad y poder. 
 C) La omnipresencia de la religión en la novela. Desde los nombres de 
la pareja de protagonistas, José y María, la niña salvada de las aguas, 
devolver bien por mal, el remordimiento de los pecadores, objetos sagrados y 
un largo etcétera, hay una serie de aspectos que remiten a un logos religioso. 
El texto insiste en que la calidad moral de la pareja de indios es encomiable 
porque ambos rigen su conducta por las normas cristianas. Este texto 
desarrolla así vínculos con El Padre Horán respecto de la resignación, la 
pobreza y la misericordia como signos centrales de los indios. La gran 
diferencia es la valoración de la esfera religiosa que aquí aparece 
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monolíticamente benigna y provechosa y en EPH está escindida entre el cura 
bueno y el cura malo. Por ello, no sorprende la siguiente expresión en la 
novela: “Quién sino tú, religión sacrosanta, puede ablandar corazones tan 
duros” (II: 728). 
 D) El aspecto del amor o la sexualidad se representa bajo los 
estereotipos antagónicos del amor puro y casto encarnado en la pareja de 
indios. La belleza de María no es física, sino espiritual. Por otro lado, D. 
Rufino Yaguar, el Gobernador del pueblo, es víctima del deseo cuando 
conoce a María y le hace una propuesta deshonesta; al ser rechazado por 
ella decide vengarse. Posteriormente, se unirá a una mujer que no duda en 
convivir con él sin casarse y llevar una vida licenciosa; a la muerte del 
Gobernador se hará prostituta (“Esta muger acostumbrada á una vida 
licenciosa, escasa, desde entonces de dinero, y bien avenida con la 
ociosidad, tuvo que corromperse del todo” (III: 90). Los dos antiguos 
estereotipos occidentales de la mujer están presentes en el texto: la santa y la 
puta.   
 E. El texto presenta una perspectiva oscilante entre la admiración y el 
desprecio por los indios. La admiración responde a una estrategia de 
idealización del espacio rural y de las sencillas costumbres de los indios; sin 
embargo, no debe olvidarse que esta construcción del indio oculta dos 
implícitos: a) el indio forma parte del paisaje, está integrado a la Naturaleza, 
es decir, no es un sujeto moderno con razón y acción que puede transformar 
la Naturaleza y b) la simplicidad de sus costumbres y su sana moral revelan 
la poca complejidad de sus relaciones sociales para la mirada occidental. Un 
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ejemplo que combina los supuestos de ambas perspectivas 
deshumanizadoras es el siguiente:  
Nada hay que inspire mas conmiseración que estos seres miserables, 
andrajosos, sin vista y casi salvajes por la ignorancia en que viven; 
nada que enternezca tanto, como verlos arrodillados, alzar la cabeza al 
cielo y rogar fervorosamente por quien le da un pedazo de pan (II: 728). 
 
 Esta perspectiva que coloca al indio en la posición de la carencia y la 
dependencia se manifiesta en múltiples episodios del texto como, por 
ejemplo, cuando José recibe una merced del presidente, un caso individual 
de justicia reparadora. No existe conciencia de sus derechos, sino sujetos 
desvalidos que reciben dones de los poderosos. 
 
 F. El texto se hace eco de los discursos higienistas propios de la época 
y manifiesta su condena a las prácticas ancestrales andinas. Existe una 
alusión directa a la epidemia de fiebre amarilla que se desató en el país entre 
1853 y 1855101, “época horrorosa de la peste, que no se satisfizo hasta 
destruir la vida de más de treinta mil habitantes” (III: 65). En ese contexto, el 
narrador realiza una digresión sobre las condiciones sanitarias de las 
viviendas de los indios campesinos:  
en una choza reducida, baja, húmeda, desaseada, y sin ventilación ni 
luz, pueden vivir casi amontonados, padres, hijos y hasta los animales 
que poseen. Allí cocinan, comen, duermen y depositan las semillas que 
deben sustentarlos todo el año (III: 64).  
 
 El discurso higienista interviene en el espacio privado y condena 
directamente las formas de la vivienda y el aseo de los indios. No debe ser 
                                                
101 Se puede consultar un detenido análisis de esta epidemia en La muralla y los callejones 
(1999: 144-154). 
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casual que la vivienda del indio aparezca configurada como un espacio donde 
confluyen animales, personas y plantas. La armonía con la Naturaleza es la 
contraparte del abigarramiento, pero esa armonía esconde, como ya 
explicamos, una visión deshumanizadora del indio. 
 Posteriormente, el narrador condena abiertamente la medicina popular 
de los indios quienes para curarse de la fiebre amarilla se sumergían en 
charcos de agua inmunda y “tomaban una pocion compuesta de chicha 
podrida, agí  y algunas hiervas. Si no alcanzaba alivio se le aumentaban 
sapos secos y bien pulverizados” (III: 64).  
Por último, en el aspecto del discurso encontramos un texto 
sumamente fragmentado en sus unidades sintácticas: frases cortas y párrafos 
breves. Abundantes digresiones del narrador que adoptan la forma de 
interpelaciones al lector por los abusos cometidos contra los indios, múltiples 
diálogos, pero   breves y a veces forzados, las descripciones son escasas y el 
peso de las acciones se concentra en las partes narrativas y en los diálogos. 
Los personajes son muy esquemáticos, pero adquieren cierta densidad por 
los sucesivos encuentros dramáticos. La escritura melodramática, el diseño 
de personajes, la segmentación de la historia, metáforas comunes (“un 
relámpago incendiaba el cielo” (II: 643)) y las anticipaciones (“No sé porque 
creo que hoy nos va á suceder una desgracia” (II: 589)), revelan la influencia 
de los códigos folletinescos en esta novela.   
 
 
3.5 LA CIUDAD Y LOS ESPACIOS PÚBLICOS 
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 Joseph Picó (1992) señala que la tradición de la modernidad, la 
modernización y el modernismo confluyen en el nuevo lenguaje urbano que 
encarna el barón Haussmann en la reconstrucción del París de Napoleón III.  
 
La ciudad se somete a una transformación radical de sus espacios 
construyéndose amplios bulevares. Estas nuevas carreteras y bulevares 
se convierten en las arterias de la nueva circulación urbana que impiden 
la congestión, abren nuevos espacios libres y rompen la densa 
construcción de las ciudades antiguas (29). 
 
 El propio Marshall Berman (1988) apunta que mediante esta violenta 
transformación por primera vez se abrió la totalidad de la ciudad a todos sus 
habitantes. Se produjo el tránsito de una yuxtaposición de células aisladas a 
un espacio físico y humano unificado: los bulevares son la cumbre del 
modernismo urbanístico porque permiten el flujo incesante de miradas entre 
los diversos sujetos sociales, la perturbadora sensación del paseo íntimo en 
público, la circulación de personas y capitales simbólicos, transacciones y 
nuevas articulaciones socioculturales (151 y ss.). 
 Picó lo sintetiza muy bien: “El café será el símbolo de la vida parisina y 
la calle se convierte en el símbolo de la vitalidad urbana, de la vida moderna. 
La calle se experimentaba como un espacio en el que todas las energías 
materiales se podían encontrar, mezclar o colisionar” (29). 
 En oposición a París, urbe paradigmáticamente moderna, las ciudades 
de la modernidad del subdesarrollo tienen su propia lógica y estructura que 
debemos revisar. 
 La evolución de la ciudad de Lima es un fenómeno que siempre ha 
merecido la atención de los intelectuales y escritores decimonónicos, quienes 
dejan constancia de la nueva topografía social de la ciudad, las reformas 
urbanísticas y las nuevas prácticas sociales. Sin lugar a dudas, Lima se 
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convierte en el siglo XIX en el centro comercial, financiero y político militar del 
país mediante un largo proceso que sellará la derrota de las elites regionales 
y las pretensiones de ciudades como Cusco, Trujillo y Arequipa. Por otro lado, 
paralelamente a las construcciones discursivas de la nación, se crea una 
esfera pública –plagada de símbolos que aluden a la narración fundacional y 
a su actualización constante mediante las elecciones– que asume rasgos 
propios y empieza a trazar los umbrales y las líneas de demarcación con la 
esfera privada. 
 Natalia Majluf (1994) desarrolló un trabajo pionero sobre el papel 
desempeñado por los monumentos como parte de las estrategias de la elite 
decimonónica  para formar un espacio público nacional asociados a una 
memoria colectiva. Posteriormente, el principal estudioso de los procesos 
vividos por la Lima decimonónica ha sido Gabriel Ramón Joffré. En su 
magnífico libro, La muralla y los callejones. Intervención urbana y proyecto 
político en Lima durante la segunda mitad del siglo XIX (1999), el investigador 
traza un recorrido de las transformaciones urbanísticas más importantes y 
que aquí resumiremos:  
 A. Con la quiebra del sistema colonial (desmantelamiento de la alta 
burocracia colonial) se provoca el debilitamiento drástico de las instituciones 
urbanas. El primer militarismo (caudillos militares convertidos en jefes de 
gobierno) causa la pérdida de la concepción de la ciudad como centro de 
decisión política (25). Esta inédita situación va a provocar la ruralización de la 
ciudad: “falta de un gobierno local  sumada a la penetración de elementos 
provenientes del campo”. Sin embargo, “permaneció en el medio urbano un 
gran contingente demográfico que mantuvo su ritmo de vida: la plebe” (26). 
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Este heterogéneo conglomerado social recuperó parcial y temporalmente el 
espacio perdido, impregnando el medio urbano con sus costumbres (26). La 
infraestructura urbana colonial se mantuvo en los inicios republicanos o 
incluso se deterioró. 
  B. La instauración republicana y la organización del Estado implican 
una reconstitución de la ciudad para cumplir tres objetivos: a) insertarse en el 
nuevo sistema económico continental y mundial regido por Inglaterra 
(demostrar que las repúblicas eran parte de la civilización y posibilitaban las 
transacciones comerciales), b) constituirse o ratificarse como centro de su 
estado/nación (administración y nueva jerarquía burocrática), c) asegurar el 
nuevo orden interno, acabar con el desorden o el retraso y controlar a los 
indeseables (27-29). 
 C. El conflicto creado por un incremento demográfico y una renovación 
urbana casi inexistente va a producir los siguientes efectos: densificación del 
conjunto de edificios existentes (subdivisión de antiguas residencias 
coloniales y proliferación de las residencias multifamiliares –conventillos, 
callejones, casas de vecindad–) y la ocupación de nuevos espacios con 
viviendas muy rústicas (barracas, cabañas, guangualíes, ranchos, etc.) en las 
zonas periféricas. También, familias ricas comenzaron a salir del depreciado 
centro para ocupar barrios estrictamente diferenciados (30). Esto se va a 
manifestar en los discursos/prácticas higienistas que buscaban vigilar y 
civilizar a esta plebe urbana, se alientan espacios abiertos, ordenados y se 
inicia la concientización cívica con las esculturas (31). Las estrategias de este 
proyecto implican:  nomenclatura de las calles, nuevos edificios institucionales 
que rompen con el barroco de la arquitectura colonial y promueven el 
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clasicismo académico y las instalaciones vinculadas a la infraestructura 
(estaciones ferroviarias, mercados centrales, puertos) donde predominó la 
influencia británica. Posteriormente, énfasis en la vida social (iluminación 
pública, desagües, tuberías de agua): un orden urbano más refinado; eje 
saber/poder, traer y crear nuevas autoridades en la cuestión urbana 
(protomédico o higienistas,  arquitectos, ingenieros) (32-33). Estas nuevas 
verdades urbanas se difunden por los periódicos que intervienen en la 
“opinión pública” para obtener consensos.  
 D. La población de Lima en el siglo XIX ofrece un crecimiento sinuoso: 
1794   62910  habitantes 
1821  64000  habitantes 
1837  55627  habitantes 
1858  94195  habitantes 
 
 En la década del 50’ y asociada al proyecto del Estado patrimonialista 
castillista se desarrolla la utopía controladora de las elites locales: vigilar y 
controlar a los subordinados (48). En este marco, los proyectos de 
intervención urbana buscan dos objetivos: recuperar la ciudad e instaurar un 
nuevo orden (49). La expansión poblacional que se inicia en 1860 se 
manifestó en la acumulación en la parte central (hacinamiento): elite y plebe 
todavía estaban confundidas en un mismo territorio (52). Los modernizadores 
apuntan hacia los usos y símbolos del espacio público con el afán de 
modificar la ciudad sin transformarla radicalmente (53). 
 E.  El nuevo proyecto urbano de la elite exigía definir legalmente y en 
la práctica los usos de los espacios públicos al interior de la ciudad. Para ello, 
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empleó instrumentos administrativos y jurídicos: Reglamento de Policía 
(1839), la Municipalidad volvió a instalarse en 1857, Código Penal (1862), 
Cuerpo de Gendarmería de Lima (1855). La ciudad fue dividida en cinco 
cuarteles, conformados por 10 distritos que a su vez se subdividían en 46 
barrios. Se produce así la transición de una urbe militar a una urbe policial 
(67). Los dos objetivos principales son: a) retirar a la plebe de las calles 
porque ellos arruinan el espectáculo y el sueño de la ciudad moderna; por 
ello, la “satanización de representaciones populares” (67), que son 
instauradas como enemigas de la moral, el orden público y la religión; y b) 
introducción de iconos e instrumentos del progreso: importación de estatuas, 
colocación de rejas, se reparó la Alameda de Acho (1849), la de los 
Descalzos (1856), se renovó la Plaza Bolívar (1858). Novedades técnicas: en 
1845 y 1847, se ensayó la colocación de lajas en las calles, en 1851 se 
instalaron 500 puntos de luz a gas en las vías públicas, en 1855 el presidente 
Castilla inauguró los faroles de la Plaza de Armas. En 1857, había 2203 
postes de iluminación en la ciudad, y se introdujo el telégrafo eléctrico (68). 
 F. Las diversas tecnologías de disciplinamiento estaban destinadas a 
recluir y domesticar a los subalternos percibidos como amenaza para la 
ciudad. “Entraban en juego nuevos modos punitivos que apuntaban hacia un 
control más íntimo y cotidiano del individuo, interfiriendo incluso en su 
conciencia” (68). Políticas de adoctrinamiento y centros de reclusión y 
rehabilitación vinculados con explosión constructiva de edificios destinados a 
dichos fines desde mediados del 40 por el dinero del guano. Estas 
construcciones (Carceletas, Casa de Maternidad, Mercado Central, 
Penitenciaría, terminal del Ferrocarril, Manicomio, etcétera) son proyectadas y 
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llevadas a cabo por un grupo de nuevos profesionales que aparecen 
instaurados como los portadores de la ciencia (arquitectos, ingenieros, 
médicos), muchos de ellos son nexos entre el saber occidental y la realidad 
peruana (69). Paralelamente, se identifica un incipiente compromiso 
urbanístico: pensar la ciudad como totalidad y una marcha hacia la periferia y 
extramuros. 
G. La Muralla era una mole de piedra y barro que circundó Lima por 
casi dos siglos, pero no fue un elemento estático ya que sufrió alteraciones, 
adaptaciones y demoliciones. Esta marcaba la división entre la ciudad y su 
hinterland rural, entre la capital y sus arrabales, entre la civilización y su 
barbarie (74). Construida durante el gobierno del duque de la Palata, entre 
1684 y 1687, la mole limeña contaba con muros de hasta cinco metros de 
altura, cinco portadas y treinta y cuatro baluartes (74). La consolidación 
política de la nueva elite y la bonanza económica generaron un nuevo modelo 
urbano donde las murallas eran obsoletas porque en la ciudad ya existían 
instituciones encargadas de vigilar y castigar (manicomio, cárcel, hospital), los 
sistemas de registro intraurbano mejoraron, se cancelan documentos para el 
control de la circulación interurbana. Paralelamente, la propia ciudad oficial 
atravesó las murallas con la construcción de grandes edificios extramuros y el 
trazado de líneas férreas (90-1). Meiggs aplica la estocada final: destrucción 
de las murallas en 1870. 
 H. Sintetizando, Ramón Joffré distingue tres procesos de 
transformación: a) asociados a la ciudad real (elemento demográfico y 
actividades urbanas), b) vinculado a la infraestructura urbana, la ciudad física 
(nuevo rostro de la Ciudad de los Reyes regido por afán de modernizar el 
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diseño urbano), c) asociado a la ciudad oficial (la ciudad letrada encargada de 
aprehender la urbe y las autoridades municipales y estatales encargadas de 
materializar esos proyectos) (101). El proceso de recuperación de la ciudad 
implicó una interpretación de las circunstancias históricas y acciones 
concretas de infraestructura urbana (confluencia de ciudad oficial y ciudad 
letrada): invención del alma nacional. 
 Este último punto permite engarzar su acuciosa investigación con 
nuestros razonamientos: la novela, género emblemático de la modernidad, 
siempre ha incidido desde sus orígenes en los múltiples conflictos que 
pueden surgir entre los sujetos y el escenario urbanístico. En el caso peruano 
y en el periodo estudiado, la ciudad es un inmenso palimpsesto en el cual se 
pueden leer diversas tradiciones, deseos y amenazas de los diferentes 
sujetos sociales que la poblaban. Aunque la ciudad y los espacios públicos no 
ocupan una posición central en los mundos representados de las novelas 
(muchos de los cuales transcurren en zonas rurales o espacios privados), hay 
un grupo de novelas que representa críticamente los trastornos urbanísticos 
sufridos y el nuevo abanico de sensaciones y percepciones que se 
despertaba en los habitantes de Lima. El punto clave es la modernización 
urbanística que no tiene correlato con una modernidad sociocultural.    
 
3.5.1 Los amores de Lima (1872): la representación de la política 
y las elecciones 
 
 Los amores de Lima es una novela escrita por J. Eugenio Iturrino 
(Lima, 1835- ¿?) y publicada en nuestra capital en la Imprenta del Universo 
de Carlos Prince. Iturrino es uno de los autores más prolíficos del siglo XIX 
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escribió novelas,  varios libros de poesía y una comedia en prosa y en verso. 
Entre sus novelas podemos contar a Un viviente en el sepulcro (1873), 
continuación de Los amores de Lima, El hombre paria (1879), Los héroes del 
vicio (1881), Aventuras de alto tono (1881), El infierno del desencanto (1881), 
Fragmentos de una historia (1874?) (Varillas, 1992:175). 
 En el reverso de la contracarátula de Los amores de Lima (LAL) 
aparece la siguiente nota que nos permite realizar la filiación genérica 
correspondiente:  
Esta obra se repartirá por entregas. El valor de cada una es el de medío 
sol, que se pagara por adelantado. El numero total de ellas será el de 
ocho. Aumentándose el numero de suscriptores, se aumentará tambien 
proporcionalmente las páginas de que conste cada entrega. 
 
 Estamos ante una novela de folletín escrita por entregas. Además, de 
esta nota se desprenden dos elementos importantes para comprender el 
campo novelístico de la época: a) en la década del 70 todavía se conservaba 
una presencia importante las novelas de folletín publicadas en periódicos o 
por entregas, b)  el autor podía ampliar el volumen de la trama si la demanda 
así lo exigía, es decir, la obra se escribía discontinuamente y sometida a los 
avatares del gusto del público. Aunque no podemos afirmarlo 
categóricamente, sus 247 páginas revelan que las entregas fueron 
incrementándose paulatinamente. Existe una intensiva segmentación de la 
narración ya que la novela posee 53 capítulos, la mayoría de ellos entre 3 y 4 
páginas. 
 Por otro lado, el título posee una velada alusión a la madre del género 
Los misterios de París y demuestra la estrecha correlación que se establecía 
en la época entre la novela y la ciudad, ya que este género permitía develar y 
comprender el ritmo y el sentido de las nuevas urbes modernas. 
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 El argumento de la novela posee todos los componentes de las tramas 
folletinescas: amores adúlteros, chantajes, pactos de amistad, traición, 
secretos familiares, intrigas políticas, crítica social, muertes, locura, etcétera. 
Formalmente está signado por digresiones suspensivas, personajes 
estereotipados en lo físico y en lo moral, varios conflictos de reconocimiento, 
múltiples estructuras melodramáticas, fuerte crítica social. Se presenta una 
clara tipología de los personajes agrupados sobre el sistema binario del héroe 
y sus auxiliares y el malvado usurpador y sus cómplices o ayudantes. 
 En 1849, seis jóvenes (Eulogio, Carlos, Anselmo, Ricardo, Alfredo y 
Simón) del Convictorio sellan un pacto de amistad ante su inminente 
separación. Por otro lado, Don Juan Luna (comerciante quebrado) se 
convierte en recaudador de fondos para la campaña de un general candidato 
a la presidencia de la República (Echenique). La victoria del candidato 
provoca el incremento de los negocios de Juan Luna, ya que este medra con 
el gobierno. Este hombre de negocios tiene un pasado oculto: tuvo un 
hermano natural (Roberto Lovatón) que fue “saltimbaquis, jugador de manos 
después y por último cómico” (61). Este hermano mató a uno, entró a la 
milicia y encomendó a su hija Elodia con una pariente. Juan Luna tiene dos 
hijas: Sofía  (enamorada de Carlos) y Cristina (enamorada de Anselmo). Otro 
personaje clave que condensa la figura del antihéroe es Andrés Capúa, 
dependiente de confianza de Juan Luna, conoce el ominoso pasado de Juan 
Luna (asaltante) porque él fue parte de su banda. Enamorado de Cristina, 
quiere que el padre le conceda la mano como compensación por los servicios 
prestados. La presiona y chantajea a ella contándole el secreto de su padre. 
Finalmente, Eulogio Lazo, el mejor alumno de los seis amigos, se enamora 
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fervorosamente de Elodia Lovatón. Por un secreto familiar, jura matar a 
Roberto sin saber que es el padre de su amada. El secreto familiar pertenece 
a Gaspar Lazo, padre de Eulogio, cuya esposa Isaura lo engañó con Roberto 
Lovaton, él se entera y la mata y jura vengarse de él. No se conoce su crimen 
porque se  cree que ella murió de una apoplejía fulminante. Por ello, identifica 
a la hija  (Elodia) de su mortal enemigo y quiere vengarse deshonrándola. 
 Es una trama densa porque la mayoría de personajes desempeña una 
doble función en el esquema convencional del folletín y algunos sufren 
transformaciones estructurales. Aunque funciona con estereotipos (la mujer 
rica y coqueta, el joven adinerado y disoluto, el joven pobre y estudioso, la 
hija huérfana, los hermanos que sin conocer su filiación se enamoran, el 
traidor, el vengador, etcétera), esta novela nos permite una cala intensa en 
las representaciones y las imágenes de los espacios privados y los espacios 
públicos de una ciudad que está viviendo una inusitada bonanza por obra del 
guano. Además, podemos observar una tecnología social y de género que 
rige las decisiones amorosas y las interrelaciones entre los diversos 
personajes.    
 La posición ideológica del narrador se puede inferir por las múltiples 
intervenciones en la diégesis (intrusiones de su voz) para expresar puntos de 
vista generales sobre temas relevantes como la educación y las elecciones. 
Existe una visión pesimista y desengañada: quien se dedica plenamente al 
estudio se ve “pospuesto, olvidado, y aun despreciado por el favoritismo, la 
adulación y la mas necia y ridícula pedantería” (4). Asistimos a la 
configuración de una sociedad premoderna en la que las redes de poder 
responden al clientelaje y al corporativismo antes que a las reales 
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capacidades individuales de cada sujeto. Si la educación y la movilidad social 
eran parte del fundamento del proyecto burgués europeo, esta novela 
representa el fracaso de dichos ideales: el acceso a la educación no puede 
quebrar viejas estructuras de poder ni existe mayor movilidad social (la novela 
posee una visión racista y esencialista de las comunidades subalternas, con 
claros elementos propios del sujeto esclavista en la percepción del otro 
étnico).  
 El narrador sintetiza con amargura la coyuntura política del final del 
gobierno de Echenique: “Todos no hablan mas que de robo y despilfarro del 
Gobierno! Y á quien no le ha tocado nada en la gran feria de la consolidación 
quiere medrar en el trillado camino de las conspiraciones” (160). Los que no 
se han beneficiado ilegalmente, alientan las conspiraciones: el Estado y los 
ingresos del guano son el botín que se disputan políticos, militares y 
comerciantes. No hay conciencia de un proyecto nacional ni un horizonte 
común de expectativas. Por ello, las elecciones, que deberían ser el acto 
político más importante en una sociedad con instituciones democráticas, son 
conceptuadas negativamente ya que los candidatos emplean la fuerza para 
tomar las mesas electorales y frustrar una elección limpia. Por ello, la victoria 
de Echenique se consigue gracias a  “reunir en un solo cuerpo á todos los 
vagos, sospechosos, desertores, jentes de mal vivir y de mas criminales 
antecedentes, teniéndolos á sueldo durante los dias de las elecciones” (91). 
La ironía y las imágenes macabras complementan esta representación del 
espacio público: “Algunos centenares de victimas fueron sacrificadas 
impunemente, sirviendo el reguero de su sangre para marcar el camino del 
poder; y sus cadáveres de resbaladizos peldaños para subir el sólio 
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Presidencial” (92). Sin embargo, el narrador traza una distinción entre su 
oficio y la del historiador, pero considera que hay un saber generalizado sobre 
la ilegitimidad de los resultados electorales:  
Como nosotros escribimos solo la novela, nos excusamos de entrar en 
pormenores, rasgos, apreciaciones, noticias, y demas atributos 
competentes al historiador (...) A mas de esto, las farsas eleccionarias y 
todas las mentiras políticas son hoy tan manoseadas y conocidas (92). 
 
 
 Aunque uno de los personajes (Andrés Capúa) es el encargado de 
organizar el fraude electoral (toma de mesas, amedrentamiento de candidatos 
rivales, etcétera), las opiniones políticas del narrador aparecen disjuntas de la 
acción principal. El pueblo aparece contra el mandatario Echenique porque 
“Acusaban á éste del atraso del Pais; del derroche de sus rentas; de la 
malversación de sus caudales; de la prostitución de sus costumbres” (187). 
Esto abre una época de ambiciones, crímenes, espionaje y muerte. 
Posteriormente, el narrador hace explícita la digresión: “Hecha esta 
ligerísima, pero indispensable explicacion de la situacion política, volvamos 
ahora á nuestros personajes” (188). 
 En el plano del discurso, tenemos una novela donde el diálogo domina 
a las descripciones y al relato de las acciones. La trama avanza mediante 
diálogos construidos principalmente por medio de preguntas y respuestas que 
involucran narración de acciones. El arsenal retórico de la novela de folletín 
se complementa por el excesivo uso de signos de admiración que otorgan 
énfasis y vivacidad a los diálogos. El manejo de las pausas es muy frecuente 
por medio de puntos suspensivos en los diálogos. 
 El pacto ficcional se muestra abiertamente: el narrador no se limita a 
presentar la historia, sino que exhibe su carácter y su tarea. Además, hay una 
exagerada preocupación por las competencias del lector y se insiste 
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reiteradamente en ofrecerle toda la información para la cabal comprensión de 
la historia: “Escucharemos la conversación que ellos sostenian, y para evitar 
toda confusión, bueno sera que el lector conozca antes someramente á los 
personajes que ponemos en escena” (4). Posteriormente, sigue una 
descripción de cada uno de ellos. El narrador no sigue su propia lógica 
discursiva, sino que busca satisfacer los deseos del lector que él mismo le 
atribuye: “el lector deseará conocer á los personajes del vetusto paseo, y 
encontrando nosotros justa su pretencion, pasamos en seguida á satisfacerla” 
(15). El narrador posee la capacidad de introducirse en cualquier ambiente y 
develar los secretos del sentimiento y el pensamiento de los diversos 
personajes: “Mientras Lazo descansa nosotros curiosíaremos todo lo que 
habia en sus habitaciones” (22), “Nosotros á fuer de curiosos cronistas, 
iremos husmeando durante las entretenidas danzas, los diversos diálogos, 
apartes, coloquios y murmuraciones” (171). Estamos, pues, ante un narrador 
heterodiegético que narra desde una posición de ulterioridad mediante una 
focalización omnisciente.  
 Uno de los aspectos más interesantes de esta novela es un tratamiento 
embrionario del monólogo interior que constituye un salto cualitativo respecto 
de otras novelas del periodo. Por ejemplo, esta introducción al monólogo: 
“Eulogio caminaba, apresuradamente, y tratando en su marcha de coordinar 
sus turbadas ideas, decia para sí: (...)” (121). La absoluta conciencia del 
narrador se observa cuando más adelante sostiene que: “Eulogio, después de 
su monólogo, siguió ya silencioso su camino” (122). Estos monólogos 
interiores de la novela permiten el acceso al tiempo vivencial de los 
personajes diferente del tiempo cronológico lineal que rige el desarrollo de las 
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acciones: expresa el discurso mental no pronunciado de los personajes. Sin 
embargo, en los pocos casos de esta novela no se alcanza el stream of 
consciousness ya que el flujo de la conciencia del personaje se manifiesta 
subordinado a la vocación organizadora del narrador. Por ejemplo: “Cristina 
se dijo interiormente: - El incendio de anoche y esa extraña y violenta prisión 
me mortifican mucho á pesar mio!” (202). 
 Como en la mayoría de novelas decimonónicas, se produce la 
inserción de otras formas discursivas. Se inserta una poesía que el personaje 
está leyendo: canto del Ermitaño de Monserrat (23-24); se transcribe una 
poesía que es cantada por las dos hermanas, “El arrullo” (101). Además, se 
incluyen dos breves artículos de costumbres, en los cuales se describen dos 
espacios públicos, la Alameda de Acho (13-14) y  Alameda de los Descalzos 
(47), y las prácticas vinculadas con la apropiación de la ciudad por los 
diversos sujetos sociales. El carácter omnívoro del género posibilita estas 
inserciones sin afectar la estructura novelística central. 
 En una versión actualizada del clásico tópico Armas/Letras, el narrador 
presenta un elogio del poeta: “dirije á su saber nuestros sentimientos; norma 
nuestras acciones, juega con nuestros caprichos; dispone de nuestra 
voluntad” (24). Visión exaltadora que asigna saber y poder al poeta y revela la 
todavía posición hegemónica de la poesía en el concierto de los géneros 
discursivos. 
 En el texto, se ofrece una gran cantidad de símiles y metáforas. 
Escojamos algunos ejemplos: “Elodia, cual inocente pajarillo aprisionado en 
triste jaula” (72), “hizo un violento movimiento como si hubiese sido tocado 
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con un hierro candente”, “la lava que vomitaba el corazón de su hijo” (123) y 
“me ha puesto usted la cabeza como un volcan” (216). 
 Para terminar este breve análisis de la novela, estudiaremos tres 
aspectos adicionales: a) la configuración de los afroperuanos en el texto, b) 
las representaciones conflictivas de la mujer en la novela y c) la ciudad como 
espacio de deshumanización. 
 A) Los esclavos domésticos en las políticas de la descripción aparecen 
como parte del decorado de la casa. Por ejemplo: “Los esclavos estaban bien 
atareados, unos limpiando las vidrieras, otros sacudiendo las paredes...” (26); 
“Lazo llego a la casa de Luna, al que encontró parado en la puerta de la calle 
dando algunas órdenes á uno de sus esclavos” (54); la casa de los hermanos 
Leiva era “habitada por ellos, su madre, algunos hermanos menores y varios 
esclavos” (88). Los esclavos afroperuanos constituyen una parte significativa 
de los espacios privados porque son los encargados de limpiar, cocinar, 
conducir a los amos en los coches, etcétera. Sin embargo, ninguno de ellos 
tiene voz propia y se diluyen en los paisajes descriptivos. Aunque no se 
produce la representación directa de un afroperuano individualizado, la novela 
tiene como antihéroe a Andrés Capúa, cuyos orígenes son presentados de la 
siguiente manera:  
era natural del Callao é hijo de un artesano, de oficio carpintero. Su 
madre habia sido una mulata, de aquellas que por haber nacido en casa 
grande, heredan todo el orgullo de sus amos, y en su pobreza, 
desnudez y miseria, encierran las exageradas pretenciones de una raza 
altiva, engreída y mas enseñoreada que los nobles (95). 
 
 En este fragmento ya tenemos al sujeto esclavista operando 
plenamente: se asignan negativas cualidades morales a los afroperuanos 
para legitimar la subordinación: ya que son altivos deben estar bajo la férula 
de otro que controle sus desbocadas pretensiones. Posteriormente, esta 
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concepción ideológica racista se verá confirmada cuando el narrador 
establezca que: “En Andrés se habian desarrollado con creciente rapidez 
todos los negros instintos de su raza, adormecidos ántes por el reposo en que 
se encontraban” (222).  
 B) La novela establece una rígida asignación de prácticas y 
significados correlacionados con los roles de género. En una reunión formal, 
las mujeres tocan el piano. Los espacios de la casa están claramente 
divididos: “entonces las mujeres pasaron á la cuadra conducidas por algunos 
jóvenes, quedando Luna en la sala con sus amigos” (32). La sala para los 
varones adultos y la cuadra102 para las mujeres y los más jóvenes. Por otro 
lado, ya aparecen fisuras en la representación de la mujer asociadas 
principalmente a la educación. En una casa tradicional, se imponen los rezos 
y las costuras; en una casa moderna, la música, el aprendizaje de idiomas y 
el dibujo.  
 La postura ideológica contra la mujer es frecuente en las digresiones 
morales del narrador: “probar una vez mas, la conocida inconstancia y 
veleidad de la muger, principalmente de aquellas apellidadas aristócratas o 
de gran tono” (140). Hay una frecuente acusación contra la mujer de ser 
caprichosa, forma velada de aludir a su irracionalidad y justificar por 
consiguiente su subordinación a la esfera patriarcal.  
 La configuración del personaje Isaura y su devenir en la acción 
narrativa condensan varios aspectos de la visión de la mujer que plantea el 
mundo representado en la novela. Se considera la honra como el atributo de 
mayor significado en la mujer; por ello se destaca que: “ella lo ha pospuesto 
                                                
102 La cuadra era un espacio amplio que poseían todas las casas de la época, pero que 
simbólicamente tenía menor importancia que la sala. 
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todo á su pasión por mí, hasta su honra” (43). Esta es una clara alusión a la 
convivencia prematrimonial. Posteriormente, Isaura se casa con Gáspar Lazo 
y modifica drásticamente su conducta: antes de casarse era “humilde, afable, 
cariñosa”; después de casarse es “altiva, desdeñosa e imprudente”. El 
adulterio de Isaura se desarrolla en un lugar abominable moralmente, la 
transgresión a los mandatos emanados del matrimonio solo se pueden 
materializar en espacios de corrupción: “se encontraba en aquel instante con 
su amante en una posada ... lugar solamente frecuentado por las mugeres 
mas prostituidas” (79). El narrador interrumpe el flujo narrativo para realizar 
una digresión que refuerza su visión negativa de la mujer: “La mujer es 
demasiado superficial: nada en ella es estable” (77) porque está  instalada en 
un “círculo donde campea la mentira, la intriga y la coquetería” (77). Al 
comprobar el adulterio, Lazo coge un par de pistolas y decide “dar, muerte allí 
mismo á ambos delincuentes” (79). Finalmente, poseído por “una fuerza, una 
violencia irresistible” estrangula a su mujer (80). Este asesinato pasional es 
un desenlace que el propio texto ha ido preparando: se despliega una 
justificación ideológica del crimen:  
llenaste de lodo mi nombre! Cubriste de infamia mi honor! Y torpe, 
inmunda y corrompida, te veias con tu amante en un asqueroso lupanar; 
en donde á vil precio vendias tu honra, saciabas tu impureza y 
escarnecias mi afecto! (82). 
 
 Por otro lado, el ejercicio de la sexualidad todavía es irrepresentable y 
se elide toda alusión directa a ella. No obstante empieza a entreverse como 
un elemento propio de las relaciones amorosas: “Desde ese inolvidable 
momento ambos se comprendieron y ... Sofía quedó vengada de las 
infidelidades de su esposo” (189): los puntos suspensivos aluden a un acto 
sexual que es innombrabale, pero es captado por la competencia del lector; 
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otro ejemplo: “Eulogio temeroso de no poder contener la fogosidad de su 
pasión se retiró prudentemente de allí” (228), el sensato personaje domina su 
pasión y evita caer en la vorágine del sexo. 
 Los estereotipos de la mujer que aparecen en la novela remiten a las 
prácticas de ilegitimidad, hegemónicas en la Colonia, que todavía perduraban 
en el periodo republicano. Por ello, en una reunión orgiástica de los amigos, 
en la cual se bebe alcohol y se baila con mujeres prostitutas, Alfredo elogia a 
la querida y la contrapone a la esposa. La mujer casada está asociada a 
deberes, quejas y molestias, manda, no le importa el esposo y puede ser la 
causa de su infamia y perdición. Por ello, es egoísta y vengativa. Por el 
contrario, la querida genera un amor sin celos ni desengaños, todo es placer, 
agasaja y trata con dulzura, suplica humilde, afable, halaga, empeña todo y 
se sacrifica por el honor del hombre al que está ligada (135). 
 C) El espacio público de la ciudad ya no aparece representado 
solamente como el lugar para la sociabilidad –paseos, diversiones, negocios– 
y el ejercicio de la política, sino también como el espacio, en el cual están 
instaladas las casas del vicio. Estos lugares son focos de deshumanización 
porque son el “centro de toda clase de vicios, relajadora de las buenas 
costumbres y en donde instantáneamente se torna un hombre de bien en un 
miembro fétido y despreciable para la sociedad” (164). Nótese el furor 
moralista implícito en esta descripción y el presupuesto que en la ciudad el 
hombre puede corromperse y dejar de ser un miembro integrado a una 
comunidad regida por la razón y la moral. Un claro ejemplo de este proceso 
de deshumanización sería el personaje Leopoldo Casafranca, quien es 
desenmascarado como: “libertino, jugador, crapuloso; que diariamente 
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amanece en desordenadas orgías; que es un pozo de vicios, un mozo 
perdido, un figurin afortunado, un títere lleno de afeites” (116). 
 La ciudad adquiere un tinte amenazador porque en el espacio público 
se encuentran estos espacios de corrupción y perversión; en contraposición, 
el espacio privado, el hogar, aparece como el espacio natural de la razón y la 
moral.  
 
3.5.2 Los amigos de Elena (1872): arcadia provincial y corrupción 
urbana 
 
Fernando Casós (Trujillo, 1828- Lima, 1881) fue un abogado que se 
dedicó activa y fervorosamente a la política y que empleó la literatura como 
un discurso que le permitió defender sus convicciones, atacar a sus enemigos 
y  denunciar la corrupción de la sociedad peruana. Eligió a la novela como 
arma política y como espejo de los vicios de los distintos sectores sociales en 
el Perú. 
 Casós es el creador de la novela histórica con pretensiones 
moralizadoras en nuestra tradición literaria. Sus dos novelas Romances 
históricos del Perú, 1848-1873. Los amigos de Elena. Diez años antes y 
Romance contemporáneo sobre el Perú (1867). ¡¡Los hombres de bien!! El 
becerro de oro, fueron publicados en 1874 en París. Ninguna de estas 
novelas cuenta con ediciones posteriores o ediciones críticas y 
definitivamente son muy poco conocidas, incluso entre los estudiosos de la 
literatura.  
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Las dos novelas de Casós revelan un deseo explícito de combinar 
historia y ficción en aras de un texto que cumpla funciones redentoras: 
reestablecer la verdad histórica y los valores morales en la sociedad peruana. 
Este afán pedagógico (moral) y la reconstrucción de la verdad (memoria) 
están ligados y son expresión de las preocupaciones de los sectores letrados 
por la formación de la nación y el estado en el Perú decimonónico. Existe un 
criterio defendido por Seymour Menton quien reserva la categoría de novela 
histórica para aquellas novelas cuya acción se ubica total o por lo menos 
predominantemente en el pasado, es decir, un pasado no experimentado 
directamente por el autor (1993:32). Sin embargo, nosotros suscribimos una 
definición que no atiende a los marcos cronológicos del autor, sino 
principalmente a la relación de los mundos representados con el discurso 
histórico.  
Las supuestas imperfecciones formales son irrelevantes, ya que sólo 
tendrían sentido en función de un inexistente modelo de novela romántica en 
nuestra tradición. La excesiva idealización de los personajes, el lenguaje 
bronco y descuidado, las constantes digresiones no son errores formales de 
la novela, sino son la forma de la novela. Por todo ello, constituyen textos 
significativos de las posibilidades, limitaciones y singularidades del 
romanticismo peruano; olvidar o desdeñar estos textos implicaría falsear 
nuestra visión del romanticismo.  
Estas son las únicas novelas escritas desde la periferia y contra la 
sociedad y su centro espacial y simbólico: la ciudad de Lima. Recuérdese que 
una de las razones de la debilidad de nuestro romanticismo fue que sus 
principales figuras estuvieron articuladas con las sucesivas administraciones 
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estatales, principalmente con las del general Ramón Castilla y, por ello, no 
desarrollaron una actitud crítica ante la sociedad. Francesca Denegri (1996) 
lo explica impecablemente: 
El movimiento romántico fue parte de este proceso de modernización 
cultural propiciado por el boom guanero durante el gobierno de 
Castilla. El Estado usaba parte de los ingresos (…) para (…) fomentar 
la producción de productos culturales nacionales acordes con el 
proyecto modernizador de las elites liberales (21). 
 
Las dos novelas de Casós escapan a esta asimilación a la política 
cultural estatal y se instauran como la más ácida crítica a los hombres que 
regían y administraban el estado, con lo cual se está fundando la tradición 
más fecunda de nuestra historia novelística. Cabe añadir que Los amigos de 
Elena. Diez años antes, la primera novela de formación (bildungsroman) del 
Perú republicano, es muy superior a la otra novela por su complejidad: incluye 
en sus estructuras textuales varias formas discursivas: cartas, poemas, 
coplas populares, cuadro de costumbres, reseña histórica, yaravíes, etcétera; 
los personajes proceden de diversos estamentos sociales y conservan su  
mentalidad; ficcionaliza a escritores de la época y posee una mayor 
articulación entre las distintas líneas argumentales. En esta novela se 
representa detenidamente la oposición simbólica entre la arcadia provincial y 
la corrupción urbana; por ello, procederemos al análisis de este aspecto que 
nos interesa. 
 Isabelle Tauzin (2001), en un importante artículo sobre esta novela, 
destaca que la representación de los espacios públicos y las instituciones es 
altamente negativa. El ejército está corroído por los intereses mezquinos y la 
Iglesia ya no se identifica con la moral; por ello, la precaria sociedad nacida 
de la Independencia vive amenazada por la corrupción reinante (91). Tauzin 
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pone de relieve cómo Trujillo es configurada como cuna de patriotas y 
próceres, espacio de una gastronomía deliciosa y una fidelidad a las 
tradiciones y a los valores morales; sin embargo, se objeta con ironía la 
escasa actividad cultural y la ignorancia del pueblo. En contraposición, Lima 
aparece degradada: el narrador sintetiza su juicio así: “gobierno, comercio, 
crónica y prostitución, ese era Lima en 1848” (Casós, I, 338). Acosada por 
“águilas negras” (sacerdotes) y “palomas viajeras” (prostitutas), Lima 
aparenta un lupanar al aire libre que exhibe sus miserias e hipocresía a la 
vista de todos (Tauzin, 93). Casós no teme representar abiertamente y con un 
realismo grotesco la presencia de las prostitutas en las calles céntricas de la 
ciudad y en los cafés y hoteles, destruyendo así la visión edulcorada e 
intrascendente del costumbrismo103 que no cuestiona el orden social (93-94). 
 Creemos que se pueden añadir dos elementos más que completan y 
matizan las operaciones semánticas de oposición entre la provincia y la 
capital.  
 A) La apacible ciudad de Trujillo, cuyo ritmo temporal lo marcan las 
campanadas de la catedral, se ve afectada por una sublevación de esclavos 
que llegan incluso a tomar la Plaza Mayor ante la cobardía del prefecto que 
huye. La avanzada de los esclavos instaura el caos simbólico; por ello, la 
derrota de los esclavos implica la recuperación de la legalidad y del orden 
social. El punto clave es que la victoria sobre ellos la obtiene un conjunto de 
ciudadanos civiles y no las tropas o funcionarios del aparato estatal, es decir, 
se refuerzan los valores cívicos de los trujillanos sobre la cobardía y la 
                                                
103 A diferencia de la estudiosa francesa, creemos que parte de la obra de Pardo realiza una 
crítica profunda y severa de las instituciones políticas y socioculturales peruanas. Sin 
embargo, es evidente que ningún costumbrista alcanza la contundencia de las críticas de 
Casós. 
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inoperancia de las instituciones estatales. Por otro lado, uno de los gestores 
intelectuales de la proclama libertaria había sido el propio Alejandro, héroe de 
la novela, que no oculta su preferencia por la abolición de la esclavitud.  
Uno de los efectos de la fallida sublevación fue que el hacendado 
Alfonso Gonzales Pinillos104, propietario del fundo Enepen, liberó a 
trescientos esclavos quienes se contratan como peones. El texto lo explica 
ampliamente "redimidos por la caridad de un filántropo, por la conciencia de 
un filósofo y la fraternidad de un verdadero cristiano, que habia recibido como 
primera ofrenda las lágrimas del reconocimiento de esa multitud" (I: 329). No 
se quiere reconocer como causa directa de esta manumisión colectiva a la 
sublevación, sino que se incide en las cualidades del amo (filántropo, cristiano 
y filósofo); la libertad se alcanza no por acción de los esclavos, sino por 
mérito y voluntad del amo. Otra vez las lágrimas como lenguaje de los 
esclavos: ellos no agradecen discursivamente, ellos lloran.  
El texto sostiene que dicha acción fue la causa de la manumisión 
general en el Perú, otorgada a 12000 esclavos en diciembre de 1854 (I: 330). 
Esta flagrante tergiversación de la historia es muy significativa porque revela 
dos cosas: a) el deseo del texto de que la liberación de los esclavos 
obedezca a intereses dignos y no a meras conveniencias políticas y militares 
como realmente ocurrió, y  b) la pretensión de instaurar como precursor 
directo de la liberación de los esclavos a un hacendado trujillano y lograr que 
la provincia participe en uno de los actos de mayor trascendencia de la esfera 
pública de esos años. 
                                                
104 Catedrático de Derecho del seminario de Trujillo, maestro del novelista en las materias del 
Derecho Natural y del derecho de Gentes (Espezúa, 2003: 46). 
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Esta representación de la sublevación y de la manumisión contiene 
diversas líneas ideológicas: se formaliza la visión del sujeto esclavista 
deshumanizando a los esclavos, pero simultáneamente se valora 
positivamente la abolición y todos los esfuerzos encaminados hacia ella. 
Además, Trujillo, la supuesta arcadia provincial, aparece como un campo de 
conflictos sociales, y amenazada por los sujetos marginales. 
 B) La escena que desarrolla el reencuentro entre los dos amigos 
Alejandro y Arístides nos permite conocer mejor los procedimientos de 
configuración discursiva de la capital. Ellos se dirigen al centro de Lima para 
comer por la tarde. El recién llegado afirma abiertamente: “sabes que tu Lima 
me parece muy desaseado (sic); mas limpio y mejor policia tenemos en 
nuestro pueblito de Trujillo” (II, 78). Alejandro intenta defender la capital y 
afirma:  
un poco desaseadas son estas calles, ciertamente, pero las del centro 
no son así; ya verás, Lima es muy grande y no es fácil la buena 
policia en un gran pueblo; el gas que comienza a colocarse hara 
ganar mucho á esta capital hermosísima (78). 
 
 
 Esta réplica revela la ambigüedad de percepciones del personaje 
principal, el cual ha asumido parcialmente el discurso modernizador de la 
época y se siente orgulloso de los adelantos de su ciudad. Además, de ser 
plenamente consciente de las diferencias estructurales entre Lima y Trujillo. 
Finalmente, los dos amigos llegaron a la Bola de Oro105, hotel y restaurante 
ubicado en la calle de Mercaderes. Este local situado en el centro mismo de 
la  calle principal de comercio será configurado como la metonimia que porta 
los valores y significados del centro de la capital. 
                                                
105 Este  local limeño ya publicitaba sus servicios en El Comercio del año de 1848 de la 
siguiente manaera: “Desde el domingo 31 habrá helados al mediodia y por la noche con el 
aseo y esmero de costumbre” (2852: 1). 
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 Arístides, antes de entrar al hotel, desea observar el movimiento de la 
ciudad, 
la circulación de las gentes, el ruido y bullicio del comercio, la multitud, 
en fin, aglomerada en sus veredas, centro del grande movimiento. 
Estaba parado contemplando el panorama de Lima, visto de cerca y 
en sus gentes, cuando una mano muy aromatizada le pasó por la cara 
y una voz melosa le decia: 
– Foranito, ¿cómo estás? 
– ¿Has visto desverguenza igual? Dijo Arístides á Alejandro 
– De esto hay mucho aquí, entremos pronto á comer, porque 
 esta es la hora en que comienzan las mujeres públicas (II: 78-
9). 
 
 En este fragmento tenemos dos aspectos que merecen comentarse: A) 
la descripción cabal de los flujos de signos (materiales y simbólicos) de una 
ciudad moderna que se encuentran concentrados en el centro de la capital, 
pero que están ausentes en la periferia más cercana. Las dos palabras 
claves: “comercio” y “multitud” remiten a la intensa actividad comercial de una 
sociedad beneficiada intempestivamente por los recursos del guano y a la 
masa anónima, en la cual la persona individual pierde sentido porque se 
funde en una colectividad mayor.  Sin embargo, el vértigo de la ciudad 
moderna es un simulacro que se vive en unas cuantas calles, pero que no 
logra irradiarse por toda la urbe regida todavía por relaciones tradicionales; B) 
la prostitución es también un signo más del vértigo de la ciudad, no solo 
sorprende la iniciativa de la mujer y su abierta provocación, sino su capacidad 
para identificar al sujeto foráneo que fácilmente puede caer en sus redes. A 
diferencia de Trujillo, donde el ritmo temporal estaba marcado por el tañer de 
campanas, en Lima la irrupción de mujeres públicas en las calles establece 
los segmentos temporales diarios. 
 Lo que quiero sugerir mediante este análisis es que la mirada 
denigratoria de la ciudad de Lima tiene sus matices y esta hibridada con una 
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mirada, sino cómplice, por lo menos tolerante en materia de la corrupción 
sexual. No hay solamente un discurso censor, sino también un discurso que 
linda con la comprensión afectiva. La descripción del Bola de Oro y su 
clientela es sintomática: 
Aquella clientela gozaba de un privilegio principal, que era lo que 
hacia agradable y entretenido el cuadro social de la “Bola de Oro” 
pues era permitida, como en todos los hoteles, la entrada por el 
callejón á todas las mujeres públicas, que allí se encontraban con sus 
conocidos, ó hacian amistades nuevas, y en general divertian á todos, 
yendo de un lado á otro por entre las mesas para que les convidaran 
una copita, solicitada en términos que puede presumir el lector (82). 
 
 Esta descripción no posee juicios de validación negativos, sino por el 
contrario adopta un tono de celebración y comprensión hacia el fenómeno: 
nótese los adjetivos “agradable” y “entretenido”. Sin embargo, esta 
descripción entra en conflicto evidente con la calificación posterior de “jubileo 
satánico” que le asigna el narrador en la exposición de los hechos o la de 
“antro de prostitución” que le asigna Arístides al interior de la diégesis. Por 
otra parte, no debe obviarse que el sentido completo del párrafo se alcanza 
por la competencia asignada al lector: el texto configura un narratario que 
conoce plenamente estas escenas, es decir, competente en un saber urbano 
y en el habla de las prostitutas. 
 Dorián Espezúa (2003) ha realizado un completo análisis de la figura 
de Casós y de los recursos narrativos de su principal novela. Aquí 
expondremos sus conclusiones respecto del plano del discurso para 
completar la visión de este texto: 
Casós se sitúa justamente como si todo lo observara desde un 
mirador. Él siempre está en primera fila, tanto que luego, en cualquier 
momento se introducirá en el lenguaje de cualquiera de sus 
personajes para aparecer como testigo o se presentará como 
personaje principal, refiriéndose a sí mismo en tercera persona. Por 
otra parte, Casós aparece en algunos pasajes como narrador 
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omnisciente, puesto que suele proyectarse o adelantarse al futuro 
(49).  
 
 En síntesis, en LAE hay una compleja dialéctica entre el centro y la 
periferia: no son espacios meramente inmóviles y establecidos 
definitivamente, sino que son polos móviles de sentidos cuyas valoraciones 
aparecen a veces jaqueadas y que soportan diversas percepciones de los 
personajes y del narrador. Además, permiten el desarrollo de varios 
discursos: el entusiasmo por la modernización, la nostalgia por el apacible 
mundo provinciano, la condena a los vicios de la urbe moderna, la 
comprensión de ciertas prácticas urbanas que atentan contra la moral 
tradicional, la deshumanización de los subalternos, la filantropía por el otro, 
etc.   
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CONCLUSIONES 
 
 
 
 1. Los proyectos nacionales decimonónicos fracasaron política y 
narrativamente porque fueron incapaces de construir una ipseidad y se 
limitaron a la identidad ídem. Los grandes relatos nacionales decimonónicos 
se gestaron desde los espacios criollos urbanos y amparados en la 
participación de la esfera política o en la administración del Estado, desde 
ese lugar y bajo esas condiciones no podían ser narraciones intersubjetivas 
sino ejercicio de una posición de poder simbólico y material. Estos relatos 
hegemónicos fueron cerrados porque se limitaron a la autocomplacencia en la 
semejanza que derivaba de un paradigma social minoritario (sujeto varón, 
blanco, occidental e ilustrado).  Es decir, no pudieron incorporar en su 
narrativa de identidad al otro (voces y perspectivas de las amplias mayorías 
indígenas y afrodescendientes) como un cohacedor de sí mismo. Por ello, se 
convirtieron en fundaciones artificiales de la nacionalidad.  
 
 2. Los sistemas literarios y artísticos estuvieron estrechamente ligados 
a los proyectos históricos y políticos de construcción de las culturas 
nacionales: la figura del letrado era la del sujeto competente en la esfera 
cultural y en la esfera política. Los procedimientos discursivos y  los mundos 
representados de las novelas decimonónicas constituyen una privilegiada vía 
para conocer el devenir de los diversos proyectos nacionales que se 
gestaban entre la elite criolla. Los textos narrativos y las novelas del periodo 
elegido refractaron frecuentemente el campo político con sus actores  e 
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instituciones como un conglomerado de unidades significativas que 
contribuye a constituir y a percibir el propio orden político entre los sectores 
letrados de la sociedad. El discronismo de la modernidad política y el 
tradicionalismo social fueron objeto de múltiples representaciones culturales, 
principalmente en textos narrativos. La novela posee la capacidad de refractar 
memorias y olvidos colectivos, anhelos y miedos sociales, utopías y deseos 
que interactúan, nutriéndose y transformado los sentidos socioculturales 
desde el lenguaje y en el lenguaje. Además, las novelas constituyen 
poderosas enciclopedias de las sensibilidades, refuerzan o socavan los 
mecanismos de discriminación y subalternidad y establecen una fecunda 
relación con el espacio urbano, el lugar por antonomasia de la modernidad. 
  
 3. Frente al pequeño canon de novelistas decimonónicos aceptados 
convencionalmente, la genealogía de la novela en el campo literario peruano 
del periodo ofrece un espectro móvil de sujetos y escenarios que convocan a 
textos, significados y  problemas insospechados. Nuestras lecturas 
sincrónicas que se fundamentan en una clara delimitación de los géneros 
narrativos son insuficientes en un periodo en el cual la propia noción de 
diferencia al interior del campo narrativo se estaba gestando abruptamente. 
Nuestra mirada diacrónica demuestra que pensar la historia de la novela 
peruana decimonónica bajo categorías como neoclasicismo, romanticismo y 
realismo es un error porque la mayoría de textos que podemos nombrar como 
novelas son textos híbridos que se apropian indistintamente de códigos 
retóricos neoclásicos, románticos y realistas.  
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 4. Nuestro análisis no se limitará a una historia social de lo literario, 
sino que simultáneamente intentará una historia literaria de lo social. Por ello, 
el énfasis en la política y el mercado como dos series de prácticas discursivas 
que afectan y son afectadas por los textos novelísticos. El discurso novelístico 
es una biotecnología social, participa activamente en la formación de las 
almas y los corazones de los lectores, pero la novela es también objeto de 
otras tecnologías como las instituciones del poder, la voluntad de saber y la 
lógica mercantilista. Las novelas de folletín imbricadas con la expansión de la 
prensa popular posibilitaron el acceso a la cultura de lo escrito de nuevos 
sujetos sociales. En el siglo XIX se vive por primera vez un sistema cultural 
de masas casi mundial que articula a las principales ciudades en la 
producción y consumo de las novelas de folletín. Las principales ciudades 
hispanoamericanas, Lima entre ellas, participaron en esta eclosión de una 
cultura de masas, principalmente como consumidores de los folletines 
europeos. 
 
5. Las novelas de folletín son parte constitutiva del romanticismo 
hispanoamericano; sin embargo, solo han merecido un tratamiento 
insuficiente o marginal. La crítica especializada no puede desprenderse de 
ciertos prejuicios derivados del lugar de enunciación de sus planteamientos 
que tiende a invisibilizar las formas masivas del género novelístico destinado 
a sectores populares. La irrupción y expansión de la novelas de folletín en 
Hispanoamérica no ha sido suficientemente estudiado en correlación con los 
procesos de modernización social, creación de un nuevo público lector y 
biotecnología fundamentada en ideologías tradiciona
 391
adecuado estudio de la recepción masiva de las novelas de folletín europeas 
en nuestra tradición y su legado en el nivel de la estructura, composición, 
temática e ideología en la novelística hispanoamericana. El romanticismo 
peruano posee un carácter ambivalente: tradicional y moderno. Por un lado, 
su proceso de apropiación del mundo colonial está fortaleciendo las bases y 
el pasado de una narrativa nacional que conserva y prolonga las jerarquías y 
exclusiones coloniales. Por otro lado, la difusión de las nuevas formas 
narrativas (novela y cuento) crea circuitos de producción y consumo de 
bienes simbólicos que favorecen los sinuosos procesos de modernidad 
política y modernización social. 
  
6. Los factores claves que posibilitan la irrupción del género novelístico 
–en forma de folletín– y la creación de un nuevo público lector en nuestro 
campo cultural son tres: a) la aparición y consolidación de El Comercio como 
prensa moderna y soporte material de novelas de folletín en la década de 
1840; b) la simultaneidad en la circulación de productos propios de la cultura 
de masas europea en las principales ciudades del mundo occidental; c) el 
Estado patrimonialista castillista y sus políticas modernizadoras: avances en 
la educación y el incremento de la alfabetización en la sociedad. Las novelas 
de folletín son el paradigma central en los albores de la novela peruana. En el 
periodo estudiado (1845-1879) existieron dos circuitos interrelacionados de 
producción novelística (folletín y letrado), dos fuerzas productivas sociales 
que participaron activamente en la lucha política por imaginar la nación y se 
constituyeron en vehículos de modernización y modernidad, pero fueron 
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incapaces de liquidar las viejas representaciones sociales de los sujetos 
subalternos (indios y negros).  
 
7. Las novelas de folletín que aparecieron en la década de 1840 –
escritas mayoritariamente por extranjeros– contribuyeron decisivamente en la 
formación de un nuevo público lector, asociadas sincrónicamente a las 
manifestaciones de las novelas de folletín europeas, coadyuvaron a la 
constitución de la prensa popular como el primer medio de una incipiente 
cultura de masas en nuestra comunidad; por ello, fueron un factor que alentó 
la modernización sociocultural, pero sus mundos representados y sus códigos 
retóricos fortalecían una concepción tradicional, organicista y jerárquica de la 
sociedad. A la inversa, la mayoría de las novelas letradas que se consolidan 
en la década de 1860 –escritas mayoritariamente por peruanos– siguen los 
ya desfasados modelos románticos de la alta literatura europea y mediante 
sus mundos representados y sus estrategias de narración intentaron constituir 
una subjetividad y una sensibilidad moderna en el orden privado y un espacio 
público regido por los ideales de la Ilustración y la racionalización de la 
sociedad, pero sus formas de producción y circulación alentaban una esfera 
cultural premoderna, en la cual lo literario estaba disjunto de las mayorías 
sociales y subordinado a la moral y política de las elites.  
  
  
8. Los dos circuitos de producción novelística (folletín y letrado) se 
distinguen no solo por el soporte material (prensa/libro), el respeto a las altas 
convenciones de la literatura o a las retóricas del folletín, sino principalmente 
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por el público lector y la imagen del escritor. El público lector de las novelas 
de folletín estaba conformado por sectores urbanos medios que leían 
fragmentaria y discontinuamente; el público de las novelas letradas era más 
reducido y estaba signado por su capacidad económica y mayor educación, 
su experiencia de lectura creaba una temporalidad que ellos controlaban y 
una expectativa de códigos retóricos propios de la literatura ilustrada. Además 
la imagen del escritor y su posicionamiento en el mercado también varían: el 
escritor de folletines recibe dinero por sus productos culturales, es un agente 
del mercado que posee por su práctica una visión desacralizada de la 
literatura. El escritor de novelas letradas es un letrado, un sujeto que confía 
en sus competencias culturales, en la omnipotencia de la palabra escrita y en 
el carácter estético y moral de lo literario. 
 
9. Entre 1839 y 1843 se publican 54 textos narrativos en forma de 
folletín en El Comercio. Esta decisión de política editorial fue clave en la 
creación de un nuevo público lector popular, urbano y desconocedor de las 
convenciones de la alta literatura. No se trata solo de la introducción masiva y 
reiterada de textos narrativos ficcionales, sino fundamentalmente de la 
primacía del placer sobre la educación, es decir, la inversión del paradigma 
neoclásico. La literatura aparece fundamentalmente como evasión e 
imaginación; sin embargo, estos textos narrativos poseían una paideia que 
oscilaba entre un humanismo crítico de las injusticias sociales a una defensa 
velada del status quo y la promoción de los valores morales propios de la 
aristocracia o nobleza.  
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 10. Julián M. del Portillo es el primer escritor peruano que asigna el 
nombre de “novelas” a sus breves composiciones narrativas publicadas en 
forma de folletín en El Comercio. “Lima de aquí a cien años” (1843) es el 
primer texto narrativo ficcional plenamente original escrito por un peruano que 
se publica por entregas sucesivas en un periódico. Los mundos 
representados aluden a la ciudad de Lima y de Cuzco, es el primer texto de 
carácter futurista con elementos fantásticos en la literatura peruana, y es una 
narración estructurada sobre la base de epístolas, pero que revela 
francamente los deseos de modernidad y los imaginarios comerciales de un 
sector de las elites letradas del periodo. Aunque podemos encontrar 
elementos propios de la novela de folletín (manejo del suspenso en función 
de las unidades de las entregas, conciencia social, intervención de la 
Providencia para solucionar los conflictos y fin pragmático de carácter 
político), esta narración escapa parcialmente a los marcos de la novela de 
folletín porque no existe la lógica argumental (despojo-recuperación-
reconocimiento) ni la lucha esquemática entre el Bien y el Mal representados 
por personajes.  
 
11. La publicación entre el 13 de mayo y el 20 de mayo de 1844 de 
Gonzalo Pizarro de Manuel Ascensio Segura como novela de folletín en El 
Comercio, constituye la culminación de los primeros intentos narrativos 
modernos en nuestra tradición y, por ello, el verdadero inicio de la novela 
moderna en el Perú. Esta novela de folletín es simultáneamente la fundación 
de la novela histórica en el Perú y ofrece una visión conflictiva del periodo de 
la Conquista y del pasado virreinal. La segmentación del texto obedece a las 
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estrategias propias del folletín (mantener el suspenso prolongando el 
desenlace de los diversos conflictos en la otra entrega o mediante digresiones 
suspensivas). En esta novela, los diálogos están intercalados adecuadamente 
con las partes narrativas y descriptivas. La configuración de los personajes, 
aunque algo estática, adquiere densidad y movimiento por los sucesivos 
encuentros dramáticos entre los personajes.  
 
12. El paratexto  (proemios, prólogos, prefacios e introducciones de las 
primeras novelas del XIX) constituye un valioso conjunto donde puede 
rastrearse las ideas sobre la naturaleza, el significado y las tareas de la 
novela según sus propios autores. El estudio revela que a) existe 
indeterminación en la nomenclatura del género; b) se insiste en la idoneidad 
del género para  representar la sociedad contemporánea o explorar el pasado 
histórico; c) en los fines pragmáticos, existe una conciliación entre la diversión 
y la utilidad social del texto; d) no se configura una esfera ficcional autónoma, 
sino que se recicla la tesis neoclásica de la conjugación de verdad y belleza. 
Por otro lado, la exigua crítica literaria decimonónica sobre la novela (Lavalle, 
Palma y Cabello) se enuncia desde el centro de la ciudad letrada. Por ello, su 
acerba condena a las novelas de folletín (irrealidad de los mundos 
representados, falsificación de la verdad y excitación de las malas pasiones); 
su validación de las novelas letradas (Julia de Cisneros); y el rotundo rechazo 
a los excesos del realismo (denigración del hombre y de la sociedad). Cabello 
plantea una correlación directa entre el desarrollo social y la originalidad del 
género. 
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 13. En el Perú decimonónico existían parcialmente las condiciones 
sociales y culturales que forman parte del presupuesto de la producción 
masiva de textos novelísticos, pero nuestro desarrollo tecnológico, educativo 
y urbanístico atentó contra la expansión plena del género entre los escritores 
nacionales. Por lo tanto, no se pudo consolidar un mercado de productores 
nacionales; sin embargo, en todo este periodo se siguen publicando novelas 
de folletín importadas de los periódicos franceses y españoles principalmente. 
Existía una masa importante de lectores de novelas de folletín, pero no una 
sistemática producción  nacional. 
 
 14. El Padre Horán (1848) publicado en ochenta y tres entregas en  El 
Comercio  presenta una homología entre la ideología reformista y paternalista 
del plano político y el plano del discurso en el que se distribuye un conjunto 
de crisis y problemas que se van resolviendo casi siempre con soluciones 
consolatorias. También es capital en esta obra el reconocimiento o agnición 
ya que el lector asiste al gradual descubrimiento por parte de los personajes 
de la verdadera naturaleza del Padre Horán y de la filiación de Doloritas. Esta 
novela de folletín formaliza una memoria andina de la independencia, la cual 
aparece como el matadero de los hombres de los sectores populares y 
cuestiona la hegemónica perspectiva criolla. Por otro lado, también 
encontramos incipientes procesos de carnavalización en la textura narrativa. 
Respecto de la representación del amor, el fatal desenlace del romance 
interétnico y la consiguiente disyunción cultural niegan la formalización de 
uniones interclasistas e interraciales en el discurso literario. Finalmente, 
aunque el pueblo aparece como personaje colectivo en una revuelta, estamos 
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todavía muy lejos de las complejas dialécticas entre multitud anónima y 
ciudad moderna. El Cusco representado queda configurado como mero 
escenario: se describen calles, iglesias, mercados y monumentos; no 
obstante, el eje de las acciones se desarrolla principalmente en los espacios 
privados y cerrados (casas y conventos). 
 
 15. Edgardo o un joven de mi generación (1864) es una novela letrada 
romántica. El contrapunto central se plantea entre Adriana entregada 
plenamente a un amor que la conduce a la ruptura de normas morales y a la 
miseria social, y Edgardo escindido entre las ilusiones utópicas y la cruda 
realidad del amor personal y el amor a la patria. Familias sin padre, nación sin 
centro. Esta novela diseña una nueva experiencia de la lectura de ficción: ya 
no se trata de contemplar admirado o extasiado la perfección de la obra 
artística, sino vivir la experiencia de una subjetividad ajena que nos ayude a 
comprender mejor nuestra propia subjetividad y sus relaciones con el mundo. 
En el caso de Edgardo, el sueño se transforma en pesadilla porque él no se 
convierte en un sujeto con la competencia y el saber necesario para 
transformar su país, sino en un sujeto que se desubjetiviza de su presente 
chato y miserable y se inscribe en la subjetividad ajena de los héroes 
militares. Renuncia a su miserable historia para escribir la Historia. Como 
Quijote, como Madame Bovary, el joven provinciano deslumbrado por sus 
lecturas ha querido convertirse en uno de los héroes de sus libros y solo ha 
encontrado la  muerte. Subjetividad  protésica  porque la percepción de estar 
excluido de la Historia, lo incita a integrar a su primigenia subjetividad retratos 
y memorias ajenos, deseos de otros, extrañas tareas heroicas. Por ello, esta 
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novela alegoriza el fracaso de la generación romántica por repensar la 
historia del Perú por medio de la lectura; la transformación anhelada no es 
solo una utopía política, sino la imposible acción del Libro sobre la realidad. 
 
 16. Las nuevas perspectivas de los estudios de género cuestionan 
abiertamente la adscripción exclusiva y correlativa de lo privado y lo público 
con lo femenino y lo masculino. En el siglo XIX los flujos, los umbrales 
móviles y los desplazamientos son frecuentes entre estos diversos ámbitos. 
Muchas mujeres como lectoras y escritoras participan activamente en la 
construcción de un nuevo papel para la mujer ilustrada y culta: intersecar las 
dimensiones de lo privado y lo público, difuminando sus fronteras y 
reconstruyendo sus jerarquías. Una figura muy gráfica de estas 
intersecciones entre lo privado y lo público es el balcón limeño, presente en 
muchas novelas del periodo, espacio donde las mujeres todavía dentro de los 
límites de la casa ingresaban e interactuaban por medio de la vista y la 
palabra con el espacio público de la ciudad. 
 
 17. Aunque es evidente que el patrón de la familia burguesa que 
recluía a la mujer al ámbito privado se fue asentando hacia mediados de 
siglo, con la hegemonía del Romanticismo y la expansión de la prensa 
popular, la mujer obtuvo directa o indirectamente diversos espacios de 
enunciación ya que no solo fue lectora, sino también productora de textos. En 
La Bella Limeña (1872), espacio de conflictivas imágenes (visión tutelar de las 
lecturas de las mujeres, representación de una mujer moderna con 
capacidades de agencia, conocimiento e incluso iniciativa en los afectos) 
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encontramos la publicación de Un amor desgraciado de Carolina Freyres. El 
mundo representado de este texto coincide con los dilemas de la nobleza 
rural española, y construye sus sentidos fundamentalmente por medio de 
oposiciones: provincia/ciudad, amor casto/erotismo, nobleza/villanía, 
pobreza/riqueza, viejo/joven y destino/libertad. Esta novela se inscribe 
abiertamente en los códigos folletinescos (personajes estereotipados, amores 
imposibles, desenlace abrupto y trágico, escritura melodramática, 
postergaciones del suspenso asociadas a las segmentaciones) y revela 
posiciones ideológicas conservadoras (moral y socialmente).  
 
18. Dorila (1871) de Rosendo Melo es una novela letrada. En los 
mundos representados, el objeto femenino es prefigurado como ambiguo. La 
mujer puede disfrazarse de virtud para instaurar el vicio, creando así el 
estatuto de la manipulación y el engaño. Por ello, las retóricas del amor 
masculino oscilan entre el temor y el deseo. El espacio de lo privado, 
interior e íntimo son los  espacios de la mujer. En la novela, el espacio 
doméstico se vuelve el centro en que se despliega el tejido de la vida social. 
Paralelamente, el espacio privado es también el ámbito en el que la mujer se 
entrega a la fantasía y se solaza libre en sus pensamientos. Los sujetos 
criollos están definidos por agencias frustradas porque están escindidos entre 
su pertenencia a dos espacios y a la vez a ninguno de los dos. El narrador 
oscila entre una perspectiva criolla que desdeña a los sujetos subalternos 
(negros e indios) y una postura crítica respecto de ciertas convenciones 
sociales de los sectores acomodados. En la novela, se emplea 
frecuentemente estrategias de deshumanización del subalterno y de los 
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marginales. Sin embargo, es justamente en los márgenes desde donde se 
puede trazar una crítica a la impostura que rige la vida textual/social. Dentro 
de la poética de Dorila es importante el factor oral, vía a partir de la cual se 
puede capturar el lenguaje y re-construir) la(s) historia(s). Por eso, el autor 
textual en la Introducción pone énfasis en el elemento auditivo a través de 
marcas textuales, donde el puente de acceso al saber es la oreja.  
 
19. Salto atrás (1889) de José Antonio de Lavalle y Arias Saavedra es 
una novela letrada que se apropia de ciertos códigos folletinescos. Es un 
texto que condensa imágenes románticas,  truculencia realista y rezagos de 
la perspectiva costumbrista. La Conquista es uno de los acontecimientos 
centrales en la constitución de nuestras memorias sociales. Dentro de la gran 
cantidad de imágenes simbólicas rectoras de nuestra futura constitución 
histórica, cabe mencionar la violación sistemática de las mujeres de las dos 
comunidades étnicas subalternas hechas por varones blancos durante todo el 
Virreinato. Este hecho traumático constituye un acontecimiento fundacional 
de nuestro orden social y regulador de las relaciones jerárquicas interétnicas 
y de género. En Salto Atrás se presenta una versión distinta de la historia: el 
violador es el subalterno y la víctima, la mujer blanca. La novela imagina otra 
vinculación sexual entre blancos y negros, un recorrido narrativo que 
formaliza los temores masculinos y los deseos femeninos del sector 
hegemónico. La historia particular y privada representada termina 
inscribiéndose e inscribiendo a los lectores en las estructuras de larga 
duración del orden sexual virreinal.  
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20. En Salto atrás, el personaje principal es un sujeto que ha vivido una 
vida que no le pertenece. Nuevamente asistimos a la representación de una 
subjetividad mutilada y una memoria artificial, la vida religiosa y la figura de 
San Martín se convierte en la prótesis que le permite reconstituir una 
subjetividad definitivamente ajena e incorporarse al mundo, pero le prohíbe la 
reproducción ya que solo la muerte del protagonista marcará el retorno al 
orden social/sexual perdido. Salto Atrás rescribe un hecho central en la 
memoria colectiva de la comunidad de los afroperuanos y la comunidad 
blanca. No obstante, en ella predominan las políticas sexuales constitutivas 
del proyecto nacional limeño criollo que condena las uniones interétnicas y 
ofrece como única alternativa la extinción de la descendencia si el varón 
pertenece a etnias subalternas. 
 
21. Sé bueno y serás feliz (1860-1) de Ladislao Graña es una novela 
que conjuga elementos de la novela letrada (visión modernizadora, prosa 
cuidada, voluntad política y propuesta de integración cultural) y de la novela 
de folletín (la escritura melodramática, el diseño de personajes, la 
segmentación de la historia, metáforas comunes). La narración se construye 
sobre la amistad y la reciprocidad entre sujetos andinos y occidentales en una 
zona andina. El esquema principal de intercambio remite al intercambio 
colonial de bienes culturales por productos naturales. La vieja estructura 
escritura/oralidad aparece recurrentemente en la novela correlacionada con la 
dicotomía forma/materia y con los diferentes sujetos culturales, la escritura 
dota a la narración oral de una coherencia que le permite ser decodificada por 
la ciudad letrada. Esta novela presenta una perspectiva oscilante entre la 
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admiración y el desprecio por los indios. La admiración responde a una 
estrategia de idealización del espacio rural y de las sencillas costumbres de 
los indios. Esta construcción del indio posee dos implícitos: el indio forma 
parte del paisaje, está integrado a la Naturaleza, es decir, no es un sujeto 
moderno con razón y acción que puede transformar la Naturaleza, y la 
simplicidad de sus costumbres y su sana moral revelan la poca complejidad 
de sus relaciones sociales para la mirada occidental. El indio está anclado en 
la posición de la carencia y la dependencia. Por otro lado, el discurso 
higienista condena directamente las formas de la vivienda y el aseo de los 
indios. La vivienda del indio aparezca configurada como un espacio donde 
confluyen animales, personas y plantas (armonía con la Naturaleza, pero 
caos cultural).  
 
 22. La novela siempre ha incidido en los múltiples conflictos que 
pueden surgir entre los sujetos y el escenario urbanístico. En el periodo 
estudiado, Lima es un inmenso palimpsesto en el cual se pueden leer 
diversas tradiciones, deseos y amenazas de los diferentes sujetos sociales 
que la poblaban. Aunque la ciudad y los espacios públicos no ocupan una 
posición central en los mundos representados de las novelas (muchos de los 
cuales transcurren en zonas rurales o espacios privados), hay un grupo de 
novelas que representa críticamente los trastornos urbanísticos sufridos y el 
nuevo abanico de sensaciones y percepciones provocado por la 
modernización urbanística que no tiene correlato con una modernidad 
sociocultural.    
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 23. Los amores de Lima (1872) de J. E. Iturrino es una novela de 
folletín escrita por entregas. El argumento posee todos los componentes de 
las tramas folletinescas: amores adúlteros, chantajes, pactos de amistad, 
traición, secretos familiares, intrigas políticas, crítica social, muertes y locura. 
Formalmente está signado por digresiones suspensivas, personajes 
estereotipados en lo físico y en lo moral, varios conflictos de reconocimiento, 
estructuras melodramáticas, fuerte crítica social. En el plano del discurso, 
tenemos una novela donde el diálogo predomina sobre las descripciones y el 
relato de las acciones. Uno de los aspectos más interesantes de esta novela 
es un tratamiento embrionario del monólogo interior que constituye un salto 
cualitativo respecto de otras novelas del periodo.   
 
 24. En los mundos representados de Los amores de Lima, asistimos a 
la configuración de una sociedad premoderna en la que las redes de poder 
responden al clientelaje y al corporativismo antes que a las reales 
capacidades individuales de cada sujeto. Si la educación y la movilidad social 
eran parte del fundamento del proyecto burgués europeo, esta novela 
representa el fracaso de dichos ideales: el acceso a la educación no puede 
quebrar viejas estructuras de poder ni existe mayor movilidad social (la novela 
posee una visión racista y esencialista de las comunidades subalternas, con 
claros elementos propios del sujeto esclavista en la percepción del otro 
étnico). En el orden político, el Estado y los ingresos del guano son el botín 
que se disputan políticos, militares y comerciantes. No hay conciencia de un 
proyecto nacional ni un horizonte común de expectativas. El espacio público 
de la ciudad ya no aparece representado solamente como el lugar para la 
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sociabilidad –paseos, diversiones, negocios– y el ejercicio de la política, sino 
también como el espacio, en el cual están instaladas las casas del vicio, focos 
de deshumanización: en la ciudad el hombre puede corromperse y dejar de 
ser un miembro integrado a una comunidad regida por la razón y la moral. En 
contraposición, el espacio privado, el hogar, aparece como el espacio natural 
de la razón y la moral.  
 
 25. Los amigos de Elena. Diez años antes (1874) de Fernando Casós, 
novela histórica con pretensiones moralizadoras, revela un deseo explícito de 
combinar historia y ficción en aras de reestablecer la verdad histórica y los 
valores morales en la sociedad peruana. Es la primera novela de formación 
(bildungsroman) del Perú republicano. Incluye en sus estructuras textuales 
varias formas discursivas: cartas, poemas, coplas populares, cuadro de 
costumbres, reseña histórica, yaravíes, etcétera; los personajes proceden de 
diversos estamentos sociales. Representa detenidamente la oposición 
simbólica entre la arcadia provincial y la corrupción urbana. Sin embargo, no 
es una exclusión dicotómica porque se formaliza una mirada ambivalente 
sobre estas dos zonas culturales. Trujillo, la supuesta arcadia provincial, y 
Lima, la corrupta capital. En LAE hay una compleja dialéctica entre el centro y 
la periferia: no son espacios meramente inmóviles y establecidos 
definitivamente, sino que son polos móviles de sentidos cuyas valoraciones 
aparecen a veces jaqueadas y soportando diversas percepciones de los 
personajes y del narrador. Además, permiten el desarrollo de varios 
discursos: el entusiasmo por la modernización, la nostalgia por el apacible 
mundo provinciano, la condena a los vicios de la urbe moderna, la 
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comprensión de ciertas prácticas urbanas que atentan contra la moral 
tradicional, la deshumanización de los subalternos y la filantropía por el otro.   
 
26. La historia de la novela en el periodo elegido es una historia 
ejemplar porque nos narra dos aporías culturales. La imposible 
modernización de nuestra sociedad que lleve a una imposición de la 
modernidad desde abajo, y la imposible modernidad entre las elites que lidere 
una radical modernización en la sociedad y entre los sectores populares. Ni la 
experiencia de modernidad produjo la modernización, ni la modernización 
produjo la difusión de la modernidad. Finalmente, solo alcanzamos a) una 
modernidad de papel, discontinua y saboteada por sus hipotéticos agentes, y 
b) una modernización parcial, desigual y débil. Una modernidad frustrada y 
una modernización insuficiente  porque fuimos incapaces de desarrollar 
formas culturales modernas vigorosas y críticas. La Guerra con Chile 
significará la brutal cancelación de estas dos primeras narrativas de nuestra 
modernidad. 
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